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WSCHODNI ROCZNIK HUMANISTYCZNY
TOM IV 2007

Agnieszka Kramkowska-Dabrowska
(Instytut Badan Literackich PAN)

~Bez tego jakze by sie zylo?”
O niepublikowanych humorystycznych tekstach Zbigniewa Herberta
i Zygmunta Hertza

Prezentowane po raz pierwszy szerszej publicznosci teksty: Zbigniewa Her-
berta Do Wuja Hertza (mata oda) i fragment Chaty Wuja Wata Zygmunta Hertza prze-
lezaly wiele lat w archiwum Zofii Hertz, poniewaz nie byly przeznaczone do publi-
kadji, a ich krag czytelniczy zawezony byl do grupy przyjaciét. Opublikowanie ich
pozwoli lepiej pozna¢ prywatne oblicza ich autoréw.! W pewnym stopniu moze tez
przyblizy¢ atmosfere i ukazaé relacje miedzyludzkie, jakie panowaly w Instytucie
Literackim w Paryzu, bowiem ta wlasnie instytucja, a raczej krag ludzi z nig zwia-
zanych, wystepuje w obu prezentowanych tekstach. Dom Jerzego Giedroycia oraz
Zofii 1 Zygmunta Hertzéw byt przystania wielu polskich twércéw, a jego gospoda-
rze udzielali im zaréwno duchowego, jak i materialnego wsparcia. Lista oséb, ktdre
goscily na Maisons-Laffitte, jest niezwykle dluga i obejmuje nazwiska najwybitniej-
szych polskich twércéw réznych generacji i $wiatopogladéw, jak chocby: Witold
Gombrowicz, Marek Hlasko, Gustaw Herling-Grudzinski, Andrzej Bobkowski, Sta-
womir Mrozek. Po wydarzeniach Pazdziernika 1956 roku gos¢mi Instytutu stali sie
nie tylko emigranci. Zofia Hertz wspomina:

Zaczeli bywaé wtedy u nas gromadnie Polacy z kraju, stypendysci,
artysci, pisarze, studenci. Poczatkowo obawialismy sie, czy znaj-
dziemy wspdlny jezyk. Mysle, tez, ze wiekszos¢ naszych rodakow
na poczatku bata si¢ nas. Po ,reklamie”, jaka zrobili nam komuniéci
w Polsce, nie bardzo wiedzieli, kim sie okazemy. Ale potem bardzo
szybko okazalo sig, Ze nie ma migdzy nami zadnych barier i mysli-
my podobnieZ2.

I Teksty zamieszczono w dziale Zrddta i Materiaty niniejszego tomu. Patrz. s. 385 i n. [przyp. red.).
? I. Chruscinska, Byla raz kultura... Rozmowy z Zofiq Hertz, Warszawa 1994, s. 81.
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Bohaterowie obu tekstéw réwniez byli stalym bywalcami Instytutu Literac-
kiego: Czeslaw Milosz od lat piecdziesigtych, Zbigniew Herbert i Aleksander Wat
od lat szesédziesigtych.

EHEF

Zbigniew Herbert po raz pierwszy przyjechat do Paryza w 1958 roku; w
poZniejszych latach wielokrotnie bywat we Francji w przerwach miedzy podrézami
po Europie i powrotami do kraju, by w 1986 roku na stale zamieszka¢ w Paryzu, az
do 1992 roku. Juz pierwszy pobyt we Francji zaowocowal znajomoscia z redakto-
rami ,Kultury”. Listy Zygmunta Hertza z poczatku lat sze$édziesigtych wskazuja,
ze obaj panowie juz si¢ $wietnie znali. Natomiast w 1968 roku Hertz prosit listownie
Milosza o pomoc w wyslaniu Herberta do USA, poniewaz — jak pisat — , Kicia lezy
mi na sercu”? . ,Kicia” poeta byl nazywany przez Hertza nieustannie, stad tez taki
podpis w ,Malej odzie”. Herbert zresztg bardzo czesto postugiwal sie Zzartobliwymi
przezwiskami — nadawatl je sobie sam lub wymyslali je przyjaciele: w listach do Je-
rzego Zawieyskiego figurowat jako Puchatek (to od Kubusia Puchatka), Magdalenie
i Zbigniewowi Czajkowskim przedstawial sie jako Dziubdzius, a pod koniec zycia
sprawil sobie pieczatke: Dowéddca Krélewskiej Samodzielnej Brygady Huzaréw
Smierci, putkownik Zbigniew Herbert. Swoich przyjaciét réwniez obdarzal pseu-
donimami: Zawieyskiego ochrzcit Skarabeuszem, Czajkowskich Zwierzatkami*. Po-
jawiajacy sie w tytule ody ,,wuj” jest oczywiscie réwniez przydomkiem, cho¢ nada-
nym Hertzowi nie przez samego Herberta, ale przez innych podopiecznych , Kultu-
ry”, Rzeczywiscie, byl on niczym ideal wuja: zaradny i opiekuriczy. Jerzy Giedroy¢
tak o nim napisal:

We Wloszech dzialalno$¢ Zygmunta Hertza byla genialna; bez niej
bysmy sobie nie poradzili. Zawdzieczamy mu stworzenie material-
nych podstaw Instytutu. [..] Jego ciekawos¢ ludzi i umiejetnosé na-
wigzywania kontaktéw z nimi byly niezastgpione, [..] byl mini-
strem do spraw Polakéw. Zalatwial zaproszenia i stypendia. Spoty-
kat sie i utrzymywat kontakty towarzyskie. Odgrywal bardzo czesto
role piorunochronu w moich stosunkach z Miloszem, ktére nie zaw-
sze ukladaly sie najlepiej. Opiekowal si¢ Hlaskg, Polariskim i mno-
stwem innych 0séb, ktére przewinely sie przez nasz dom®.

Dolaczmy jeszcze wspomnienia Gustawa Herlinga-Grudzinskiego oraz Cze-
stawa Milosza:

3 Z. Hertz, Listy do Czestawa Mitosza. 1952-1979, Paryz 1992, s. 271.

* Por. M. Cicha, Jestesy intruzami w dialogu z nieobecnym. Formy autokreacji w epistolografii Zbigniewn
Herberta, [w] Czutosc dia Minotaura. Metafizyka i mitos¢ konkretu w twérczoscl Zbigniewa Herberta, red. . M.
Ruszar, M. Cicha, Lublin 2005, s. 204-205.

5 ,Wujem” nazywal Zygmunta Hertza m.in. Marek Hlasko, por. Cz. Milosz, Byt raz..., [w] Z. Hertz,
Listy...., dz. cyt., 5. 499.

&7, Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac K. Pomian, Warszawa 1992, s. 201.
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Buczacy trzmiel, ktéry lubil dobrze zjesc i wypid, ktéry potrafil de-
lektowac¢ sie przyjemnosciami zycia, bezustannie rozmyslat komu i
jak pomédc, jak uszczesliwié innych, by samemu by¢ troche bardziej
szczesliwym. Tak, mial stusznosé ksigdz Sadzik, to co$ wiecej niz fi-
lantropia z powotania’.

Zygmunt juz wtedy byl ttuscioch, ale krwisty, dobrze nabity ciatem,
zdrowy. Zarlok, smakosz, pijus, a nade wszystko gadula, uosobienie
jowialnego humoru i towarzyskiej pasji. Méwie: pasji, bo mial jakby
wbudowany radar kierujacy go niezawodnie do ciepla obcowan z
innymi, do $miechu, plotki, anegdoty, opowiesci®.

Herbert takiego wlasnie Hertza w Paryzu poznal — radosnego, o duzym po-
czuciu humoru, zyczliwego i otwartego. A jaki byt poeta w kontaktach przyjaciel-
skich? Autor Przestania Pana Cogito bywal odbierany, zwlaszcza przez swoich czy-
telnikéw, jako czlowiek o posepnej naturze. Dopiero publikacja listéw oraz wspo-
mnieri o Herbercie uswiadomila, jak bardzo byl on przepelniony wesoloscia i zy-
wym poczuciem humoru. Pamietaja go takim jego wszyscy przyjaciele, réwniez Ju-
lia Hartwig:

»Jego sposdb obcowania z ludZzmi, réwniez z ludZzmi bliskimi, byt bardzo
osobliwy. Kto$ z przyjaciél nazwal ten sposéb bycia filuternym, bo polegal on na
przenoszeniu tematu rozmowy w sfere zartu, przekomarzania sie, paradoksu, co
stwarzalo jakby rodzaj odrebnej poetyki rozmowy, unikajacej wypowiedzi wprost i
wykluczajacej jakiekolwiek osobiste zwierzenia. Bylo w tym sposobie bycia cos
urzekajacego, jaki$ wdziek, lotnos¢, dezynwoltura, po prostu nieodparty urok” *.

W podobnym tonie wspomina poete Barbara Toruniczyk:

Byl uroczy, dowcipny, kokietujacy. Na ogdl aranzowal wielkie
przedstawienie, w ktérym wykazywal sig i sztubactwem (zwlaszcza
jako infant terrible czy artiste Mundi), i wielkim znawstwem: litera-
tury, sztuki, zycia. To byly spektakle niezapomniane, ale zarazem
Herbert zawsze tworzyl pewna przestong miedzy soba i rozmow-
cgll.

Sam Herbert daje prébke humoru w listach, na przyklad do Jerzego Zawiey-
skiego:

7 G. Herling-Grudziniski, Pisarz ,czysto prywatiny”, [w] Z. Hertz, Listy..., dz. cyt., s. 9.

8 Cz. Mitosz, Byt raz..., dz. cyt., s. 496.

9 ]. Hartwig, Wspominajge Zbigniewa Herberta, ,Kultura” 1998, nr 12, s. 142.

10 B. Torunczyk, Bez tytutu, czyli Zapiski redaktora, [w] Updr i trwanie. Wspomnienia o Zbigniewie Herber-
cie, Wroctaw 2000, s. 92-93.
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Kochany Skarabeuszu!
Nie tra¢ animuszu, chociaz jestem daleko, za goérg, za rzeka, ale
wroce niedlugo. Upijemy si¢ widg. Czule Ciebie wspominam i nig-
dy nie zapominam. Pogoda tutaj nie tego, z winy deszczu srogiego.
Ale zwozimy juz zyto, zapijajac okowita. Kapie si¢ w jeziorze Ser-
wy, zeby odprezy¢ nerwy. Troche sa juz odprezone moje nerwy sza-
lone. Ogromnie Ciebie sciskam i z radosci az piskam. Ze sie zoba-
czymy i nigdy juz nie opuscimy, Dla Stasia z Ochoty przesylam
pieszczoty.

No to juz dosé tych gatek*

Caluje Twéj

PUCHATEK

*Autor miat na myéli gadki!

Magdalena Czajkowska w ksigzce Herbert i ,Kochane Zwierzqtka” przytacza
zabawng scenke dramatyczna, ktéra poeta stworzyt w kolejce do dentysty’2. Her-
bert wykorzystywat wiec swoj talent pisarski do rozbawiania przyjacictl i niestrasz-
na mu byla zadna forma literacka uzyta w tym celu. Do wuja Hertza (mata oda) wpi-
suje sie radosnymi literami w te dziedzine zycia i twdrczosci poety, pokazujac po
raz kolejny jego rozesmiane oblicze.

Kulisy powstania utworu i jego przeznaczenie odslania korespondencja
Hertza z Mitoszem. W liscie z sierpnia 1978 roku Hertz napisat:

Miatem bardzo zabawny list od Herberta oraz wierszyk, ktérego fo-
tokopie zalaczam, bo jestes w nim wspomniany razem z trzema zna-
jomymi. Posylam zainteresowanym fotokopie — czy nie znasz adre-
su Mickiewicza, Towiariski mi méwil, ze pojechat na wakacje do
Mikolajewa (poczta Pskéw) do Puszkindw 1.

Bez watpienia utworem, o ktérym ten fragment traktuje, jest oda Do wuja
Hertza, uznana przez wydawce korespondencji za zaginiona. Mozna si¢ domysla¢,
ze trzej znajomi z wierszyka, to, oprocz Adama Mickiewicza (ktérego osoba daje
pewnoéé, ze chodzi tutaj o Mata odg), ksiadz Jézef Sadzik i Jan Lebenstein, przywo-
fani w czwartej strofce. List ten wskazuje, ze tekst powstal nie pézniej niz w 1978
roku, cho¢ niewykluczone, ze Herbert napisal go wczesniej. Jego tres¢ nawiazuje
bowiem do wydarzen z lat poprzednich: ganiona przez poete asceza Hertza moze
by¢ pokiosiem ich spotkania jeszcze w latach szescdziesiatych, o ktérym Hertz tak
pisze do Milosza': Byl Zbyszek H. u mnie korzystajac z tego, ze bylem kompletnie

1 Z. Herbert, |. Zawieyski, Korespondencja 1949-1967, oprac. Pawel Kadziela, Warszawa 2002, s. 131.

12 M. Czajkowska, Herberl i ,Kochane zwierzqtka”, Warszawa 2006, s. 19.

13 Z. Hertz, Listy..., dz. cyt., s. 427

4 Utwor pochodzi z czasow, kiedy Milosz i Herbert byli jeszcze przyjaciotmi. Po zerwaniu przyjazni
Hertz probowat zartobliwie fagodzi¢ nieporozumienia; pisat do Miltosza: ,,Czy naprawde myslisz, ze Kicia
nienawidzi Ciebie? Wszyscy ludzie z fachu nie lubia si¢ wzajemnie. WeZmy szewcow — szewcy z tej samej
ulicy zarli si¢ miedzy sobg, ale np. Hiszparnski czy Niedziniski do kolegéw z fachu nie odnosili si¢ Zle - po
prostu nie dostrzegali ich. Nie wiem, jakie byly stosunki miedzy tymi dwoma szewcami — Hiszpanskim i
Miedzinskim — pewnie zle. Tak i tu. Pljun.” - cyt. za: Z. Hertz, Listy. .., dz. cyt,, s. 315.
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sam na gospodarstwie: ani kropelki mocniejszego alkoholu”?. ,Kicia” zwierzala mu
sie wtedy z klopotéw paszportowych. W listach swych do Milosza Hertz nie
wspomina tylko o piciu ,Bozioli” (czyli wina Beaujolais'®) i jedzeniu kaszki kuskus,
ktéra pézniej wysylal Herbertowi w paczkach. Zar wspomnieri zawartych w odzie
pozwala jednak wyobrazi¢ sobie atmosfere tych spotkar.

Autor zawarl nie tylko wspomnienia w tym wesolym wierszyku, lecz réw-
niez aluzje do lewicujacych przekonan twoércéw Paryskiej Kultury, jak i niektérych
ich gosci, co obok abstynencji adresata jest Zrédlem nagany. W tekscie pojawia sie
rowniez nazwisko prawdziwego marksisty, Adama Schaffa, profesora Uniwersyte-
tu Warszawskiego, z ktérym poeta si¢ zetknal w czasie studiow filozoficznych w
Warszawie, bedac ,,wydany na tup zaszaftfionej filozofii”"” (jak zwierzal sie swoje-
mu mistrzowi, profesorowi Henrykowi Elzenbergowi). Mozna wiec zaobserwowac
tutaj taktyke Herberta, o ktdrej pisala Julia Hartwig, to znaczy obracanie w zart te-
go, co nie powinno by¢ powiedziane wprost.

Rubaszna miejscami oda Do Wuja Hertza, oprécz tego, ze nawigzuje do at-
mosfery panujacej w paryskim Instytucie Literackim i spotkar tam odbywanych
oraz pokazuje przyjazni Herberta z Hertzem, poprzez swoja bachicznag tematyke
wpisuje sie¢ w tradycje literatury okolicznosciowej, stawiacej uroki wina i biesiado-
wania. Piesni i fraszki bachiczne pisywal Jan Kochanowski, Daniel Naborowski opi-
sywal wyczyny pewnego szlachcica podczas uczty (O Karmanowskim do ksigcia Ra-
dziwitta), natomiast Jan Andrzej Morsztyn w jednym wierszu wymienit kilkadziesiat
nazw trunkéw alkoholowych (Do Stanistawa Morsztyna, rotmistrza Jego Krélewskiej
Mosci). Wszystkie te utwory oraz wiele innych reprezentujgcych typ poezji bachicz-
nej zebral Julian Tuwim w antologii bachicznej dolaczonej do Polskiego stownika pi-
jackiego'. Tuwim doprowadzil antologie jedynie do XVII wieku, dlatego nie znalazt
sie tam wiersz Adama Mickiewicza. Wieszcz, ktéry nie bez przyczyny pojawit sie w
wierszyku Herberta, razem z przyjaciélmi filomatami wielokrotnie spotykat sig¢, aby
biesiadowaé, czego pamiatka jest utwor odczytany na imieninach Onufrego Pie-
traszkiewicza w czerwcu 1819 roku w lasku koto Rosy pod Wilnem. Oto fragmenty
wiersza o incipicie [Stojcie, tu kresy ostatnie...]:

Ja za Bachem, wy za wieszczem
Kiedy uderze w cytare

Moczcie piersi winnym deszczem,
Krok i glosy — zlozcie w miare!

[...]

»O dniu, inszych dni szczesliwszy!” —
Niech kazdy z kolei wola.

Wypijemy, a wypiwszy

Skoczne przeciagniemy kola.

We mnie do kubka ochota,

15 Z. Hertz, Listy..., dz. cyt., s. 153.

16 Wyraz ten wymawia si¢ jako ,bozole”, Herbert zapisal bardziej migkka wersje wymowy.
17 Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencija, oprac. B. Torunczyk, Warszawa 2002, s. 10.

18 J. Tuwim, Polski stownik pijacki i antologia bachiczna, Warszawa 1959.



330 Agnieszka Kramkowska-Dabrowska

Ktory z topolowej szczepy
Polskie wyzlobity dlota;
Toz mysli Onufry luby
Podajciez otyle kuby!1?

Przygotowywanie i odczytywanie uprzednio przygotowanych na takie oka-
zje wierszy bylo stalym zwyczajem filomatéw, a mialo cel nie tylko rozrywkowy,
pomagalo bowiem ksztaltowac szeroko pojeta kulture literacka. Wspélne tworzenie
wierszy i wierszykow przy okazji spotkan towarzyskich bylo popularne réwniez
posréd przyjacict Zbigniewa Herberta. Jeden z takich utwordw przestat poecie Jerzy
Turowicz, aby mu ostodzi¢ nieobecno$¢ na imieninach ksiedza Andrzej Bardeckie-
go. Rymowanka nosi tytul: Do Zbigniewa Herberta, poety:

Jerzy:

U Andrzeja w imieniny

Milto wspomnie¢ pewnej psiny
(Wybacz te niegramatyczno$é
Lecz to wédki okolicznosé.)
Ziuta:

W gosci gronie znamienitym
Nieobecnosé Twa jest zgrzytem
Wspominamy z wielkim bolem
Oczy Twe i twarz w ogdle.

Ela:

Zony tutaj siedza takze,
Wspominaja Cie a jakze,

A cho¢ Zony sig nie licza,
Cicho tez za Toba placza. (Kwicza)
[...]2

I w podobnym tonie ciagnie si¢ dalej ten zbiorowy utwdr na czes§¢ poety.
Warto wiec czyta¢ wierszyk Herberta na tle tej tradycji i jednoczeénie zalowad, ze
nie ma ona obecnie swoich tak $wietnych kontynuatoréw (chociaz, ktéz zgadnie, co
kryja wspolczesne rekopisy).

et

Chata Wuja Wata to réwniez tekst prywatny i z pewnosciag odczytywany ku
uciesze przyjaciél, przynalezy jednak do innego typu literatury. Jest niewatpliwie
parodia Mojego wieku Aleksandra Wata, o czym $wiadczy nawiazanie do formy
wywiadu - rzeki, stylistyki utworu oraz wydarzenn w nim zawartych. Milosz rozpo-
czal swoje rozmowy z Watem juz w 1965 roku, ale Chata Wuja Wata musiala po-
wstad juz po ukazaniu sie Mojego wieku w postaci ksiazkowej, czyli po 1977 roku,
poniewaz tak wnikliwa parodia nie mogta si¢ opiera¢ jedynie na przekazie méwio-

19 Cyt. za: A. Mickiewicz, Dzieta wszystkie. Wiersze 1817 — 1824, oprac. Cz. Zgorzelski, Wroclaw 1971, s.
127-128.
20 Z. Herbert, J. Turowicz, Korespondencja, oprac. T. Fialkowski, Krakéw 2005, s. 56.
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nym. Fragment maszynopisu, ktéry przekazata Zofia Hertz nie byl podpisany na-
zwiskiem autora, ale zgodnie z jej relacja mozna autorstwo przypisac jej mezowi,
Zygmuntowi Hertzowi. Przemawia za tym réwniez typ humoru obecny w Chacie
Wiuja Wata, a takze historia znajomosci Hertza z Aleksandrem i Pauling Watami.

Poznali si¢ we Frangji, gdzie w latach 1955-1957 i 1959 Wat przebywat na ku-
racji zdrowotnej. Zygmunt Hertz wraz z malzonkg mieszkatl w Paryzu od 1947 ro-
ku. Wszyscy byli naznaczeni dramatem zeslania na Syberie, Hertzowie wyrwali sie
stamtad wraz z armia generala Andersa, Wat zas po wojnie wrocit do kraju. Po-
nownie wiele informacji o spotkaniach oraz relacjach przyjaciél znajdziemy w li-
stach Hertza do Milosza — Wat jest ich niezwykle czestym bohaterem. Z listéw z lat
1961-1962 mozemy wyczytac informacje, ze Watowie wielokrotnie przemieszkiwali
u Hertzéw:

Watowie mieszkajg u nas. Bardzo mi z nimi dobrze. Lubie i Alek-
sandra, i Ole meczennice i pelng poswiecen i dobroci. Wiesz, ze sie z
nimi przyjaznie i bardzo do nich przylgnaltem 21.

Zygmunt Hertz zachecal przyjaciela do korespondencji z Watem:

Napisz do Wata — facet méwi bez przerwy o Tobie, cmoka ze az pa-
ra w pokoju, jemu brak jest kontaktéw ludzkich, wyszed! z grobu,
jest pelen planéw, optymizmu co do swojej pracy literackiej i na-
prawde wazne, zebys go podgrzewal. W podlizywaniu si¢ jestem
tak zgrabny jak Mackoéw kot, zamiast gladzi¢ podrapuje — juz taka
niezrecznos¢ wrodzona?2.

Prosi réwniez przyszlego Nobliste o pomoc w uzyskaniu dla Wata stypen-
dium w San Francisco. Jest wiec swego rodzaju duchem opiekuriczym poety, choé¢
nie szczedzi niekiedy kasliwych, zaprawionych ostrym humorem uwag na temat
dawnego futurysty, dlatego nielatwo jest rozwikla¢ meandry tej przyjazni. Hertz
tak oto pisywat do Mitosza:

Czy Wat w cigzy czy tez juz urodzil owieczke ktéra beczy glosem
Oli?23[...] on jest $wietny rabin-gadacz - z Zadnego pisania nic nie
bedzie [...]*4[...] on monologista, dostojny hetman Czarniecki w
Sokdlce, tylko Ola w charakterze siwka nie bardzo mi duchowo od-
powiada?s.

Hertz, jak sam o sobie pisal, byl realista, twardo stapajacym po ziemi i trzez-
wo oceniajgcym zastang rzeczywistosé. W Wacie irytowal go idealizm (,,Aleksander

21 Z. Hertz, Listy..., dz. cyt., s. 98.
22 Tamze, s. 96.

2 Tamze, s. 174.

2 Tamze, s. 134.

% Tamze, s. 105.
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te swoje ideolo i ideolo”), brak umiejetnosci przystosowania sie oraz zwykle gadul-
stwo. RozeZlenie to zawsze jednak wynikalo z troski o przyjaciela, ktéry zdaniem
Hertza powinien wigcej pisaé. Wielokrotnie podkreslal swoja sympatie do przyja-
ciela, choé nie kryl antypatii do jego zZony:

Wata lubie, zdajac sobie sprawe z jego nieszczesliwej sytuacji i im-
potengji i manii waznosci, wzlotéw i upadkéw, porannych plandw i
wieczornych porazek. Znalem go dobrze i lubilem, Ola natomiast
jest malutka snobistyczna myszka, fatszywa i obludna [...]%.

Jednak wspieral wszystkie proby pisarskie Wata i byl Zywo zainteresowany
opublikowaniem jego rozméw z Mitoszem: ,,Czy myslisz, Ze z jego nagrafi mozna
by zrobi¢ ksigzke?”?7.

Listy Do Milosza naswietlajg nie tylko dzieje tej trudnej przyjazni, lecz réw-
niez daja prébke humoru Hertza, bardzo ostrego, kasliwego, niekiedy czarnego,
ktéry byt efektem nie tyle ztosliwego usposobienia, co raczej Zywego temperamen-
tu. Jézef Czapski tak go opisal w posmiertnym wspomnieniu:

A przecie pomimo pozoru nie byl On czlowiekiem latwym, choé
pelnym humoru, wspanialej Zywotnosci, mial on umyst odruchowo
krytyczny, lubil opukiwaé, demaskowac nasze latwe zachwyty czy
nie doé¢ przemyélane plany, lub broni¢ zajadle niedocenionych?®,

W tym kontekscie nie wydaje sie, aby Chata Wuja Wata byta szeregiem zlo-
sliwodci pod adresem Mojego wieku. Tekst, traktowany przez autora jako niewinna
rozrywka, nie byl przeciez przeznaczony do druku, a jedynie do lektury w waskim
gronie przyjaciél, ktérzy zapewne dzielili tragiczny los obu autoréw. Hertz nie zde-
cydowal sie na publikacje réwniez ze wzgledu na silne przekonanie, ze jest ,pisa-
rzem czysto prywatnym”. Tak odpowiadal na namowy Gustawa Herlinga-
Grudzinskiego, ktéry zauwazyl jego zdolnosci artystyczne: , Zygmunt — powiedzia-
fem kiedys — przeciez ty masz talent pisarski, chwilami drapiezny, chwilami nieod-
parcie komiczny”?. Prébke tego talentu, wprzegnietego w prébe parodystyczng,
mamy wlasnie przed soba.

Chata Wuja Wata to parodia bardzo celna, bedgca owocem wnikliwej lektury
pamietnika Wata, wydobywajaca kompleksy jego autora, eksponujgca natretnie
powtarzane motywy, wyostrzajaca cechy stylu i narracji parodiowanego utworu.
Aby odkry¢ walory literackie, dos$é przeciez krotkiego tekstu Hertza, warto prze-
analizowac niektére punkty styczne Chaty Wuja Wata i Mojego wicku.

Prezentowany fragment otwiera pytanie Milosza o prace Wata w delegatu-
rze. Ma on na mysli jedna z dwudziestu palcéwek ambasady RP utworzonych po
podpisaniu uktadu Sikorski-Majski w 1941 roku, majacych ulatwi¢ Polakom uwol-

2 Tamze, s. 275.

27 Tamze, s. 244,

8 ]. Czapski, Zygmunt, [w] tegoz, Ropraszone. Teksty z lat 1925-1988, s. 416.
2 G. Herling-Grudziniski, Pisarz ,czysto prywatny”..., dz. cyt., s.7.
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nionym z sowieckich fagréw dostanie sie do formujacego sie na terenie ZSRR pol-
skiego wojska. Aleksander Wat, aresztowany we Lwowie w 1940 roku, wigziony w
kilku radzieckich wiezieniach, przebywal w Kazachstanie do 1946 roku. W Moim
wicku opisuje, jak zostal pracownikiem ambasady i jakie byly jego zadania jako de-
legata:

No, co bedziemy robili? Troche si¢ odzywiamy za wlasne pienigdze,
ale nie dostaje chleba urzedowego, bo nie jestem meldowany. Nie
moge objadac¢ przyjaciél. Pieniadze nie starcza, trzeba coé wymy-
Slec. Jednak widocznie z ambasady cos do Wigcka przyszio, bo Wig-
cek mnie wezwatl i powiedzial, Ze mnie zatrudni, ale nie w Alma-
Acie. [...]

Wige moja sprawa zyciowa zostala zalatwiona pomyslnie, juz zosta-
tem w delegaturze. Moje funkcje byly: inspektor szkolny, miatem
zaklada¢ szkotki dla polskich dzieci, i thumacz. To nie jest warte
opowiadania, bylo duzo réinych przygdd, réznych spotkan, ale
opisywano to wiele razy.

Poeta szczerze wyznaje, ze jego pobudki zatrudnienia si¢ w delegaturze byly
wylacznie pragmatyczne, unika jednak méwienia o tym, co zdzialal jako delegat.
Zatem Chata Wuja Wata zawiera pytanie oraz odpowiedz, ktére w Moim wicku nie
padly, a ktdre sg dopisaniem brakujgcych fragmentéw rozmowy. Jest wiec swego
rodzaju zartobliwym apokryfem, uzupelnieniem Mojego wieku treSciami z zycia
prywatnego rodziny Watéw, ktére moga bardziej zaspokoi¢ ciekawosé czytelnikéw
niz sam ,tekst kanoniczny”. Na samym poczatku wskazana zostaje Watowska ma-
nia méwienia o ubraniach, zwlaszcza o futrach. W , Moim wieku” znajdujemy takie
fragmenty:

Uciekla z dwoma dobrymi futrami, z pelisg i z futrem. Pelise sprze-
dala, a wlasciwie zamienita na make i sadlo, a futro bylo z lapek ka-
rakulowych, pasy futra i pasy watoliny. [...]

Dostalem wspanialy garnitur, jakiego w zyciu nie miatem, piekny
material brgzowy. Potem go sprzedalem, oczywiscie za jedzenie.
[...] Dla Oli znalazlem zimowe palto, uzywane, z lisim kolnierzem,
Maison Neuman. New York - Paris?®’.

Cho¢ tak duze przywiazywanie wagi do cieptych ubran nie moze dziwic u
czlowieka, ktéry byt na Syberii, to jednak znalazlo to swoje przetworzenia komiczne
w parodii w postaci szynszylowej szuby Andrzeja, ktéra pojawia sie niczym sokot
w noweli Boccaccia.

Chata Wuja Wata wykorzystuje réwniez nazwiska osob pojawiajacych sie w
oryginale nad wyraz czesto, sugerujac, Ze nie zawsze jest to uzasadnione fabularnie.
Wspoélnymi bohaterami Mojego wicku i jego parodii s3: Wanda Wasilewska, Wiady-

30 A. Wat., Moj wick. Pamigtnik méwiony, cz. 2, Warszawa 1990, s. 259-260, 270.
3 Tamze, cz. 2, s. 258, 271.
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staw Broniewski, Wiktor Szktowski, ksigze Eustachy Sapieha, delegatka we Frunze
Pilatéwna, Jarostaw Iwaszkiewicz, Antoni Stonimski oraz stuzaca Agnieszka (w
ksiazce Wata piastunka ma na imie Anna). Bystre oko parodysty dostrzeglo stereo-
typowe niekiedy ujecie opisywanych oséb, podkreslanie dobrych stosunkéw z Wa-
silewska, stala opinie na temat Broniewskiego, a przede wszystkim wskazywanie
na wspaniale uktady z ludZmi z ksiazecych rodéw, o ktérych Wat méwil z pewna
atencja. Zapewnie te i im podobne fragmenty Mojego wicku byly pozywka dla kapi-
talnej sceny z ksigciem Sapieha, ,lysym — pigknym” mezczyzna:

Wspaniaty hrabia. Jeden z czolowych myéliwych w Polsce, ciany w
jego patacu obwieszone byly trofeami mysliwskimi. [...] Hrabina
byla jeszcze bardzo piekng kobiety, chociaz juz niemloda, kiedys
stynna piekno$é¢ i nawet, podobno, kochankowie jej gineli w poje-
dynkach. [...]

Bielski rzeczywiscie byl wspanialy, wysoki, o hrabiowskim wygla-
dzie®.

Dodatkowo opis brodawki i wloséw ksiecia Sapiehy na niej rosnacych frag-
ment Chaty Wuja Wata parodiuje pasje szczegotu, ktora byla Zywiotem Aleksandra
Wata.

Hertz przetworzyt komicznie réwniez te czesci Mojego wieku, ktdre mozna
uznaé za gawedziarskie i trudne do uzgodnienia z faktami historycznymi. Niesa-
mowita historia o siostrze pisarza, obsypywanej przez Wladyslawa Andersa ,bry-
lantami, siodtami, szablami kofimi” ma swoje Zrédlo w historyjce, ktéra Wat opo-
wiedzial wojskowym:

[...] siostra moja, Broniszéwna, od lat przyjaznila sie bardzo z gene-
ralem Andersem. Jeszcze z 1920 roku, zanim Anders zostal genera-
fem. Anders kochal si¢ bardzo w mojej siostrze. To byla wielka mi-

tosé i ciagle byli razem®.

Ponadto w srodowisku Instytutu Literackiego mdéwilo sie tez o nieprawdzi-
wych informacjach podanych przez Wata, zwlaszcza o Drugim Korpusie i areszto-
waniach we Lwowie. Pisal o tym Jerzy Giedroy¢, dodajac:

Bylo tam réowniez wiele niescistoéci jesli chodzi o jego kontakty ro-
syjskie; [...] on nie mégl sie spotkaé z osobami, co do ktérych twier-
dzi, ze je widzial**.

Wilasnie owych ,niescistoéci” dotyczy fragment parodii opowiadajacy o spo-
tkaniu Wata z ttumem pisarzy rosyjskich (w tym twércéw juz niezyjacych!) oraz o

32 Tamze, cz. 1, s. 314.
3 Tamze, cz. 2, s. 233.
3], Giedroyc, Autobiografia...., dz. cyt., s. 196.
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jego rozkladzie dnia obejmujacego positki u Puszkinow, Paustowskich i Szklow-
skiego.

Parodia o$miesza takze delikatne rusofilstwo Wata oraz jego zamilowanie do
szerokich, socjologizujacych uje¢, zwlaszcza w wypowiedziach na temat narodu ro-
syjskiego czy izraelskiego. Ostrze satyry skierowane zostalo na pojawiajace sie w
Moim wieku wywody genealogiczne, rozpoznajac je jako ukryte kompleksy ich auto-
ra. Wat powiedzial:

Ale jednak dziedzictwo, ale jednak pochodze od wielkich rabinéw.
Moim przodkiem byl Solomon bar Izaak Raszi w jedenastym wieku
z Troyes, ktéry ksztalcil sie w Moguncji. Jego komentarze sa dotych-
czas miarodajne, przez tysiac prawie lat, w bibliach hebrajskich. Po-
tem, w poczatkach XIX wieku, moim przodkiem byl Izrael, nie
wiem jaki ,Ben”, cudotwoérca z Kozienic, do ktorego ksigze Czarto-
ryski jezdzil po rady, bo on byl jasnowidzem. Kozienice to jest w
Radomskiem. Dziadek méj tam mial dobra, to znaczy jakis majatek i
kuznie. Dziadek mdj byl bardzo jeszcze bogaty, ojciec juz nie.

Hertz ,przepowiedzial”:

[...] a my jestesmy wilasnie z Safalinéw — Kabalistow. I Andrzej ma
typowy dla nich btysk w oku, szczegdlnie w lewym. Tak jak brat
mojej prababki, o czym mi opowiadata moja piastunka Agnieszka.
[...] Moi rodzice byli bardzo bogaci, wiesz, jakies chateau pod Pin-
skiem, mlyny, kuznie, ale byli bardzo oszczedni [...].

Cata Chata Wuja Wata utkana jest z watkéw 1 postaci oraz matych potkniec i
niedoméwiert Mojego wieku, niezwykle zabawnie przetworzonych, ktére wnikliwy
czytelnik obu utworéw z latwoécia rozpozna. W tym miejscu warto sie jeszcze zajac¢
kwestia tej stylizacji. Zartobliwa imitacja objela i wyostrzyla rozpoznawalne cechy
Mojego wieku jako wypowiedzi méwionej: wielowatkows, gubiaca si¢ czasami we
wiasnych meandrach narracje, faczenie w jednej opowiesci, czesto nawet w jednym
zdaniu spraw istotnych z mato znaczacymi szczegélami. Na poziomie zdania na-
§ladowca dostrzegl u Wata bardzo rozbudowane wypowiedzenia, wynikajace z te-
go gubienie podmiotu lub po prostu sensu zdania, ciagte dookreslanie poprzednio
wypowiedzianych sléw, nieraz na granicy bledu jezykowego. Poréwnajmy:

Moj wiek: ,Siedzimy wigc doskonale w sowiet-pociggu, dostaliSmy
dzieki protekgji i podarunkom przedziat dla nas trojga, wyjezdzamy
z Alma-Aty, jeszcze wieksza panorama gor Atlasu, jakies wielkie
szczyty, szczyt Talgar ma przeszlo 5000 metrow. Jedziemy. Zaraz po
Alma-Acie, ktdra jest oaza, sa morwy i biale akacje, i drzewa owo-
cowe, i tary, takie gorskie potoczki, ktére plyna ciagle — zaczyna sie
prawie pustynia, martwa ziemia, slonoczaki, step, ale step wy-

35 A, Wat, Moj wick. .., dz. cyt., cz. 1, s. 300.
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schniety, zasolona gleba i cala ta roslinnos¢, ktéra rosnie zwykle na
zasolonej glebie”.

Chata wuja Wata: ,PostanowiliSmy wyrwac¢ sie z tej Alma-Aty na
dzien, popatrzec na drzewa, pola, niebo. Takich chmur jak w Rosji
nigdzie nie ma — bialo-szare, bure, raczej biale — ten kolor mleka. Jest
taki tryptyk Boscha w Prado, w prawym rogu maly czlowieczek doi
koze. Ten wlasnie kolor koziego mleka. Byles w Prado? Ja tez nie.”

Stylistyka Chaty Wuja Wata bawila zapewne jeszcze bardziej swoich wspot-
czesnych, poniewaz miala znacznie szersze odniesienie, niz tylko sposéb méwienia
Aleksandra Wata. Czestaw Milosz wspominajac swoja prace nad ta ksiazka podkre-
Slal, ze staral sig¢ nie zmieniac¢ stylu wypowiedzi Wata na bardziej literacki, ponie-
waz byl to jezyk ,jakim si¢ w warszawskim érodowisku intelektualnym moéwito,
stad liczne powtdrzenia stow, zdan, sytuacji (ten sam wypadek przedstawiany
odrobine inaczej, a wigc za kazdym razem nowy odciert w sadach)37.”

Utwdr Hertza postuguje sie rowniez poetyka groteski poprzez doprowadza-
nie regut s$wiata wykreowanego w Moim wicku do absurdu. Wyrastajace Andrzejowi
szynszylowe uszy oraz tlumy wielbicieli z Miesigcznikiem Literackim® pod pacha,
wsérdd ktorych znajdziemy Zyjacych i zmarlych pisarzy rosyjskich oraz polskich
Zydéw to niewatpliwie oznaki groteskowosci.

Pozostaje jeszcze do wyjasnienia tytul, jaki nadat Hertz swojej parodii, beda-
cy nawiazaniem do dziewietnastowiecznej ksiazki Chata Wuja Toma Harriet Bee-
cher-Stowe. Aluzja dotyczy zapewne wspdlczesnej recepcji tej powiesci: uznanej za
synonim potocznie rozumianego sentymentalizmu, ckliwosci i zbyt rozwleklej,
nudnej narracji. Pole nawigzan siega réwniez do samej tresci ksiazki i jej gléwnego
bohatera, ktérego imie zostalo zastapione nazwiskiem Aleksandra Wata. Przypo-
mnijmy, ze tytulowy Tom byl niewolnikiem w podeszlym wieku, ktéry sprzedany
przez ,dobrego” wilasciciela nowemu panu, mial by¢ nadzorca innych niewolni-
kéw. Kiedy Tom, w mysl swojej zasady: ,zle uczynki nie przynosza dobrych owo-
cow”, odmoéwil maltretowania swych podopiecznych, zostal sam §miertelnie pobi-
ty. Wnikliwy i podejrzliwy czytelnik moze w tym kontekscie odczytywac losy Alek-
sandra Wata w Polsce i w ZSRR, cho¢ powiazanie to moze okaza¢ sie zbyt daleko
idace. Ponadto moze zaklécié wesoly nastrdj, jaki tworzy Chata Wuja Wata, a prze-
ciez w tym fragmencie prozy o wesolo$¢ przede wszystkim chodzi.

AN

Wierszyk Herberta i fragment Chaty Wuja Wata reprezentuja gingca juz nie-
stety kulture tworzenia prywatnych tekstow literackich na uzytek towarzyski i roz-
rywkowy. Czas powstania obu tekstéw z , wujem” w tytule nie sprzyjat ich publi-
kacji, choé¢ mozliwe, ze sprzyjal ich powstaniu: w tym smutnym okresie dziejow
Polski i Polakéw, jedyna czasami bronia przed szaroscia i beznadziejnoécia byt ...
humor.

3 Tamze, cz. 2, s. 263-264.
37 Tamze, cz. 2, s.17.
3% Aleksander Wat byl redaktorem naczelnym , Miesigcznika Literackiego” w latach 1921-1931.
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Summary

“How would you live without it?”. On not-published humoristic texts of Zbig-
niew Herbert and Zygmunt Hertz.

An article pertains to two texts which have not been published up till now: Zbig-
niew Herbert’s “To Uncle Hertz (a small ode)” and “Hut of Uncle Wat” the authorship
of which is prescribed to Zygmunt Hertz. It describes the circumstances of writing
of compositions and tries to specify the time of origination. It establishes mutual re-
lations of authors of the texts on the basis of other sources. The article explains ref-
erences and included in them allusions to other works. It places the texts in cultural
and literary tradition.

Pestome

«be3 3T0r0 Kak 61 >xnaoce?» O HeonyG/IMKOBaHHBIX FIOMOPUCTHYECKNX TeKCTax
30uruesa Xepbepra v 3urmynra I'epria

CraTest KacaeTcsI IByX TeKCTOB, HeoITyO/IMKOBaHHEIX paHBIle: 30urHesa Xepbepra
Do Wuja Hertza (mata oda) v Chata Wuja Wata, aBTOpoM KOTOPOTO CUMTAIOT
Surmynra leprua. OnuceiBaer 00CTOSITENIBCTBA, B KOTOPBIX OBUIM HAallMCAHbI
IIpOM3BELIEeHMsI, IIbITaeTcsl OIpene/inTb BpeMmsi wux co3gaHus. [osopur o
B3aMMOOTHOIIEHWSAX aBTOPOB TeKCTOB Ha OCHOBaHMM IPYTMX WCTOYHMKOB.
PasMelllaeT TEKCThI B KY/IbTY PHOV U JIATEPaTy PHOV TPaJuLi.




