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recepcji filmów obu reżyserów, w tym reakcji na nie władz i cenzury, wrócimy jeszcze 
nieco dalej, tymczasem warto pochylić się nad podobieństwami bądź różnicami samych 
filmów Gajdaja i Barei – zarówno w zakresie gatunku, podejmowanych tematów, jak i 
stylistyki.

Leonid Gajdaj nakręcił w sumie dwadzieścia dwa filmy (licząc także krótkome-
trażowe), natomiast Stanisław Bareja czternaście (w tym trzy seriale telewizyjne5). Jeże-
li chodzi o pełnometrażowe filmy fabularne, to dorobek Gajdaja wynosi siedemnaście 
tytułów, a Barei jedenaście. W podobnym okresie obaj twórcy zadebiutowali jako sa-
modzielni reżyserzy (Gajdaj w roku 1958 Narzeczonym z tamtego świata; Bareja – w 1960 
Mężem swojej żony). Kariera przedwcześnie zmarłego Barei trwała nieco krócej, chociaż 
Gajdaj nie najlepiej odnalazł się w nowej rzeczywistości rynkowo-politycznej i w ostat-
nich latach swojego życia nakręcił tylko dwa filmy (po dłuższej, trwającej pięć lat, prze-
rwie)6. Obaj zajmowali się niemal wyłącznie twórczością komediową (z nielicznymi 
wyjątkami). Miało to wpływ na krytyczny odbiór pracy obydwu artystów, ponieważ 
zarówno w Związku Radzieckim, jak i w Polsce Ludowej komedia była spychana na 
margines i nie uznawano jej za pełnoprawną wypowiedź artystyczną. Z drugiej strony 
zarówno Gajdaj, jak i Bareja odnieśli olbrzymi sukces komercyjny, którego nie sposób 
było całkiem zlekceważyć. Wszystkie te cechy powodują, że twórczość obu filmowców 
można uznać za porównywalną w sposób reprezentatywny.

W przypadku wspomnianych reżyserów nieco inaczej rozkłada się jednak pe-
riodyzacja ich twórczości. U Barei sprawa jest dość prosta: reżyser ten zaczynał od nie-
skomplikowanych, obyczajowych komedii o czysto rozrywkowym charakterze (Mąż 
swojej żony – 1960; Żona dla Australijczyka – 1963; Małżeństwo z rozsądku – 1966; Przygoda z 
piosenką – 1968). Dopiero w latach 70. tematyka jego filmów zaczyna nabierać wyraźnie 
satyrycznego charakteru, dochodząc do głosu w szczególności w obrazach Poszukiwa-
ny, poszukiwana (1972), Nie ma róży bez ognia (1974), Brunet wieczorową porą (1976), Co mi 
zrobisz, jak mnie złapiesz (1978) i Miś (1980). Ten okres twórczości Barei (uzupełniony o 
seriale telewizyjne Alternatywy 4 z roku 1983 i Zmiennicy z 1986) uchodzi za klasyczny – 
jest najwyżej ceniony zarówno przez widzów, jak i współczesną krytykę filmoznawczą. 
Mimo niezaprzeczalnie komediowego charakteru, filmy te przynoszą gorzką, niekiedy 
wręcz posępną diagnozę społeczeństwa PRL, jakiej oprócz Barei nie stworzył w takim 
stopniu chyba żaden inny twórca filmowy (a już na pewno żaden reżyser komediowy). 
Można zatem przyjąć, że tematyka twórczości Barei ewoluowała od filmów typowo 
rozrywkowych, obyczajowych, tematycznie raczej błahych – do podejmowania pod 
płaszczykiem komedii poważnych problemów społecznych i diagnozowania aktualnej 
rzeczywistości społecznej i politycznej.

Leonid Gajdaj samodzielną reżyserię rozpoczął filmem Narzeczony z tamtego świa-
ta (1958), który mimo że ukazał się w okresie odwilży, wywołał wściekłość cenzury, 
przez co w rezultacie został okrojony do długości średniego metrażu i w ogóle utrudnił 
młodemu reżyserowi dalszą pracę filmowca7. Antybiurokratyczna satyra, w której au-
tor wziął na cel absurdalny urząd istniejący zupełnie bez potrzeby i dosłownie tonący 

5  Nie licząc szkolnych etiud i jednego w dorobku filmu dokumentalnego Trochę słońca (1958).
6  Chodzi o obrazy: Prywatny detektyw, czyli Operacja „Kooperacja” (1990) i Na Deribasowskiej ładna pogoda, 

ale pada na Brighton Beach (1992).
7  Zob. szerzej: M. Cybulski, ZSRR się śmieje. Filmy Leonida Gajdaja i radziecka kinematografia komediowa, 

Toruń 2013, s. 74-75.
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w stosach papierów, paragrafów i sztywno przestrzeganych, za to całkiem oderwanych 
od życia, przepisów, okazała się zbyt radykalna dla władz radzieckich. Ostra, satyrycz-
na krytyka biurokracji, jaką roztacza Leonid Gajdaj w Narzeczonym z tamtego świata, nie 
miała precedensu we wcześniejszych komediach radzieckich i choć finał filmu (wpro-
wadzenie postaci posługującego się zdrowym rozsądkiem funkcjonariusza milicji oraz 
likwidacja niepotrzebnych instytucji) mógłby sugerować, że owe wynaturzenia doty-
czą tylko części jednostek państwowych i tylko niektórych jej urzędników, a film nie 
jest diagnozą systemu jako takiego, to jednak całościowy wydźwięk obrazu okazał się 
nie do zaakceptowania dla ówczesnych władz. W przeciwieństwie do komedii okresu 
stalinowskiego i „wczesno odwilżowego”, gdzie ewentualna krytyka społeczna miała 
charakter łagodny i skrywana była pod czarującą warstwą liryczno-muzyczną8, saty-
ra Gajdaja była bezpośrednia i obnażająca groteskowe wynaturzenia rzeczywistości 
pozaekranowej. Reżyser przypłacił tę bezpardonowość okaleczeniem swojego filmu, 
ograniczeniem jego dystrybucji i – jak można wnioskować – opóźnieniem rozpoczęcia 
faktycznej kariery filmowej o co najmniej kilka lat. Jego sytuacji nie poprawił „poli-
tycznie poprawny” film Trzykrotnie zmartwychwstały (1960), który poniósł fiasko komer-
cyjne. Przełomem okazał się dopiero niepełnometrażowy Pies Barbos i niezwykły cross 
(1961), który otworzył Gajdajowi drzwi do dalszej kariery i w krótkim czasie uczynił 
go niezwykle popularnym autorem komedii9. Bohaterowie tego filmu odnieśli tak duży 
sukces wśród publiczności, że pojawili się jeszcze trzykrotnie w kolejnych obrazach re-
żysera. Były to filmy: Bimbrownicy (1962), Operacja „Y” i inne przygody Szurika (1965) i 
Kaukaska branka albo nowe przygody Szurika (1966). Filmami tymi Gajdaj udowodnił, że 
bliska jest mu estetyka amerykańskiej komedii satyrycznej z lat 20. oraz tacy reżyserzy, 
jak Charlie Chaplin czy Buster Keaton, na których wzorował się jednak w sposób twór-
czy, a nie epigoński10. W kolejnych latach Gajdaj nakręcił m.in. filmy: Ludzie interesu 
(1963), Brylantowa ręka (1968), 12 krzeseł (1971), Iwan Wasiljewicz zmienia zawód (1973), To 
niemożliwe! (1975), Incognito z Petersburga (1977). Posługują się one stosunkowo zróżni-
cowanym konceptem – od popularnego w latach 60. kina nowelowego po ekranizacje 
uznanych klasyków literatury rosyjskiej. To właśnie okres 1965-1974 uznaje się za „złote 
lata” twórczości Gajdaja, zwieńczone prestiżową nagrodą zasłużonego artysty Rosyj-
skiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej (przyznaną w roku 1974). W kolejnej deka-
dzie powstają Po zapałki (1980), Totolotek-82 (1982) i Uwaga – niebezpieczeństwo! (1985). 
Ten ostatni obraz, podobnie jak wspomniane wcześniej tytuły zrealizowane na począt-
ku lat 90., nie odniósł jednak większego sukcesu, sporym osiągnięciem była natomiast 
komedia Totolotek-82, piętnująca pogoń za łatwym zyskiem i uchylanie się od uczciwej 
pracy. Gajdaj zmarł w pierwszej połowie lat 90., jednak wydaje się, że nawet gdyby 
mógł dalej tworzyć, jego nieco już anachroniczna estetyka, nawiązująca do komedii tri-
kowej i slapsticku, niekoniecznie przystająca do nowego kina ery postmodernizmu, nie 
zyskałaby już popularności podobnej jak w czasach Związku Radzieckiego.

Po bojach z cenzurą, stoczonych wokół Narzeczonego z tamtego świata, Gajdaj 
nigdy już nie powrócił w swojej twórczości do postawy tak jednoznacznie antysyste-

8  Np. komedie Wołga-Wołga (1938) Grigorija Aleksandrowa, Wierni przyjaciele (1956) Michaiła Kałatozowa, 
Noc sylwestrowa (1956) Eldara Riazanowa.

9  M. Cybulski, dz. cyt., s. 75-76.
10  Kino, red. K. Damm, B. Kaczorowski, Warszawa 2000, s. 52.
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mowej. Ewentualna krytyka społeczna i refleksja egzystencjalna pojawiała się odtąd 
w jego twórczości w znacznie subtelniejszy sposób. Krótkometrażówki Pies Barbos... i 
Bimbrownicy przedstawiały rzeczywistość nieco umowną, wręcz baśniową, podlegającą 
wyraźnej folkloryzacji. W Operacji „Y” reżyser tworzy pozytywną postać Szurika, re-
prezentanta młodego radzieckiego pokolenia z lat 60., który powraca także w Kaukaskiej 
brance, odznaczającej się wyjątkowym dla reżysera kolorytem etnograficznym. Film ten 
jest udaną, zakamuflowaną krytyką stalinizmu. Brylantowa ręka, jeden z największych 
hitów Gajdaja, to komedia kryminalna o awanturniczych inklinacjach, nosząca w sobie 
wyraźnie parodystyczny rys (co ciekawe, film ten miał pewne problemy z cenzurą, ale 
natury raczej obyczajowej, a nie politycznej). Satyryczne 12 krzeseł miało już wyraźniej 
dysydencki klimat, ale złagodzony przez silne wątki antyklerykalne i antyreligijne (a 
więc zgodne z ideową linią partii). W latach 70. reżyser w większym stopniu zwrócił 
się w stronę ekranizacji literatury; w obrazach z tego okresu pojawiają się satyryczne 
„smaczki”, obnażające groteskowo-absurdalny wymiar funkcjonowania radzieckiego 
systemu i społeczeństwa, które jednakże nigdy nie wychodzą na plan pierwszy, jak ma 
to miejsce w przypadku Barei.

Stosunkowo obszerna twórczość Leonida Gajdaja zawiera w sobie pewne cechy 
charakterystyczne, które należałoby uznać za wyznaczniki jego stylu. I tak, istotną jej 
część stanowią adaptacje rodzimej i obcej literatury humorystycznej, które jednak trak-
towane są jako punkt wyjścia, a nie materiał do literalnej adaptacji11. Odróżnia to Gajda-
ja od Barei, który pracował w oparciu o scenariusze autorskie, tworzone zwykle wespół 
z Jackiem Fedorowiczem lub – w okresie późniejszym – ze Stanisławem Tymem. Za 
wyróżniki twórczości radzieckiego reżysera należy także uznać ekscentryzm, wywo-
dzący się z klasycznych wzorców przedwojennych oraz stosowanie triku jako najważ-
niejszego środku wyrazu.

Jakkolwiek niektóre filmy Gajdaja (przede wszystkim przyjęty bardzo negatyw-
nie przez cenzurę Narzeczony z tamtego świata) noszą w sobie rys wyraźnie krytyczny 
wobec otaczającej rzeczywistości społecznej, to jednak jego twórczość nigdy nie przyjęła 
postawy tak jednoznacznie antysystemowej, jak miało to miejsce w przypadku Stani-
sława Barei (a dokładnie – jego filmów realizowanych po roku 1970)12. Bareja był filmo-
wym dysydentem, solą w oku ówczesnej władzy, Gajdaj realizował swoje filmy przede 
wszystkim po to, by ludziom ulżyć, dostarczyć im inteligentnej rozrywki w pełnym 
trudów życiu w epoce Chruszczowa i Breżniewa. Komedie jego były swego rodzaju 
odskocznią od codziennej nicości i bylejakości życia, śmiech zaś miał pomóc szaremu 
obywatelowi odprężyć się po znoju całodziennej pracy i zmaganiu z problemami egzy-
stencji w totalitarnej rzeczywistości. Dla Leonida Gajdaja widz zawsze pozostawał na 
pierwszym miejscu. Nie oznacza to jednak, że Stanisław Bareja o widza nie dbał. Wręcz 
przeciwnie – jego kino także nastawione było na masowy odbiór, jednak w najsłynniej-
szych obrazach polskiego reżysera krytyka społeczna oraz ostra diagnoza rzeczywisto-
ści politycznej i systemowej zdają się wychodzić na plan pierwszy.

W przypadku obu reżyserów humor budowany jest przede wszystkim w opar-
ciu o sytuacje, gagi, jednak warstwa słowna również odgrywa tu istotne znaczenie. Jak-

11  J. Bauman, R. Jurieniew, Mała encyklopedia kina radzieckiego, Warszawa 1987, s. 86.
12  Zob. szerzej: M. Replewicz, Stanisław Bareja. Król krzywego zwierciadła, Poznań 2009, a także: M. Łuczak, 

Miś, czyli Rzecz o Stanisławie Barei, Warszawa 2001 oraz: tegoż, Miś, czyli Świat według Barei, Warszawa 2007.
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kolwiek ani Gajdaj, ani Bareja nie wpisują się w nurt pełnoprawnego humoru słownego 
(jak choćby intelektualne komedie Woody’ego Allena), to jednak różnego rodzaju po-
wiedzonka i bon moty w obu przypadkach weszły do języka masowego, funkcjonując w 
nim po dzień dzisiejszy.

Twórczość filmową Leonida Gajdaja, szczególnie tę z lat 60., można bez więk-
szego ryzyka przyporządkować do gatunku komedii slapstickowej, która swe triumfy 
święciła przede wszystkim w amerykańskim kinie niemym. Komedia slapstickowa ob-
fituje w najrozmaitsze gagi, w zawrotnym tempie zmieniające się sceny, a jej zabawna, 
wartka akcja zapewnia przede wszystkim dobrą rozrywkę, choć poczucie humoru mie-
wa w niej charakter niewyrafinowany13. Nie można tego jednak powiedzieć o twórczo-
ści Gajdaja, tym bardziej w kontekście wszystkich jego obrazów. Humor Gajdaja jest 
inteligentny, wysublimowany, oparty na finezyjnej ironii i ciętej ripoście, nigdy na pry-
mitywizmie czy wulgarności. Niemniej jednak skojarzenia z obrazami Charliego Cha-
plina czy komediami z udziałem Flipa i Flapa są tu jak najbardziej uzasadnione. Tego 
rodzaju korzeni można także doszukiwać się w filmach Stanisława Barei, ale zaznaczają 
się one o wiele słabiej – raczej w rozwiązaniach poszczególnych scen niż w całości, która 
ma charakter wyraźnie satyryczny z elementami absurdu czy wręcz surrealnej groteski.

Jeżeli chodzi o kwestie inscenizacyjno-wizualne, twórczość Gajdaja wydaje się 
nieco bardziej klasyczna, by nie rzec – anachroniczna, wyraźniej nawiązująca do klasyki 
kina, zarówno w sposobie kadrowania, jak i prowadzeniu aktorów. Na tym tle późna 
twórczość Barei wydaje się „nowocześniejsza”, ale z drugiej strony nierzadko zarzuca-
no jej niechlujność warsztatową (chaotyczny montaż, niewybrzmiewające sceny i ujęcia, 
nadużywanie obiektywu typu transfokator itp.)14. Obaj twórcy spotykali się zresztą z 
krytyką dotyczącą ich jakoby słabego gustu estetycznego, w obu też przypadkach czas 
miał dość bezwzględnie zweryfikować te pochopne sądy.

Niewątpliwie twórczość Gajdaja posiada swoją podstawową wartość w obszarze 
humoru, niemniej jednak reżyser ten był także doskonałym obserwatorem rzeczywisto-
ści – i to zarówno w wymiarze jednostkowym, jak i społecznym. Wyniki tych obserwacji 
na ekranie przybierały postać zdeformowaną, groteskową, żartobliwą, nierzadko o dość 
głęboko ukrytej prawdzie, która jednak stawała się jeszcze bardziej dojmująca przez 
zestawienie jej z humorystyczną, rozrywkową warstwą wierzchnią. Komedie Gajda-
ja – być może jak żadne inne filmy epoki – w kompletny i doskonały sposób oddają 
ducha epoki imperium radzieckiego, absurdy jego funkcjonowania, rozrośniętą biuro-
krację, powszechne karierowiczostwo i tępotę umysłową systemowych aparatczyków, 
a z drugiej strony trudy życia codziennego i daleko posunięte zniewolenie ideologiczne 
olbrzymich mas społeczeństwa. Ten dysydencki rys z oczywistych przyczyn nigdy nie 
jest czytelny wprost, jednak bywa obecny w taki czy inny sposób w większości jego 
filmów15.

Zdecydowanie odmiennie rzecz się ma z najważniejszymi i najbardziej znany-
mi filmami Stanisława Barei. O ile we wcześniejszych jego obrazach z lat 60. o stricte 
obyczajowej tematyce zaczyna się zaledwie zarysowywać delikatna satyra wymierzo-
na przeciwko utracjuszom, cwaniaczkom i drobnym kombinatorom (co w istocie było 

13  Kino, red. K. Damm, B. Kaczorowski, dz. cyt., s. 239.
14  Zob. M. Replewicz, dz. cyt., s. 323-331.
15  M. Cybulski, dz. cyt., s. 185-190.
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po myśli władzy, toteż nie natrafiało na problemy natury cenzuralnej), o tyle w latach 
70. reżyser wytacza o wiele cięższe działa. Bareja zaczyna wówczas tworzyć zjadliwe, 
prześmiewcze komedie, w których ciężar gatunkowy wyraźnie przeniesiony zostaje z 
anegdoty obyczajowej na satyrę społeczno-polityczną. Dotyczy to praktycznie wszyst-
kich filmów powstałych po roku 1970, w tym dwóch seriali telewizyjnych (nieco „lżej-
szy” charakter ma tu jedynie Brunet wieczorową porą, choć i on nie jest wolny od bardzo 
wyrazistych tonów satyrycznych)16.

I tak, w filmie Poszukiwany, poszukiwana Bareja bierze na ostrze swojej krytyki ab-
surdalność socjalistycznej biurokracji, fasadowość przepisów, wreszcie reprezentantów 
szczególnej kasty „zawodowych dyrektorów” – uosobienia tępych, konformistycznych 
i bezczelnych aparatczyków zaludniających wszelkie stanowiska i urzędy Polski Ludo-
wej17. W Nie ma róży bez ognia szydzi bez ogródek z absurdów prawa lokalowego, pla-
stycznie obrazując cwaniaków i kombinatorów, którzy w świecie nieprzyjaznym prze-
ciętnemu, uczciwemu obywatelowi czują się jak ryba w wodzie. Brunet wieczorową porą 
ma nieco lżejszy ciężar gatunkowy, ale – jak wspomniano wcześniej – i tutaj nie braknie 
udanych obrazków satyrycznych, obnażających absurdy socjalistycznej rzeczywistości, 
choć całość ma charakter raczej parodystyczno-kryminalny18. Za najbardziej bezpardo-
nowe w krytyce systemu należałoby uznać dwa kolejne filmy Stanisława Barei, czyli Co 
mi zrobisz, jak mnie złapiesz oraz Miś. Ten pierwszy, czyniąc z głównego bohatera peere-
lowskiego dyrektora wyzutego z zasad, cynicznego i oportunistycznego, obnaża fak-
tyczny status kasty społecznej mieniącej się elitą państwa ludowego. Dodatkowo film 
przynosi cały katalog drobnych, sugestywnych scenek, wyśmiewających rzeczywistość 
tamtych czasów: mamy tu zatem milicjantkę, która podnosi kwotę mandatu za to, że 
ktoś odważył się roześmiać; kontrolę, która za pomocą szpikulców wbijanych w piasek 
na wywrotkach poszukuje kradzionych z placu budowy cegieł („Co tu wywozić, jak 
wszystko pokradzione”19.); załatwianie prezentów i niedostępnych dóbr (rower, mo-
tocykl) za pomocą jednego telefonu dygnitarza do właściwej osoby; mandaty za prze-
klinanie; „oczekiwanie na nieoczekiwaną kontrolę”; nocne kolejki z listami zapisów (to 
z tego właśnie filmu pochodzi kultowa sentencja „Pan tu nie stał!”); wreszcie panią  
w okienku PKO, która ze względu na niskie podobieństwo zdjęcia w dowodzie do 
klienta wypłaca mu jedynie połowę żądanej sumy20. Nad tym całym katalogiem absur-
dów unosi się nieodparte wrażenie o wszechwładzy takich osób, jak Krzakoski, główny 
(anty)bohater filmu. Tematyka ta zostaje rozwinięta w Misiu, najlepszym i najbardziej 
gorzkim, choć niezaprzeczalnie śmiesznym filmie reżysera. Jak pisze Dorota Skotar-
czak: „Nigdy dotąd […] w filmach nie zawarto tylu krytycznych uwag o funkcjonowa-

16  Por. M. Replewicz, dz. cyt., s. 139-152, 155-164, 171-186 . Wyjątek od tej reguły stanowi średniometra-
żowy film telewizyjny Niespotykanie spokojny człowiek (1975), który był dość standardową komedią obyczajową, 
tamże, s. 167-168.

17  T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Chorzów 2008, s. 359.
18  Por. M. Talarczyk-Gubała, PRL się śmieje. Polska komedia filmowa lat 1945-1989, Warszawa 2007, s. 124-

125.
19  Cytat z filmu Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz.
20  W filmie nie brakuje jawnych aluzji politycznych (znacznie mniej subtelnych niż we wcześniejszych 

obrazach Barei), jak choćby słynna scena bruderszaftu Krzakoskiego i Dudały, jako żywo kojarząca się z wy-
lewnymi powitaniami Leonida Breżniewa z przywódcami „bratnich narodów”, tamże, s. 200. Podobna scena 
(pożegnanie Grafa ze swym kompanem Lolikiem) zawarta została również w Brylantowej ręce Leonida Gajdaja.
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niu systemu socjalistycznego w Polsce”21. Dość skomplikowana i niezbyt przejrzysta 
fabuła Misia z pretekstowym wątkiem quasi-kryminalnym służy tylko jednemu celowi: 
sportretowaniu głównego bohatera i rzeczywistości, w której on funkcjonuje. W filmie 
tym obraz człowieka, będącego modelowym, ostatecznym „produktem” autorytarnej 
rzeczywistości, osiąga swoje apogeum22. Maciej Pawlicki nazywa głównego bohatera, 
Ryszarda Ochódzkiego, człowiekiem-symbolem, zjawiskiem najbardziej typowym z 
typowych, znakiem swojego czasu23. Postać ta uosabia wszystkie najgorsze cechy, jakie 
reprezentowała peerelowska nomenklatura: głupotę, niekompetencję, pazerność, zakła-
manie, cynizm, oportunizm, cwaniactwo itp. Miś to najbardziej symboliczny i w swo-
im ogólnym wydźwięku chyba najpoważniejszy z filmów Stanisława Barei. W żadnym 
wcześniejszym diagnoza społeczna nie była tak gorzka, satyra na ludzi i tworzoną przez 
nich rzeczywistość tak zjadliwa, a zakończenie nie pozostawiało tak niewielu złudzeń 
co do tego, że będzie lepiej24. Co więcej, nie tylko system staje się ofiarą satyrycznego 
ostrza Stanisława Barei; obraz społeczeństwa jest równie gorzki – w codziennej walce o 
chleb zwykli obywatele stali się także przebiegli, bezduszni, małostkowi, często po pro-
stu chamscy. Polska Ludowa początku lat 80. ukazana w filmie to kraj, który chyli się ku 
upadkowi – nie tylko dlatego, że jego oparta na irracjonalnych fundamentach gospodar-
ka wpędza ją w kryzys bez dna, ale także dlatego, że degrengolada społeczna osiągnęła 
poziom, z którego, jak się wydaje, nie ma już odwrotu. Maciej Replewicz podkreśla, że 
Miś to film bez happy endu, a jego poważne zakończenie do dzisiaj budzi kontrowersje25.

Miś ze swoim podstawowym wątkiem Ryszarda Ochódzkiego oraz niezliczo-
ną liczbą satyrycznych scenek z codziennej rzeczywistości Polski Ludowej jest jej naj-
ostrzejszym oskarżeniem, jakie powstało w rodzimej komedii filmowej. Tendencja ta 
kontynuowana była w serialach telewizyjnych Alternatywy 4 i Zmiennicy. Szczególnie 
ta pierwsza seria – zamknięta w dziewięciu odcinkach historia mikrospołeczności za-
mieszkującej nowo wybudowany blok na ursynowskim osiedlu, znajdujący się pod 
tytułowym adresem26 – bez pardonu obnaża śmieszno-gorzkie absurdy państwa socja-
listycznego. Choć całość nie ma tak jadowitego charakteru jak Miś, to główna postać 
negatywna – zarządca bloku Stanisław Anioł – jest niejako kontynuacją postaci „Rysia-
-Misia” Ochódzkiego, ucieleśnieniem tych samych modelowych cech postawy zdege-
nerowanej przez chory system społeczno-polityczny27. Ostatnie dzieło Barei, traktujący 
o stołecznych taksówkarzach serial Zmiennicy, w większym stopniu koncentruje się już 
na wątku obyczajowym i kryminalnym, zarysowując obrazy peerelowskich absurdów 
niejako w tle głównej historii i siłą rzeczy czyniąc to już z nieco mniejszą wyrazistością.

Jeżeli zatem potraktować twórczość Stanisława Barei z lat 70. i 80. za najważniej-
szą i najbardziej reprezentatywną część jego filmografii, to podstawowym czynnikiem 

21  D. Skotarczak, Obraz społeczeństwa PRL w komedii filmowej, Poznań 2004, s. 225.
22  T. Lubelski, dz. cyt., s. 412.
23  M. Pawlicki, Niespotykanie spokojny człowiek, „Film” 1988, nr 15, s. 5. Postać słomianego misia bywa 

również odczytywana jako metafora ZSRR, por. T. Lubelski, dz. cyt., s. 412.
24  Obraz ten bywa wręcz zaliczany do nurtu kina moralnego niepokoju, jako jedyna komedia obok Co 

mi zrobisz, jak mnie złapiesz, por. D. Dabert, Kino moralnego niepokoju. Wokół wybranych problemów poetyki i etyki, 
Poznań 2003, s. 24; szerzej także: M. Talarczyk-Gubała, dz. cyt., s. 125-137.

25  Por. M. Replewicz, dz. cyt., s. 234.
26  Szerzej o motywie blokowiska z Alternatywy 4 jako mikroświata pisze M. Talarczyk-Gubała, dz. cyt., 

s. 254-259.
27  M. Replewicz, dz. cyt., s. 252-258.
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odróżniającym ją od kina Leonida Gajdaja będzie jednoznacznie przyjęta optyka konte-
stacji systemu społeczno-politycznego. Orientacja ta przysparzała reżyserowi nieustan-
nych problemów z cenzurą i niechęci recenzentów. Już pierwsze filmy nowego nurtu 
u Barei, czyli Poszukiwany, poszukiwana oraz Nie ma róży bez ognia natrafiły na zarzuty 
szarżowania, schematyzmu, prymitywizmu28. Jednak prawdziwą wściekłość cenzury 
wywołał obraz Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz, który po kolaudacji skierowano na półkę 
i dopiero po dłuższym czasie zezwolono na jego dystrybucję, ale ograniczono ją do 6 
kopii zamiast planowanych 23, a w samym filmie nie obyło się bez licznych cięć i usu-
wania niektórych scen29. Na przekór staraniom władzy i tradycyjnie dla Barei obraz 
odniósł wielki sukces frekwencyjny30. Także Miś spotkał się z dużymi zastrzeżeniami 
cenzury (dotyczyły aż trzydziestu scen), ale na fali rewolucji „Solidarności” w 1980 roku 
okresowo złagodzono procedury kolaudacyjne i ostatecznie z filmu usunięto tylko kilka 
ujęć31. Film zebrał w kinach ponad pół miliona widzów32. Także serial Alternatywy 4 
przechodził aż cztery kolaudacje, a jego wejście na ekrany opóźniło się o prawie cztery 
lata (stało się to możliwe dopiero na fali gorbaczowowskiej pieriestrojki i subtelnej libera-
lizacji)33. Z tą samą sytuacją spotkał się serial Zmiennicy, który wyemitowano z rocznym 
opóźnieniem, czego zmarły w 1987 roku reżyser już nie doczekał. Filmowa twórczość 
Stanisława Barei spotykała się także z zasadniczą niechęcią krytyki i środowiska filmo-
wego. Zarzucano mu schlebianie niskim gustom, błędy formalne, prymitywizm. Wiele 
z tych zarzutów wynikało z niezrozumienia; wychowani na wysmakowanym kinie mo-
ralnego niepokoju krytycy nie zauważali, że pozorna niedbałość formalna filmów tego 
reżysera, po pierwsze, przystaje do wykrzywionej, groteskowej, nieuporządkowanej 
rzeczywistości, o której on opowiada, a po drugie – pełnymi garściami czerpie z naj-
lepszych tradycji komedii kinowej z jej burleskowością, szaleństwem i zaskakującymi 
gagami34. Przede wszystkim musiał jednak upłynąć czas, aby można było zauważyć, jak 
genialnym dokumentem epoki stały się takie filmy, jak Co mi zrobisz…, Miś czy Alterna-
tywy 4. Komedie Barei nie ograniczają się do swojego (niewątpliwego przecież) rozryw-
kowego wydźwięku; potrafią być pesymistyczne i gorzkie w przejmująco prawdziwym 
opisie świata, który był przecież udziałem milionów Polaków przez niemal pół wieku.

Porównanie twórczości komediowej Leonida Gajdaja i Stanisława Barei w pierw-
szym odruchu wydaje się działaniem dość naturalnym. Obu reżyserów łączy zamiło-
wanie do komedii z wyraźnym sentymentem do jej przedwojennych, slapstickowych 
korzeni (choć to ostatnie w większym stopniu dotyczy artysty radzieckiego). Obaj 
tworzyli mniej więcej w tym samym czasie, ich dorobek ilościowy jest względnie po-
dobny. Zarówno filmy Gajdaja, jak i Barei cieszyły się olbrzymią popularnością wśród 
widzów, a reżyserzy mają status twórców kultowych po dziś dzień. Obydwaj cechowali 
się doskonałym zmysłem obserwatorskim, przenosząc na ekran wyraziste „smaczki” 
otaczającej ich rzeczywistości społecznej, którą traktowali z mniej lub bardziej ironicz-
nym zacięciem. Zarówno Gajdaj, jak i Bareja spotykali się z tymi samymi zarzutami, 

28  Tamże, s. 162-163.
29  Cenzura zażądała ponad dwudziestu ingerencji w kształt filmu, por. T. Lubelski, dz. cyt., s. 411.
30  Por. M. Replewicz, dz. cyt., s. 208-209, 213.
31  Tamże, s. 237-238; także: M. Talarczyk-Gubała, dz. cyt., s. 134.
32  M. Replewicz, dz. cyt., s. 224.
33  Tamże, s. 280.
34  Szerzej o recepcji twórczości Stanisława Barei pisze m.in. M. Replewicz, dz. cyt., s. 322-331.
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przynależnymi chyba wszędzie twórcom komediowym, a więc rzekomemu schlebianiu 
niskim gustom i tandetnej estetyce (w obu przypadkach oskarżenia te, z dzisiejszego 
punktu widzenia, należy uznać za chybione). Jak widać, Gajdaja i Bareję niewątpliwie 
wiele łączy. Jest jednak między twórczością tych dwóch reżyserów zasadnicza różni-
ca. Leonid Gajdaj tylko raz – przy okazji filmu Narzeczony z tamtego świata – przyjął 
postawę istotnie krytyczną wobec systemu społeczno-politycznego. Odpokutował to 
zarówno poważnymi perturbacjami dotyczącymi samego filmu, jak i dalszej pracy re-
żyserskiej. Odtąd ostrze jego satyry stało się łagodniejsze. Gajdaj raczej sugerował lub 
przemycał pewne wątki kontestacyjne, nigdy nie zajmując już pozycji jawnie demaska-
torskich i dysydenckich. Odwrotnie Bareja – zaczął od błahych komedii obyczajowych, 
aby następnie przejść do filmów o jednoznacznie antysystemowej wymowie, regular-
nie zwalczanych przez cenzurę, wyśmiewanych przez krytykę, ale masowo akcepto-
wanych przez widza. Czy oznacza to, że Gajdaj był oportunistą, a Bareja heroicznym 
buntownikiem? Oczywiście nie. Takie stwierdzenie byłoby nie tylko krzywdzące dla 
obu reżyserów, ale świadczyłoby też o nikłym rozumieniu specyfiki tamtych czasów. 
Nawet w okresach „odwilży” politycznej i liberalizacji cenzury w Związku Radzieckim 
wypowiadanie się na tematy społeczne i polityczne w sposób, jaki robił to Bareja w 
Polsce, nie byłoby po prostu w ogóle możliwe. Twórca taki w najlepszym razie zostałby 
całkowicie pozbawiony możliwości realizowania filmów. Z jednej strony Gajdaj (na-
uczony doświadczeniem debiutu) został niejako zmuszony do wybrania subtelniejszej, 
bardziej zawoalowanej ścieżki krytyki społecznej w swojej twórczości i przemycania jej 
niekiedy pod powierzchnią wątków obyczajowych, kryminalnych i innych. Z drugiej 
może w mniejszym stopniu ciążyło na nim przekonanie o misyjnej odpowiedzialności 
artysty albo też realizowanie tej misji rozumiał jako dawanie zwykłym ludziom rozryw-
ki, chwili oddechu od ciężaru dnia codziennego w autorytarnym świecie. Funkcjonu-
jący w innych warunkach politycznych Bareja mógł pozwolić sobie na znacznie więcej. 
Pomijając stosunkowo krótki okres stalinizmu w dziejach Polski Ludowej, nacisk cen-
zury nigdy nie był tutaj tak dojmujący jak w ZSRR, a za sprzeciwianie się władzy arty-
stom nie groziły tak daleko idące konsekwencje. Nie oznacza to przecież, że Bareja mógł 
wypowiadać się w sposób całkowicie swobodny. Historia powstawania jego filmów to 
dzieje nieustannych utarczek z cenzurą, negocjacji dotyczących każdej niemal sceny, 
przesuwania terminów emisji, ograniczania liczby kopii itp. Władza robiła, co mogła, 
żeby krytyczny obraz świata autora Misia docierał do jak najmniejszego kręgu odbior-
ców. O tym, że działania te były skazane na porażkę, świadczą sukcesy frekwencyjne 
kolejnych jego filmów.

Podsumowując, wypada zaproponować konkluzję, że jakkolwiek twórczość fil-
mowa Leonida Gajdaja i Stanisława Barei wykazuje pewne (niekiedy nawet znaczne) 
podobieństwa, zarówno w obszarze tematycznym, jak i estetycznym, to określone oko-
liczności społeczno-polityczne, w jakich była uprawiana, zadecydowała także o znaczą-
cych różnicach. Nie można tu także pominąć czynnika zapewne najbardziej istotnego: 
obaj reżyserzy z powodzeniem mogą zostać uznani za autorów filmowych, odciskają-
cych swoje wyraźne, indywidualne piętno artystyczne na dziełach, które wyszły spod 
ich ręki. To właśnie ten indywidualny, autorski rys, znamionujący niepowtarzalny i jed-
nostkowy talent, jest czynnikiem, który decyduje o tym, że filmografia danego twórcy 
jest czymś niepowtarzalnym, jedynym w swoim rodzaju i zapisującym własną, odrębną 
kartę w historii światowego kina.
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Аннотация
Марцин Цыбульски
Такие разные - так похожие. Фильмы Леонидa Иовичa Гайдайа и Станислава 
Бареи как зеркала эпохи
Статья фокисируется на представлении, как общих черт, так и значимых 
различий между творчеством Леонида Гайдая и Станислава Бареи – двух корифеи 
фильмовой комедии, работающих в условиях коммунизма – Советского Союза и 
Народной Польши. Гайдай и Барея, не смотря на то, что от их смерти прошло 
уже более двух десятилетий, не перестают уходит за артистов почти культовых, 
а их фильмы все же очень охотно смотрят следующие поколения, которых еше 
не было на свете, когда эти режисеры стали за камерами. Оба они работали в 
условиях тоталитарных политических режимов, на протяжении практически 
всей своей кариеры ведя игру с цензурой и борьбу со всемогучей бюрократией 
и сталкиваясь с остракизмом от окружающей среды «серьезных» режиссеров. Все 
это нашлось отражение в их фильмах и представлено в этой статьи.

Summary
Marcin Cybulski
So different - so similar. Leonid Gayday’s and Stanislaw Bareja’s movies as a mirror 
epoch
The article hereunder focuses on the presentation of common characteristics and dif-
ferences between the works of Leonid Gajdaj and Stanislaw Bareja – two outstanding 
figures of film comedy that were working in the USSR and the Polish People’s Republic. 
Gajdaj and Bareja, though they are dead for more than two decades, they are still very 
highly regarded and their films are still frequently watched by generations that were 
not even born when these two directors were working behind cameras. They were both 
working in authoritarian political regimes, fighting the censorship throughtout the most 
of their careers, the everlasting, degenerated to core bureaucracy and ostracism from the 
‘serious’ film-makers. It is all reflected in their works and was outlined in this article.


