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»Litwini”. Okolicznosci powojennego debiutu*

Porecznie bedzie zaczaé¢ od wyjasnia, kim sg , Litwini” (Litwini w cudzystowie)
oraz dlaczego i po co nalezaloby wyodrebni¢ te kategorie pisarzy PRL-owskich.

Zastanawiajac sie, jak nazwaé pisarskie grono, ktéremu chcialabym poswiecié
swoje rozwazania, bralam pod uwage jeszcze inng ewentualnos¢é: wilnianie, sugeru-
jac sie uwaga zanotowana przez Pawla Jasienice: «Stefan Kisielewski napisat kiedys w
felietonie: , Wilnian teraz wszedzie pelno, nadaja ton”»!. Dalej za§ komentowal:

Nie potrafie udowodnié, ze to zdanie naprawde powstalo, bo je cenzura skonfi-
skowata, prosze wiec wierzy¢ mi na stowo. Wilnianie rzeczywiscie dawali znac o
sobie zar6wno w rzadzie, jak w lesie oraz w ogniwach posrednich - w dyplomacji,
w krajowej opozycji legalnej i na emigracji’.

Nie moglo ich zabrakna¢ réwniez wsréd literatow.

Jesli zdecydowatam sie na , Litwinéw”, to dlatego, ze Tadeusz Konwicki®, ktory
jest w tej kategorii postacia najbardziej rozpoznawalna jako autor Rojstéw, Sennika wspot-
czesnego czy Bohini*, wprost nazywa siebie w ten wiasnie sposéb, aczkolwiek nie bez

* Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyzszego pod nazwa
Narodowy Program Rozwoju Humanistyki w latach 2012-2017.

! P.Jasienica, Pamigtnik, wstep i zakonczenie W. Bartoszewski, Warszawa 2007, s. 154.

? Tamze. Jako ,,wilnianina” postrzegat Jasienice Leopold Tyrmand: ,wilnianin, krepy, silnie zbudowany
mezczyzna kolo czterdziestki, o milej twarzy, jasnych poza okularami oczach i energicznych ruchach, ma w
sobie co$ wojskowego”. L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, Krakéw 2011, s. 335.

3 W Pamietniku Jasienicy znajduje natomiast takie wyznanie: , Wolno mi powtérzy¢ za Stanistawem Mac-
kiewiczem: ‘Urodzilem sig jako Polak, szlachcic litewski, i mitosci Wilna nikt nie wyrwie z mego serca’. Ale to
jest moja prywatna, niepolityczna sprawa, sentyment starego czlowieka”. P. Jasienica, dz. cyt., s. 93.

* Ilekro¢ Konwicki pisze o swojej ,litewskosci” w utworach niefabularnych, jawnie autobiograficznych,
zawsze sie od niej dystansuje. W Kalendarzu i klepsydrze, kiedy opowiada o znajomosci ze Stanistawem Dygatem
i nieskutecznosci jego , destrukcyjnego” oddziatywania na siebie, relacjonuje: ,[...] juz znowu stalem na row-
nych nogach z przepraszajacym, lisim usmieszkiem falszywego Litwina”, T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra,
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znacznej dozy przekasu i prowokacji. W jednym z tekstéw zgromadzonych w zbiorze
Wiatr i pyl napisal: ,Czasem slysze ukradkiem, jak kto$ o mnie moéwi: chytry Litwin, kto$
inny powiada: on jest troche kopniety w mézdzek, a jeszcze z boku dorzuca: to przeciez
emigrant”®. Czy inni o Konwickim rzeczywiscie tak méwia, trudno stwierdzié, skoro wy-
mieniajg uwagi za jego plecami, pétgebkiem i wéréd zaufanych. Pewne jest natomiast, ze
on sam siebie wiasnie tymi stowami i na pisémie okreélil. Nie byla to zreszta jednorazowa
manifestacja , litewskosci” w podobnym duchu. W swoich wypowiedziach gawedowych
nieraz znajdowal okazje, by sie wyzwac od , chytrych Litwinéw”, co po czesci wynikato
z samej tradycji gatunku, ktéry wszak , litewsko$¢” ma zapisang w kodzie genetycznym.
Chytrze tez ja wykorzystal, wchodzac w twoércze zwiazki z wielkimi , Litwinami” - Ada-
mem Mickiewiczem i Czestawem Mitoszem®.

Drugi pow6d, dla ktérego datam pierwszenstwo ,Litwinom” nad wilnianami,
ma wlasnie zwigzek z tradycjami Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, oczywistymi w od-
niesieniu do owych litewskich gigantéw, lecz dajacymi o sobie zna¢ réwniez u pisarzy
PRL-owskich’. Jeden z nich - Antoni Golubiew - w opowiadaniu Ruskie bliny z tomu Spo-
tkanie na Swietokrzyskiej rozciagnat horyzont historyczny az do upadku Rzeczypospolitej
Obojga Narodéw, aczkolwiek poprzestal na drobnej tylko wzmiance o , wielkiej” Litwie:

I mozna by powiedzie¢, ze odkad trzeci rozbior zakonczyl byt Wielkiego Ksiestwa,
ksztalt zycia na tej ziemi zachowat si¢ mniej wiecej taki sam i ludzie byli tacy sami, i
obyczaj, tak samo woda obracata miyriskie kota w Podsniegianach, w Wilkiszkach,
na Mereczance i Zejmianie, zarna powoli tarly ziarno na razéwke, przed mlynem
czekal rzad furmanek i konie zaprzezone w dyhe, chlopi w kozuchach wchodzili
po trzeszczacych schodkach i przynosili mtynarzowi kwaterke jako nalezny pocze-
stunek i uSwiecona przez obyczaj danine. No, mozna bylo oczywiscie i bez wodki,
ale z wodka - wiadomo - i zgrabniej, i poreczniej. Tak trwato. Ojcowie sie starzeli,
stawali sie dziadami, az w koricu odwozeni byli na mogilnik, synowie po dawnemu
jezdzili w sankach lub w drabinkach obro$nietymi z obu stron przez brzozy piasz-
czystymi traktami - od Wilna na Swigciany, od Lidy do Olkiennik lub Oszmiany,
poprzez Puszcze Rudnicka albo Brastawskie Pojezierze - strzegac sie jednak, by nie
przekroczy¢ rodzimej tutejszosci®.

Za sprawa odnarratorskiego komentarza mieszczaca sie w ciasnych granicach
4 407

Jtutejszos¢” pozostala czescia Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, ktére dawno wymaza-
no z mapy politycznej Europy.

Warszawa 1982, s. 94. Albo potracajac o kompleks nizszosci, na ktory jego zdaniem cierpig wszyscy w ,dorze-
czu Wisty”: ,nikt z nas nie pamieta dawnej Rzeczypospolitej obojga albo trojga narodéw” (s. 113). Wszelako
pamieta jeszcze, ze nie pamieta.

> T. Konwicki, Wiatr i pyt, Warszawa 2008. Recenzja tej ksiazki piéra Pauliny Matochleb w , Dekadzie
Literackiej” nosi tytut Chytry Litwin i stateczny Europejczyk. ,Dekada Literacka” 2009, nr 1-2. Z kolei recenzja W
pospiechu na tamach , Tygodnika Powszechnego” zostata zatytutowana Szanowny doktor i chytry Litwin.

® Budowanie owych wiezi ze strony Konwickiego wida¢ zwlaszcza w jego dzietach filmowych: w Dolinie
Issy i Lawie. O nieurzeczywistnionym spotkaniu z Mitoszem w Ameryce. Zob. T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra,
s. 164-165

7O kategorii tej mysle do pewnego stopnia przez analogie do pisarzy polsko-zydowskich. To z jednej
strony. Z drugiej zas nawigzuje do specyfikacji, ktére obowigzywaly w syntezach historycznoliterackich po-
wstajacych w XIX w. i odnoszacych sie do 6wczesnej literatury. Rozrézniano wtedy pisarzy polsko-litewskich,
polsko-ukrainskich. Jako przyktad takiej syntezy moga postuzy¢ Dzieje literatury polskiej Leonarda Sowinskiego.

8 A. Gotubiew, Ruskie bliny, w: Spotkanie na §wi¢tokrzyskiej, Warszawa 1975, s. 8.



.Litwini". Okolicznosci powojennego debiutu 33

Konwicki z kolei, zadziwiony Rozmowami polskimi latem roku 1983 Jarostawa Mar-
ka Rymkiewicza, witajac ,nowego rodaka”, ,mlodszego Litwina”, dawat mu w spadku
- wprawdzie gestem przypominajacym szczodrosé pana Zagtoby oferujacego , Nider-
landy” - caly obszar powiatu oszmiarskiego ,od DZwiny po Siemiatycze”. Przy okazji
przypominal, ze ,dawna Litwa” obejmowata ziemie ,,0d Wotynia po Kurlandie¢”. Po-
kretnie, bo pokretnie przyznawat sie do spadkobierstwa po , wielkiej” Litwie.

Do kategorii , Litwinéw” nie zaliczam wiec pisarzy wbrew ich woli. Musieli da¢
ku temu powéd swoja tworczoscig badz poprzez inne publiczne wypowiedzi, swiadczqce
o ich zwiqzkach z krajem pochodzenia, ktoremu kres potozyta I1I wojna swiatowa. Gospodaro-
wanie owa ,litewskoscig” stanowi temat obszerny i zlozony. Tym razem poprzestane
na o$wietleniu trzech zaledwie sylwetek pisarskich: Tadeusza Konwickiego, Pawta Ja-
sienicy i Eugeniusza Paukszty, ograniczajac sie przy tym do poczatkowego okresu w ich
karierach, kiedy to prébowali si¢ odnalez¢é w pojattariskiej Polsce. Zarysowany problem
chcialabym w przyszlosci rozwing¢, ale nawet docelowo nie bedzie moja intencja docho-
dzenie jakichs gtebokich powinowactw miedzy , Litwinami” po piérze. Ani mi w glowie
sprowadzac¢ , litewskich” biografii do jednego modelu czy doszukiwac sie w tworczosci
pierwiastkéw ,plemiennych”, mistycznego zewu ,krwii ziemi”. , Litewskos¢” w ujeciu
przeze mnie proponowanym stanowi tylko jeden z parametréw losu pisarzy zza Buga,
nieobojetny réwniez dla ich twoérczosci. Podkreslam owa , litewskos$¢” jako biograficzng
przede wszystkim determinante, by wyrazniej tez zobaczy¢, jakich dokonywali wybo-
réw, zyciowych i artystycznych, do czego jako pisarze przytozyli reki w nowej Polsce.

Pisarze, o ktérych bedzie dalej mowa, sa , Litwinami” w réznym stopniu i na
rézne sposoby. Konwicki (rocznik 1926) i Paukszta (rocznik 1916) - z urodzenia i przez
rodzinne korzenie. Jasienica, a wlasciwie Lech Beynar (rocznik 1909), przyszed! na $wiat
co prawda w Rosji, ale swoje pochodzenie mimo to wigzal z Wielkim Ksiestwem Litew-
skim™. On tez w odréznieniu od tamtych dwéch blizej poznat Wilno i Wileriszczyzne
dopiero w czasie studiéw i potem pracujac juz zawodowo w Rozglosni Polskiego Radia,
ale za to najwiecej sposréd nich trzech zawdzieczal atmosferze intelektualnej miasta.
Paukszta réwniez studiowat w Wilnie, na Wydziale Prawa, lecz fakultetu nie ukonczyl.
Konwicki przed wojna zaczat nauke w renomowanym Gimnazjum im. Zygmunta Au-
gusta.

W odniesieniu do powojennej twoérczosci Jasienicy zasadne bytoby pytanie o in-
telektualne inspiracje ptynace z humanistyki wileriskiej", klimatu éwczesnych dyskusji
prasowych. W utworach Konwickiego i Paukszty natomiast Wileriszczyzna zapisala sie
intensywniej swoimi krajobrazami, walorami naturalnymi, jeziorami i rojstami. O ile
jednak Konwicki w swoich utworach uporczywie krazyt wokoét doliny Wilenki, porzu-
cal ja wracal i znéw porzucal, to Paukszta znalazt dla tamtejszych krajobrazéw ekwiwa-
lent mieszczacy sie w nowych granicach Polski - Warmie i Mazury.

¢ T. Konwicki, Nowy Swiat i okolice, Warszawa 1986, s. 195.

10°W Pamietniku, opisujac droge ucieczki jego rodziny z Rosji do Polski, zauwazat: ,Nie bylo sensu jecha¢
w pradziadowskie strony, na prawy brzeg Dzwiny. Wiadomo jednak powszechnie, ze kazdy cztowiek, ktérego
rodzina wywodzila si¢ z Wielkiego Ksiestwa Litewskiego az po druga wojne $wiatowg wigcznie, uwazany byt
w Wilnie za swojego”. P. Jasienica, dz. cyt., s. 80.

! Jasienica wspominal miedzy innymi wyklady Mariana Zdziechowskiego jako pouczajaca lekcje odwa-
gi w gloszeniu pogladéw sprzecznych z promowang przez oboz rzadzacy wizjg historii najnowszej: , Wobec
ttumu studentéw kwestionuje mity wylegle w okopach, uczac ich zarazem, ze uczciwy intelektualista moze
moéwic tylko to, co sam mysli”. Tamze, s. 141.
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Nim trzej wymienieni autorzy zaczeli wspottworzy¢ literature PRL-u, musieli
wpierw do Polski dotrze¢. ZnaleZli sie¢ wéréd ludzi, ktérzy zdecydowali sie na migracje
w kierunku zachodnim w zwigzku z wytyczaniem nowych granic paiistwowych w Eu-
ropie Srodkowo-Wschodniej i procesem narodowej homogenizacji Polski. Owi ,, Litwi-
ni” zatem, nim zaistnieli jako pisarze, byli anonimowymi , repatriantami”, bu postuzy¢
sie oficjalng nomenklaturg, przybyszami ,zza Buga”, a zarazem uczestnikami wielkiej
wedréwki ludéw schytku wojny i poczatku nowej epoki.

Wsréd przemieszczajacych sie na granicy wojny i pokoju thluméw tzw. repatrian-
ci zza Buga zostali postawieni w o tyle szczegélnej sytuacji, ze zdefiniowani jako powra-
cajacy do kraju, w istocie swoj kraj opuszczali. Przy czym musieli go opusci¢ (chociaz
formalnie rzecz biorac wyjezdzali dobrowolnie'?) nie tylko w wymiarze fizycznym, ale
tez mentalnym. Nowa epoka wymagata od nich wiecej niz od innych, bardziej niz inni
musieli zaczyna¢ od zera. W ich interesie lezala amnezja obejmujaca zaré6wno strony
rodzinne, ktére znalazly sie¢ w granicach innego parnstwa, jak tez doswiadczenia wojen-
no-okupacyjne, bo odnosity sie nie tylko do okupacji niemieckiej, ale i sowieckiej.

Dla , Litwinéw” bedacych obiektem moich rozwazan nie jest okolicznoscia btahg,
ze przed wojng czy w czasie okupagji nie zdazyli zaistnie¢ jako szerzej znani pisarze®.
Nie nalezeli do tych, o ktérych publicznie by sie rozpytywano, czy przezyli wojne, gdzie
aktualnie przebywaja'*. Na progu nowego, powojennego zycia nie znajdowali sie w kre-
gu specjalnego zainteresowania wiadzy komunistycznej, pozyskujacej wtedy na rozma-
ite sposoby literatéw z dorobkiem. Nie nalezeli wiec do tych, o ktérych zabiegal Jerzy
Borejsza, organizujacy koncern ,Czytelnika”. Nie mieli tez bagazu doswiadczen, ktéry
ulatwialby im literacki start w powojennej Polsce, o ktérym mogliby publicznie opowie-
dzieé, wlaczajac sie do narodowego rozpamietywania lat wojny i okupacji. Wszyscy trzej
bowiem nie do$¢, ze pochodzili z czesci Swiata, o ktérej powinni byli jak najszybciej za-
pomnied, to uczestniczyli w akowskiej partyzantce na Wilefiszczyznie, walczacej jak wia-
domo najpierw z Niemcami, potem z Armig Czerwona.

To, w jaki spos6b pisarze-, Litwini” bedg mimo wszystko siegali do swoich do-
Swiadczen, jak beda czerpali z pokladéw pamieci, jest kwestig zlozong. W kazdym ra-
zie beda mieli do swojej przeszlosci dostep utrudniony wlasnie dlatego, Ze pochodzili
z ,Litwy”. Z tego tez powodu nie wzbogacili znaczaco swoimi opowiesciami obfitego
pisémiennictwa powojennego czy pookupacyjnego o charakterze wspomnieniowym ani
tez rozliczeniowym. Ich doswiadczenia okazaly sie z gruntu niecenzuralne. Wieloletnie
embargo na wspomnienia przywiezione zza linii Curzona, zwlaszcza w formie literac-
ko nieprzetworzonej, ale i utwory osnute na ich kanwie, z pewnoscia silnie naznaczyto
tozsamos$¢ pisarska , Litwindw”. Réwniez ich wybory ideologiczne czy polityczne wia-
zaly sie ze statusem przesiedleficow czy raczej wysiedlencow. Opuszczajac swoje mate
ojczyzny tracili wszak oparcie w zwigzkach rodzinnych (w tamtych stronach niezwy-
kle waznych i zobowiazujacych)'®, sasiedzkich tudziez srodowiskowych. Znajdowali sie

12 Zob. Przesiedlenie ludnosci polskiej z Kresow Wschodnich do Polski 1944-1947, red. St. Ciesielski, Warszawa
1999.

3 Lech Beynar opublikowal w 1939 r. dwie prace historyczne ,w dodatku do dziennika urzedowego
kuratorium jako pooc dla nauczycieli na Wilenszczyznie i Nowogrodczyznie”. E. Beynar-Czeczott, Moj ojciec
Pawet Jasienica, wstep W. Bartoszewski, Warszawa 2006, s. 32

4 W prasie pojawila sie na przyktad nieprawdziwa informacja o $mierci Gatczynskiego.

5O specyfice zwigzkéw rodzinnych na Litwie zob. T. Konwicki, Nowy Swiat i okolice, Warszawa 1986, s.
23-30.
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w sytuacji nieporéwnywalnej z tymi, ktérym po zawierusze wojennej dane byto wrécié
do swojego miasta, wsi czy domu albo wrecz niegdzie nie wyruszy¢. Przekonuje o tym
chociazby lektura Dziennika Jana J6zefa Szczepariskiego (rocznik 1919), ktéry osadzal
sie¢ w powojennej Polsce, majac w zyciorysie akowska partyzantke, co jak wiadomo nie
najlepiej wrézylo, ale tez solidne zaplecze rodzinno-érodowiskowe i przystari domowg
w Kasince Matej, gdzie mieszkata jego matka. Przywoluje Szczeparskiego nie na chybil
trafil, lecz dlatego ze opublikowal w 1947 roku opowiadanie Buty na wiele sposobow
sklaniajace do zestawienia z Rojstami Konwickiego, napisanymi réwniez w roku 1947,
zatrzymanymi jednak przez cenzure i wydanymi dopiero na fali odwilzy.

Partyzantka stanowi jedno z tych wezlowych zagadnien, o ktére warto , Litwi-
néw” wypytaé, dotyczy bowiem wszystkich trzech wymienionych wczeéniej pisarzy. W
ich przypadku byta to okolicznos¢ bardziej stygmatyzujaca niz w odniesieniu do akow-
coéw z innych rejondéw Polski. Uczestnictwo w walkach na wileriszczyZnie, od razu defi-
niowato ich wiec jako zdolnych do czynnego oporu antykomunistéw. Mozna sie bylo po
nich spodziewad, Ze przekraczajgc granice w 1945 roku, zasilg szeregi oponentow wiadzy
ludowej. Kto za$ z wilensko-akowska przeszioécia w Zyciorysie wybierat strone prze-
ciwng, zapewne gorliwiej niz inni musial manifestowac aprobate dla nowego porzadku.
Kazdy z trzech przysztych pisarzy inna droga wychodzil z podziemia do jawnego funk-
cjonowania, inny tez zdat rachunek z uczestnictwa w partyzantce - w zyciu i twérczosci.

Konwicki uczestniczyl w walkach o Wilno w Osmej Brygadzie AK, zwanej
Oszmiarskg, a potem do korica kwietnia 1945 roku w partyzantce antysowieckiej. Na
poczatku maja razem z kilkoma kolegami, zaopatrzony w falszywe dokumenty wsiad?
do pociagu repatriacyjnego. W Polsce mial nawiazac¢ kontakt z podziemiem®®. Trafit do
Bialegostoku", ktéry byt punktem kontaktowym miedzy Wilnem a innymi osrodkami
w kraju. Nie zdecydowat sie jednak p6jé¢ do lasu’®. Gdyby postanowit inaczej, przystat-
by moze do oddziatu majora ,Lupaszki”, gdzie spotkalby sie z ,Nowing” czyli Lechem
Beynarem. Rezygnujac z kontynuowania walki, udat sie szlakiem repatriacyjnym, do
Gliwic - na Ziemie Odzyskane. Z partyzantka zdecydowanie sie rozstat, co prébowat
tez zamanifestowac pisarsko. W 1947 roku w pisémie ,Nurt”, redagowanym przez Tade-

16 Jerzy Kulak pisal: ,wczesng wiosng 1945 r. mjr ,Lupaszka” przystapil do ponownej organizacji 5 Wi-
leniskiej Brygady AK. Zasilali j stopniowo naptywajacy zolnierze wileniskiej AK, ci ktérzy przedarli sie tu przez
graniczny kordon sowieckich wojsk ochrony pogranicza z bronig w reku albo postugujac sie sfalszowanymi
dokumentami przyjechali jako repatrianci, dezerterzy z wojska , berlingowskiego” i wreszcie ochotnicy z bia-
tostockich wsi”. J. Kutak, Rozstrzelany rozdzial. Monografia 3 Wileriskiej Brygady NZW - Biatostocczyzna 1945-1946,
Bialystok 2007, s. 108.

7 W Kalendarzu i klepsydrze nie pisat o Biatymstoku, lecz o , kontakcie” warszawskim.

W artykule Anny Bikont i Joanny Szczesnej droga do Polski Konwickiego tak zostata przed-
stawiona: ,Dojechali do Biategostoku i tam ich zastal po kilku dniach koczowania koniec woj-
ny. Zolnierze sowieccy strzelali na ulicach na wiwat, $piewali, calowali sie. My przegralismy swo-
ja wojng” - odtwarzal wiele lat pozniej swéj stan umystu Konwicki. Wtedy jednak on i jego koledzy
mieli nadzieje, ze panowanie sowieckie musi potrwaé krétko, bo alianci szybko zwrécq sie przeciw Rosji.
Rozlgczyli sie, Konwicki pojechat do Krakowa, stamtad do Gliwic, gdzie przez krétka chwile byt urzednikiem”.
I jeszcze o samym momencie decyzji, zeby zerwac z partyzantka: ,Kiedy jechatem z Wilna do Polski, miatem
adresy, kontakty do partyzantki - opowiadat nam. - Tymczasem zobaczylem zupelnie inny swiat. Wsréd mto-
dych ludzi byt wtedy straszliwy gtéd zycia. Byt wtedy wyz moralny, nastrdj, ze mozna $wiat odmieni¢. Zytem
w ekosferze moralnej, w atmosferze napiec. Dlatego tatwo mi byto przyjac te propozycje lepszego urzadzenia
$wiata, jakq ni6st marksizm. Jeszcze przy przekonaniu, ze glupi swiat doprowadzit do wojennej hekatomby.
Mnie sie¢ wydawalo, Ze recepta na wydobycie sie z tej calej katastrofy, réwniez moralnej, jest utopia socjalistycz-
na”. A. Bikont, J, Szczesna, Konwicki: kronika wypadkow literackich, Gazeta Wyborcza.pl
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usza Borowskiego, ukazalo sie pacyfistyczne w wymowie opowiadanie Kapral Koziotek i
ja (przedrukowane niedawno w zbiorze Wiatr i pyt). Pisal w nim mlody autor o rozstrze-
liwaniu jefica niemieckiego, ktérego przypadio w udziale partyzantowi-poecie. W tym
samym roku powstata réwniez, wspominana juz wczesniej, jego debiutancka powies¢
Rojsty. Nie pomogto jednak autorowi, ze przedstawil w niej wileriska partyzantke jako
gromade po czesci zagubionych, po czesci zdemoralizowanych miodych ludzi, wy-
ciggnietych do lasu patriotyczng propaganda w duchu nacjonalistycznym, bezlitosnie
wywiedzionych na manowce przez polityke Londynu. Sam temat, niezaleznie od jego
o$wietlenia, okazat si¢ niecenzuralny.

Decyzja cenzury sprawila, ze Konwicki nie zadebiutowat jako litewski Polak czy
polski Litwin, rozgoryczony sierota po II Rzeczypospolitej, partyzancki niedobitek, lecz
jako mtody i dziarski budowniczy nowej Polski. W roku 1950, a wiec po dltugim okresie
ideologicznego dojrzewania, ukazala sie powies¢ Przy budowie, ktéra zapewnita Kon-
wickiemu miejsce w czoldwce pisarzy promujacych nowgq estetyke. Rojsty zdefiniowaty-
by go jako reprezentanta ostatniego pokolenia Polski przedwojennej. Publikacja utworu
o tematyce nowohuckiej stawal w awangardzie powojennych przemian.

Do skazanej na zapomnienie w latach stalinowskich przeszioéci Konwicki zdecy-
dowat sie przyzna¢ wraz z odwilza. Rojsty wydrukowano w 1956 roku. Autor nie tylko
jednak opréznit tym sposobem szuflade, ale zerwal tame dla pamieci i wyobrazni. Od
publikacji Rojstow bowiem mozna méwié¢ o powrotach do tematyki wileriskiej, mniej i
bardziej jawnych. W 1959 opublikowat Dziure w niebie - wyprawe do krainy dziecinstwa.
Wydany w 1963 roku Sennik wspotczesny mozna by za$ interpretowac jako przediuzenie
Rojstow, a zarazem ich gleboka, zabarwiona poczuciem winy, rewizje. Podobnie jak w
Rojstach réwniez w Senniku splataja sie ze sobg dwa istotne tylez dla autoidentyfikacji pi-
sarza, co $wiadomosci zbiorowej problemy: partyzantka i repatriacja.

Konwicki na dobra sprawe powinien dziekowaé losowi albo tez wprost cenzoro-
wi za opdznienie ksiazkowego debiutu. Poniewaz w Rojstach autor potraktowatl par-
tyzantke, ktérg znat z wlasnego doswiadczenia, nader krytycznie, mozna by widzie¢ w
omawianej powiesci symboliczne zamknigcie leSnego etapu w jego Zyciu. Perspektywa
biograficzna nie jest tu jednak wystarczajaca, Pisarz pracowat wszak nad rozrachunkiem
z partyzantka w czasie, kiedy nie byt to temat w zadnym razie zamkniety. W 1946 roku
wykonano wiele wyrokéw na ,bandytéw” z oddziatéw partyzanckich walczacych na
BialostocczyZnie. Podobnie w roku 1947. Wyroki zapadaly m.in. w bialostockich pokazo-
wych procesach, odbywajacych sie w budynku, gdzie jeszcze niedawno miescito sie kino.
W 1947 roku ogloszono ustawe amnestyjng, ale walki nie wszedzie wygasty. Roéwniez
dlatego, ze amnestia stuzyla Urzedowi Bezpieczenistwa do pozyskiwania informacji o
tych bardziej opornych wobec wiadzy ludowej. Jeszcze w dniach 19-27 wrzeénia 1949
roku toczyt sie proces pokazowy przeciwko kapitanowi Rajsowi ,, Buremu” i podporucz-
nikowi Chmielowskiemu , Rekinowi”. Wyroki wykonano 31 grudnia 1949 roku i 1 kwiet-
nia 1949. Wspominam o tych akurat zolnierzach wykletych, jak sie o nich od niedaw-
na moéwi, dlatego ze na Bialostocczyzne przedostali sie z Wileriszczyzny®. Ogladane w
przywotanym kontekscie Rojsty odnosily si¢ zatem nie tylko do przesztosci znanej Kon-

19 Przemystaw Czaplinski stwierdzat, ze gdyby Rojsty ukazaly sie w roku 1948, zostalyby uznane za
utwor wrecz probolszewicki.
2 O ich losach miedzy innymi pisat Jerzy Kutak, dz. cyt.
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wickiemu z autopsji, ale tez stanowily jednoznaczny w swej antypartyzanckiej wymowie
komentarz do wydarzen biezacych. Poniewaz autor pokazywal oddzial partyzanckich
niedobitkéw od érodka (narracja w pierwszej osobie), powieé¢ wygladata na amnestyjne
przyznanie si¢ do winy, bedace zarazem aktem oskarzenia. W rozdziale, ktéry okazat sie
niecenzuralny réwniez w 1956 roku, czytamy: ,Pod darnig lezeli znani dobrze koledzy:
tylko nie bylo tych, ktérzy z nas tworzyli pretoriariska gwardie. Z Londynu posytali nam
przejmujace dzwieki choratu i otuche do dalszej walki jak catusy zza szyby”?.

Dariusz Skérczewski w najnowszej interpretacji Rojstow dowodzil, ze pierwsza
powies¢ Konwickiego stuzyta kompromitacji oporu przeciw obcej kolonizacji.

Obraz polskich oficeréw i nizszych ranga zolnierzy, przedtozony w utworze, w
istocie zabezpiecza i reprezentuje sowieckie interesy, jednoczesnie ukazujac polskie
aspiracje do samostanowienia jako kompromitujace i Zalosne?.

Zarazem jednak badacz nie pociggal pisarza do osobistej odpowiedzialnosci za dzieto
bedace ,,zapisem procesu dochodzenia w naszej literaturze do glosu pewnych watkéw
myslowych i intuicji, jakie tetnig w kulturze kazdej podporzadkowanej populagji, a ktére
znajduja artykulacje w wypowiedziach niektérych przedstawicieli czy grup skolonizo-
wanych elit”?.

Jako przedstawiciel skolonizowanej elity Konwicki po prostu nie moégt pisa¢
inaczej. Takie podejécie metodologiczne przynosi ciekawe spostrzezenia, ale jego man-
kament polega na tym, ze likwiduje cala dramaturgie indywidualnych wyboréw do-
konywanych w sytuacji zmiany historycznej wielkiego kalibru i wszelkie niuanse w
postawach owych , podporzadkowanych”. Piszac Rojsty Konwicki nie nalezal jeszcze
do elity, a jedynie do niej aspirowal. Debiutancka powies$¢ miafa by¢ jego przepustka do
Swiata pisarskiego nowej Polski, ale tez pierwsza bardziej widoczng autoprezentacja.
Przedstawiajac Rojsty jako produkt swiadomosci skolonizowanej czy utwor zgodny z
linig wladzy komunistycznej, warto zauwazy¢ decyzje Konwickiego, zeby pokazac sie
jako kto$ zza wschodniej granicy, jako wilnianin - ,Litwin”. Z tego punktu widzenia
wazna jest scena rozgrywajaca sie nad brzegiem Wilenki, skad widaé ,cmentarzyk”
uczestnikéw walki o Wilno, ze wspomnianego juz rozdzialu wycietego przez cenzure
w latach 50. O polegtych rozmawiaja ich pozostali przy zyciu dwaj koledzy, ubolewa-
jac nad daremnymi ofiarami. Jesliby te scene interpretowa¢ na korzysé Konwickiego,
mozna by docenié, ze przy okazji skladania daniny nowej wiadzy, podejmuje probe
upamietnienia walki o Wilno, stara sie¢ podtrzymac¢ pamiec¢ o $wiecie polskim za linig
Curzona. Jan Kutak, autor monografii o losach 3 Wileriskiej Brygady NZW wymienia Roj-
sty jako jedyny utwor literacki poswiecony wileniskiemu AK*.

2 T. Konwicki, Rojsty, w: tegoz, Pamflet na siebie. Rojsty, Warszawa 2010, s. 184.

2 D. Skérezewski, , Paliaki, charoszyje chtopcy”, czyli postkolonialne spojrzenie na , Rojsty” Tadeusza Konwickie-
8o, [w:] Teoria - Literatura - dyskurs. Pejzaz postkolonialny, Lublin 2013, s. 303-304.

% Tamze, s. 305. Oto lista owych symptomoéw podporzadkowania: ,strach przed obca dominacja, prze-
radzajacy sie¢ w dobrowolne podporzadkowanie; oswajanie Innego albo raczej oswajanie si¢ z groznym, zlo-
wieszczym Innym; (re)definiowanie wlasnej tozsamosci poprzez uznanie nizszosci podporzadkowanej pro-
wingcji wobec metropolii, czyli de facto utrata badZ nadwatlenie tozsamosci; w konsekwencji za$ - postrzeganie
swoich kulturowych zobowigzan w kategoriach dostarczania uzasadnien dla obcej hegemonii i wlasnego pod-
porzadkowania, czyli dla dominacji ‘za zgodg™”. Tamze.

2 J. Kutak, dz. cyt., s. 9.



58 Elzbieta Dabrowicz

W gruncie rzeczy jednak broni¢ powiesci nie jest fatwo, bo Rojsty mdwig o tym,
jak sie konczy obecnoéé polska na Litwie. Glowny bohater —,,Zubr” - w rozmowie o szansach
zbrojnego oporu wyraza poglad, Ze na wie§ nie mozna liczy¢: ,,0 dwadziescia kilometrow od
miasta nikt nie méwi po polsku™?. Na co styszy - a my wraz z nim - ,Chamstwo bedziemy
trzymac za morde. M6j ojciec miat klucz majatkéw pod Miriskiem przed dwudziestym
rokiem. Wiecie, kolego, jak tam byto? Polak od Polaka byt o dziesie¢ kilometréw. I ojciec
dawat rade, a jakze [...]"%.

Polacy sa na Litwie elementem naptywowym, ktéremu - wszystko na to wska-
zuje - nie powiodla sie misja cywilizacyjna. Na nic sie zdadza przechwalki jednego z
konspiratorow: , Kultura nasza wywarla tu swéj wplyw. Mysmy te ziemie kolonizowali
od kilkuset lat”?. Chlopka Gregorycha, niepodatna na polskie wptywy, $piewa ,stare
biatoruskie pie$ni rewolucyjne, jeszcze z czaséw panszczyznianych, kiedy darzyl ja mi-
toscia miody hrabia Gintowt”*.

Nieuchronnie dogorywa pariska Polska, ktorej obraz jest zbiezny ze sloganami
bolszewickiej propagandy poczawszy od 1920. O wojnie tej wspomina si¢ zresztg w
powiesci, bo wigze sie z ojcem ,Zubra”.

Czytelnika przekonuje sie w Rojstach, ze Polakéw jest tam malo, coraz mniej.
Jedni ging w walce lub od przypadkowych kul wystrzelonych przez kolegéw, a inni
wyjezdzaja. Kiedy ,Zubr” wraca do Wilna nie zastaje juz dziewczyny, ktéra darzyt
uczuciem. Wyjechala z warszawiakiem, jego przelotnym towarzyszem broni w lesie, o
bardziej praktycznym od niego stosunku do zycia. Z Rojstéw wyczytujemy co$ wiecej
niz ironiczno-krytyczne spojrzenie na partyzanke. Mozna wrecz méwic o postepowa-
niu likwidacyjnym w sytuacji polskiego bankructwa na Wschodzie. Rojsty miaty uczest-
niczy¢ nie tylko w dobijaniu - symbolicznym i dostownym - resztek podziemia anty-
komunistycznego, ale tez uzasadnialy powojenna utrate ziem wschodnich. Zapisana
w nich zostala bezwarunkowa rezygnacja z Wilefiszczyzny, anachronicznej w swoim
ksztalcie spotecznym, skonfliktowanej narodowosciowo, z polskoscia udrapowang w
XIX-wieczne formy i symbole, siegajace powstania styczniowego, lecz nieskuteczng w
dziataniu.

W wersji nieocenzurowanej powies¢ konczy sie dwuzdaniowym akapitem:
,Podjalem lewa reka [prawa byla bezwladna po zranieniu, przyp. E.D.] kamuszek z
trawy i niezdarnie cisnaglem w doét. Woda przyjeta go cichym pluskiem, a po gladkiej,
zarumienionej tafli przebiegly kregi drobnych fal i zaraz zgasty*”. Chciatoby sie dodac,
ze wszystko przepadto niczym kamienn w wode. Wilenka z tego fragmentu na pew-
no nie jest rzeka , wierna” w znaczeniu upowszechnionym przez Zeromskiego, ani rzeka
,,domowa” jak Niemen z wiersza Mickiewicza. Trudno sie tez w niej domysle¢ ,cudu
przyrodniczego”, obiektu , czterdziestoletniej wytrwatej adoracji”*® Konwickiego. Rze-
ka z ostatniej sceny powiesci jest odpychajaca, prawie wstretna: ,, Zwichrzona, zétta Wi-
lenka, wezbrana wiosennymi wodami, niosta rozdarte krzaki i gnijacy mech”*. Nie zal

» T. Konwicki, Rojsty, s. 154.

% Tamze.

2 Tamze, s. 153.

% Tamze, s. 150.

2 Tamze, s. 285.

3 T. Konwicki, Nowy Swiat i okolice, s. 186.
3 T. Konwicki, Rojsty, s. 283.
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jej bedzie za soba zostawié. Rojsty zostaly napisane nie po to, by podtrzymaé wiez z
Wileriszczyzna, ale Zeby sie z nig na zawsze rozstac i czym predzej zapomniec o szcze-
gotach lesnego ,,chodzenia”: gwalcie na czternastoletniej Bialorusince, egzekucjach jeni-
cow, dobijaniu swoich rannych, odmrozeniach, $wierzbie i wszach...

Wracajac jeszcze na chwile do fragmentu ksigzki Skérczewskiego z analiza ,,spo-
tkania kolonialnego” miedzy Polakami a Rosjanami, pragne dodag¢, ze , Litwini” przy-
wozg do Polski swoja znajomos¢ Rosjan i ,sowietow” daleko bardziej zaawansowang
niz byla dostepna Polakom wyzwolonym spod okupacji niemieckiej. I nie jest to wy-
facznie nastepstwo paktu Ribbentrop-Molotow, ale tez przebiegu granic zaborowych.
O Rosji przed- i porewolucyjnej mozna by sie niejednego od nich dowiedzie¢, gdyby nie
zakazy cenzury. Urodzony w Rosji Jasienica swoje wspomnienia stamtad moégt powie-
rzy¢ jedynie Pamigtnikowi.

Ku nowej Polsce, podobnie jak Konwicki, przyszly autor Polski Jagiellonéw wy-
szedl z lasu. Kiedy Armia Czerwona wkroczyla na Wileniszczyzne (lipiec 1944), Lech
Beynar byt sztabowcem Wileriskiego Okregu AK. O swoim udziale w partyzantce pisat
w szkicu autobiograficznym, sporzadzonym w reakcji na publiczng rozprawe z jego
,bandycka” przeszloscia. W zapiskach, ktére nie mialy wtedy zadnych szans na pu-
blikacje, szkicowal przebieg wydarzen, ukladajacych sie¢ w zupelnie inny scenariusz
anizeli ten z Rojstow. Po aresztowaniu dowddcoéw AK (wsrdd nich pptka Aleksandra
Krzyzanowskiego - ,Wilka”) przez Rosjan w nastepstwie rzekomego porozumienia dla
wspolnej walki z Niemcami, Beynarowi nie pozostalo nic innego, jak zostaé¢ w party-
zantce. Plan przewidywat (zgodnie z rozkazem Bora-Komorowskiego) marsz na pomoc
Warszawie. Grupa, w ktérej Beynar sie znalazl, nie zdofata sie jednak przedrzeé¢ do
Polski centralnej. Partyzanci zostali zatrzymani i przetransportowani do Bialegostoku,
skad przyszly pisarz zbiegl, po czym ponownie znalaz! si¢ w oddziale akowskim - w
sresztkach” V Brygady Wileniskiej AK, dowodzonych przez majora Zygmunta Szen-
dzielarza - ,Lupaszke”. Wnikajac w swoje 6wczesne motywacje Jasienica nie przyzna-
wal sie do falszywej oceny sytuacji czy do zywionych zludzen co do rozwoju sytuacji
politycznej w Europie:

Nie wierzytem ani przez chwile w wybuch wojny amerykansko-rosyjskiej. Do wia-
ry w absurdy nie jestem skfonny. Sadzilem, ze stanowimy atut polityczny w reku
,polskiego Londynu”, ktéry za cene rozwigzania naszych oddzialéw wytarguje
lepsze warunki w nieuchronnym kompromisie®.

Oddalat tez oskarzenia o polski fanatyzm nacjonalistyczny:

[...[ fakt aresztowania ,,szesnastu” w Pruszkowie (marzec 1945 r.) utwierdzit nas w
przekonaniu, iz nie ma dla nas innego miejsca na ziemi niz w lesie. [...] nie spalitem
zadnej wioski bialoruskiej ani innej. Szkolenia ideologicznego oddzial wcale nie
potrzebowal. Zastepowaly je... wspomnienia®.

Do opowiesci wiaczyt argument podyktowany wiedzg historyka: , Kazda wojna domo-
wa ma to do siebie, Ze z czasem staje sie coraz bardziej okrutna. Historia nie zna wyjatku

3 P. Jasienica, Fragment zyciorysu, w: Pamietnik, s. 199.
3 Tamze, s. 197-199.
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od tej reguty”*. Wojna domowa w réznych historycznych odstonach i zawsze z aluzja-
mi do tej, w ktérej sam uczestniczyt stala si¢ z czasem jednym z koronnych tematéw
Jasienicy. W tej perspektywie pisal o powstaniu styczniowym (Biaty front, Dwie drogi),
a takze o wandejskim we Francji (Rozwazania o wojnie domowej). I o ,kolizji litewskiej”
(Polska anarchia). Wczeéniej jednak - o czym poinformowat w Pamigtniku - na stronach
dziesieciu brulionéw prébowat ocali¢ dla pamieci partyzantke wileriska i wojne domo-
wa na Podlasiu. Zdecydowat sie jednak spali¢ bezcenne z punktu widzenia historyka
Swiadectwo, kiedy opuscit wiezienie w 1948 roku. Uznal, Ze nim sie jego relacja przyda
uczonym, moze zosta¢ wykorzystana przez aparat przemocy. O zniszczonych mate-
riatach wspominal, broniac sie przeciw poméwieniom Gomulki, ktéry publicznie za-
sugerowal, ze Jasienica wyszedl z wiezienia, zlozywszy obcigzajace innych zeznania:
,Mialbym wiec czym wkupié sie w taski UB... gdybym chciat. Zyje cztowiek, ktéry zna
szczegOly: wie, kiedy ten pamietnik powstat i jak dtugo istnial”®.

Swoja partyzancka aktywno$¢ zakonczyl Beynar po tym, jak zostat ranny z 8
na 9 sierpnia 1945 roku. W autobiografii pisal, ze sam Szyndzielarz utatwit mu wyjscie
z podziemia, wrgczajac dokument repatriacyjny i pienigdze na pierwsze potrzeby. Karierg
,»haziemna” zaczal na poczatku 1946 roku; w marcu nalezat juz do statych wspoétpracow-
nikéw , Tygodnika Powszechnego”. Na tamach pisma od razu przystapil do potyczki
z marksistami, drukujac w rocznicowym numerze poswieconym Kosciuszce artykul
Naczelnika droga do wielkosci. Odbijal bohatera narodowego z rak ,czerwonych” przed-
stawiajac go jako praktyka idei wolnosci, realizowanej po pierwsze w zgodzie z gloszo-
nymi haslami tudziez z uwzglednieniem warunkéw i potrzeb miejscowych. Wolnos¢
- pisal czytelnie mierzac we aktualne naduzycia stowa - nie byla , politycznym szyldem
maskujacym zabory, eksploatacje i bandycka grabiez, jak to sie dzialo z wyprawami
wojennymi rewolucyjnej Francji”*. Insurekcje kosciuszkowska charakteryzowat wiec
przez kontrast do rewolucji francuskiej. R6znice wyczytywat tez z hasel. Francuskiej
triadzie: wolno$¢ - réwnos¢ - braterstwo, przeciwstawial insurekcyjne zestawienie:
wolnos¢ - catosé¢ - niepodlegtosé. Kosciuszko jak najdalszy byl od nasladowania rewo-
lucyjnej Francji. Insurekcja przypominata natomiast niepodlegtosciowa wojne w Ame-
ryce.

Dla Jasienicy wyjécie z partyzantki nie oznaczalo kapitulacji, ale zmiane formy
walki. Niewatpliwie nalezal do najbardziej wojowniczych autoréw ,Tygodnika”. W
swoich kolejnych artykutach rozwijat dwa watki, ktére zarysowaly sie w pierwszym,
kosciuszkowskim: w jednym chodzilo o etyke w poczynaniach ludzi wiadzy, w na-
stepnym kwestig kluczowa byla ,zasada narodowosci”, obligujaca nawet komunistow.
Dowodzil, Zze nie ma powrotu do przedwojennego , indyferentyzmu narodowego Mie-
dzynarodéwki socjalistycznej”¥. Wskazywal na repatriacje jako nastepstwo ,uznania
zasady, na mocy ktérej narody powinny stanowic catosci nie tylko duchowo, ale i tery-
torialnie zwarte”*. Przywolywal tez zmiane, jakiej ulegla wewnetrzna polityka naro-
dowosciowa Zwigzku Radzieckiego: narodom zamieszkujacym jego terytorium przy-
znano ,prawo do zycia”. Jako kwestie otwarta stawial problem granic suwerennosci

3 Tamze, s. 199.

% Tamze, s. 202.

% P. Jasienica, Naczelnika droga do wielkosci, , Tygodnik Powszechny” 1946 nr 12 (z 24 III).
¥ P. Jasienica, Z pradem historii, , Tygodnik Powszechny” 1946 nr 18.

% Tamze.
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narodowej w Europie srodkowej i czesciowo zachodniej, ktéra znalazla sie w orbicie
wplywoéw sowieckich. O ile nie kwestionowal przyjetych na Wschodzie rozwiazan w
stosunku do narodéw bez tradycji suwerennego panistwa i kultury, o tyle przewidy-
wal klopoty z ich zastosowaniem tam, , gdzie kazdy naréd stanowi zbiorowo$¢ zwartg
i zrosla i dysponuje kultura réwnorzedng w stosunku do sasiedzkiej”*. Przesuniecie
terytorialne Polski, jak wynika z tego i zreszta wielu innych artykutéw opublikowa-
nych na famach , Tygodnika Powszechnego” w roku 1946, stanowilo pole, na ktérym,
jak taktycznie przyjmowano, mozliwy byt konsensus z komunistami. Zeby przepro-
wadzié¢ ,repatriacje”, komunistom naréd byl wprost niezbedny. Jasienica, ktéry wie-
le pisat o Ziemiach Odzyskanych przed i po 1948 roku, kiedy zmienil postawe wobec
nowej wladzy z opozycyjnej na aprobatywna, uczestniczyl w akgeji ,repolonizacyjnej”
bez przymusu. Wszystko, co opublikowal, wskazuje na to, ze w owym przemieszcze-
niu Polski na zachéd widziat korzystny obrét dziejow. Nalezat bowiem do tych histo-
rykéw, ktérzy w unii Korony z Litwa i generalnie rzecz biorac ekspansji w kierunku
wschodnim upatrywali przyczyn péZniejszego rozkladu panistwa. W Myslach o dawnej
Polsce pisal bez $ladu sentymentéw: ,Kazda ze stron przystepowata do ukladu z catym
dobrodziejstwem wlasnego inwentarza. U Litwy skladat sie on z pokaznej liczby byle
jak skleconych kilometréw kwadratowych, z ktérych zaden nie byt bezpieczny”+. W
Polskiej anarchii kontynuowat swoja antylitewska kampanie: ,Od dtuzszego czasu przy-
wyklismy stosowac przystowiowa taryfe ulgowa wzgledem wszystkiego, co w naszej
historii odnosi sie do Litwy. Zwyczaj ten panuje od chwili ukazania sie Pana Tadeusza
(...)"*. Mickiewiczowskie ,Litwo, ojczyzno moja” prébowal zréwnowazyé zdaniem z
Kroniczki litewskiej: ,Wszystka Polska méwila niemal, ze dla kolizji litewskiej ginie”*.
Konkludowat dobitnie: ,,Za duzo pobtazliwosci dla Wilna, za wiele potepierr dla War-
szawy. I zupelne niemal zapomnienie dla Poznania i Leszna”*. , Repolonizacja” Ziem
Odzyskanych dawaly Jasienicy okazje uczestnictwa w eksperymencie dziejowym wiel-
kiego formatu. Przy czym wyobrazal sobie, ze nastapi nie tyle ich upodobnienie do
reszty kraju, ale Ze dzieki nim to Polska ulegnie okcydentalizacji.

Kwestia zaangazowania pisarzy-, Litwinéw” w opanowywanie poniemieckich
nabytkow terytorialnych jest jednym z wazniejszych zagadniert wczesnej fazy ich po-
wojennych loséw i twoérczosci. Jasienica nalezy do autoréw o znacznych zastugach na
tym polu. Podobnie jak Konwickiemu, réwniez i jemu wszelako w debiucie ksiazko-
wym przeszkodzita cenzura. W 1948 roku ztozyt do wydawnictwa tom swoich artyku-
téw reportazowych zatytutowany Po kataklizmie, ktorych tematem byly wilasnie Ziemie
Odzyskane. Cenzorzy uznali, Ze obraz przedstawia sie w nazbyt czarnych barwach, co
godzi we wladze komunistyczne. Na tym tle za$ nazbyt opatrznosciowo zarysowana
zostala rola Kosciota. Zirytowal tez Jasienica urzedowego recenzenta swoim utyskiwa-
niem na zaniedbywanie ,wschodniego ptuca Polski”. Jak zauwazatl cenzor, ,bandy”
dzialaly tam w sojuszu z klerem*. Artykuly skiadajace si¢ na ksiazke byly wczesniej
publikowane w prasie. Z pewnosciag warto by sie podja¢ rekonstrukcji tego dzietla, in-

% Tamze.

40 P, Jasienica, Mysli o dawnej Polsce, s.

4 P, Jasienica, Polska anarchia, Warszawa 2007, s. 34.
2 Tamze.

4 Tamze.

“ AAN, GUKPPiW, 173, teczka 32/42, k. 28.
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teresujacego ze wzgledu na temat i autora, istotnego tez jako kontekst dla drugiego
tomu reportazy Jasienicy - Wista pozegna zascianek z 1951roku, gdzie pisal miedzy inny-
mi o Nowej Hucie, najwazniejszej inwestycji planu 6-letniego. W temacie nowohuckim
uprzedzil go Konwicki. W reportazowym pozegnaniu zascianka (formy gospodarowa-
nia i obyczaju tak typowego dla Litwy) i powitaniu pierwszych sukceséw w industria-
lizacji (a nie okcydentalizacji) Jasienica nie widzial juz Zadnej roli dla Kosciota. Zbiér Po
kataklizmie zastuguje na przypomnienie ze wzgledu na koncepcje wiaczenia obszaréw
poniemieckich do organizmu narodowego formutowane po stronie opozycji katolickiej.
Jerzy Turowicz w artykule Nowe ziemie postulowatl, by odbywato sie to poprzez wy-
miane wartoéci miedzy nowymi nabytkami a resztg Polski. Stwierdzal, ze kultury pol-
skiej nie mozna Ziemiom Odzyskanym narzucag, lecz powinna by¢ ona przyswajana na
podlozu miejscowej tradycji, szczepiona ostroznie, by wydata owoce. Regionalizm bo-
wiem ,nie polega na sztucznym hodowaniu powierzchniowych odrebnosci, przy réw-
noczesnym podcinaniu korzeni przez tendencje centralistyczne”*. Wtaczanie nowych
ziem nie powinno si¢ sprowadzaé do rozszerzanie kultury polskiej, ale tez chodzitoby
o wzbogacanie samej tej kultury nowymi wartosciami, przenoszonymi do centrum z
nowych terytoriow.

Trzeci partyzant z Wileniszczyzny, Eugeniusz Paukszta, walczyl w oddziatach
ZWZ i AK, w 1942 zostat aresztowany przez Gestapo, w 1943 uwieziony w obozie kon-
centracyjnym Prowianiszki pod Kownem. Po ucieczce stamtad dolaczyt do oddziatu le-
$nego wchodzacego w sklad 1. Pulku im. Bolestawa Chrobrego AK, zostat dowé6dca od-
dziatu partyzanckiego. Powtérnie trafit do wiezienia w roku 1944, tym razem za sprawa
NKWD. Zestany do obozu w Zagtebiu Donieckim, wrécit do Wilna w listopadzie 1945
roku i jeszcze w tym samym miesigcu jako repatriant wyruszyl wraz z zona do Polski.
Zatrzymat sie najpierw w Gliwicach (byt tam réwniez przelotnie Konwicki), potem, juz
na dobre, zamieszkal w Poznaniu*. Gliwice pojawily sie w jego pierwszej powiesci -
Trud ziemi nowej — ale nie jako miejsce akcji, lecz jeden z punktéw odniesienia dla wsi
mazurskiej, fabularnego centrum utworu. Powieé¢ zostala opublikowana w roku 1948.
Podobnie jak w Rojstach, lecz w innym ukladzie i proporcjach temat repatriacji faczy sie
w niej z partyzantka wileriska. Zamajaczyly w utworze Paukszty réwniez i rojsty, ale
nie jako sceneria partyzanckiego ,,chodzenia”, lecz jako element kolorytu lokalnego w
scenie pozegnania bohatera ze stronami rodzinnymi, chociaz i ten bohater miat za soba
partyzancka przeszlosé:

Nie zabraklo w wyrazie tez, wolno sptywajacych po policzkach, i poszumu melan-
cholii w wietrze ziemi wilenskiej, i sennosci wodnych rozlewi - w omszarach le-
$nych ukrytych rzeczulek, niespodziewanych, jeleniom i ptactwu tylko wodnemu
znanych stawow i jeziorek w posréd rojstow i poszuméw poteznych choé mono-
tonnych jezior ogromnych*.

% J. Turowicz, Nowe ziemie, , Tygodnik Powszechny” (z 29 IV 1945 r.)

4 D. Paukszta, Srodowisko zyciowe i przestrzen tworczosci pisarskiej mojego Ojca, [w:] Wspomnienia
o Eugeniuszu Paukszcie, s. 4-5, http:/ /stowarzyszenie.koczala.pl/arch/deklaracje/ Wspomnienia o EP_wer-
sja_Ab5.pdf, [data dostepu: 26. 06. 2014].

¥ E. Paukszta, Trud ziemi nowej, Poznan 1948, s. 9-10. Byta to pierwsza fabuta dotyczaca Ziem Odzyska-
nych, traktowanych jako temat wspotczesny. J. Szydtowska, Narracje pojattariskiego Okcydentu. Literatura polska
wobec pogranicza na przyktadzie Warmii i Mazur (1945-1989), Olsztyn 2013, s. 154, 155-156.
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Paukszta, podobnie jak Jasienica, z widocznym animuszem zaangazowat sie¢ w
»repolonizacje” Ziem Odzyskanych. Trud ziemi nowej mozna by czyta¢ jako utwoér w
pewnym sensie instruktazowy, co do tego, jak skutecznie przeprowadzi¢ akcje ,repa-
triacyjng” i ,repolonizacyjna”, obejmujaca Mazuréw. Akcja nie ma uniwersalnego za-
stosowania - dotyczy chlopéw. Autor przekonuje, ze ich przemieszczenie przyniesie
dobry skutek, jesli zostanie przeprowadzone z poszanowaniem chiopskiej mentalnosci.

Zygmunt byt chfopem z pochodzenia i chlopem z wyczucia. Mial wszystkie chtop-
skie zalety i przywary. Na chlopskim fundamencie gruntowat swéj $wiatopoglad.
Fundamentem za$ takim pierwszym jest ziemia. Tej zawsze chlop chciwy irad. Na
niej zawsze mu jest najlepiej, za nia najteskniej*.

Chlopom trzeba zatem da¢ ziemie (nie wystarczy dzierzawa)® i przenosi¢ ich
calymi wsiami na nowe tereny, zeby nie zniszczy¢ tkanki spolecznej, utatwic¢ samoor-
ganizacje. Bo przedstawicieli wladzy z centrali prawie w tej powieéci nie ma. A jesli sie
pojawiaja, to nie na dlugo, jak wszyscy przybysze spoza Wilefiszczyzny. ,Osadnicy”
- w odréznieniu od ,repatriantéw” maja opinie jak najgorsza. Przyjezdzaja glownie
po to, Zeby sie oblowi¢; obejmuja gospodarstwa, by je ograbione do szczetu zaraz zo-
stawic i wréci¢ do siebie, gdzie$§ do centralnej Polski. Nowe zZycie rozpoczyna sie¢ mo-
zolnie, wéréd rozmaitych plag i niedoboréw, zwatpieri i zataman. Uspokojenie plynie z
pracy, natury i religii, bez udziatu propagandystow i agitatoréw. Problem z Mazurami
daje sie rozwigzaé, tylko trzeba wpierw wysiedli¢ wszystkich Niemcéw oraz Mazuréw
trwale zgermanizowanych. Z pozostatymi nalezy sie integrowaé, wiaczac ich do samo-
rzadu, $wigtowania, organizowaé wspolnie straz pozarng, teatr amatorski, zawiera¢ mieszane
matzenstwa. Kilkakrotnie powraca w utworze motyw niestychanej dzietno$ci rodzin mazurskich,
ktore tym sposobem bronity si¢ przed naporem germanizacyjnym. Z Mazurami mozna doj$¢ do
fadu. Z Niemcami i Litwinami si¢ nie da. Litwini sg pokazani w powiesci jako wspotpracujacy z
nazistami sadystyczni oprawcy. Autor najwyrazniej opowiada si¢ za panstwem bez mniejszosci
narodowych czy etnicznych. Na przeszkodzie do pelnej integracji wilensko-mazurskiej moze
stang¢ ewangelickie wyznanie Mazuréw. Paukszta o tej ich odmiennoéci wspomina, ale bez
konsekwencji fabularnych. Wigze wprawdzie uczuciowo repatrianta z ,,autochtonka”, jednak ta
szczesliwie jest katoliczka. Jesli o maty wtos nie dochodzi migdzy nimi do rozejscia, to nie
z powodow wyznaniowych, lecz narodowych, bo Mazurka ma zgermanizowanego brata. Jego
wyjazd do Niemiec klaruje sytuacje migdzy zakochanymi.

W Trudzie ziemi nowej w og6le bodaj nie pojawiaja si¢ komunisci, nie ma mowy o
budowaniu nowego ustroju. ,,Nowa ziemia” i ,,nowy trud” znaczy tyle co ,,polska ziemia i
polski trud”®. Nowe wynika ze zmiany granic panistwowych. Sprawa kluczowg jest
zakorzenienie wilenskich chlopéw w nowym gruncie, przywrécenie im wewnetrznej
réwnowagi po traumie wyrwania z ojcowizny, pobudzenie ich witalnosci. Powies¢
koniczy sie w wigilie Bozego Narodzenia zapowiedzia $§lubu pary bohateréw w no-
wym roku.

Paukszta zaczyna swoja droge tworcza jako pisarz katolicki z wyraznym en-
deckim nalotem. Narodowa integracja ,repatriantéw” i ,autochtonéw” mozliwa jest

4 Tamze, s. 11.
4 Zob. Tamze, s. 76.
50 Tamze, s. 204.
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dzieki Kosciolowi. Homogenizacja narodu otwiera réwniez szanse przed Kosciotem
katolickim. Polska w nowych granicach moze by¢ jednolicie katolicka.

PéZniejsze utwory Paukszty pozwalaja domniemywaé, ze jego katolickosé¢ - tak
eksponowana w Trudzie ziemi nowej - miala charakter taktyczny. W powiesci Wrastanie,
napisanej w latach 1962-3 i réwniez traktujacej o repatriantach na Mazurach, po religij-
nosci w funkgji integracyjnej i adaptacyjnej nie ma juz sladu. Pojawiaja si¢ konflikty na
tle politycznym i ,Ruscy”. Pierwszoosobowy bohater pierwszej czesci Wrastania przy-
jezdza na Mazury nie wprost z fona przyrody wileniskiej, ale wyrwawszy sie z zametu
wojny:

[...] w czterdziestym czwartym, tez narobiono wiele krzyku i gwaltu, pchano od-
dzialy do lasu, zeby teren wyzwoli¢, jeszcze nim bolszewicy przyjda. Byly walki o
Wilno. Tu juz strzelata artyleria radziecka, a tu nasi atakowali. Kupa ludu polegta.
A i tak, zeby nie Ruscy, sami partyzanci miasta by nie zdobyli, Niemcy mieli tam
jeszcze za wielka site. Potem te przepaski na rekawach, wspdlna straz, potem stan
gotowosci oddzialéw, odmarsz na punkt zborny do Miednik, skoriczylo sie wywie-
zieniem. Nie zdazytem ze swoimi na czas i tak sie uratowali$my. Potem nadeszla
repatriacja®.

Miedniki wystepuja tez w biografii drugiego waznego bohatera, Wiktora Pacuka:

Gdy Niemcy rozbili ich oddzialek, on sam by? lekko ranny, nim znalazt nowy kon-
takt, przesiedzial razem z innymi kilka dni w jakiej$ gajowce. Tam dowiedziat si¢ o
koncentragji polskich oddzialéw pod Miednikami. Na zty swdj los pchneli sie zaraz
w te strone. A tam wiadomo, jak sie skoniczyto. Trafit do wagonu, wywieZli... Przy
pierwszej okazji uciekl razem z paru innymi. Czes¢ Polski byta juz wolna, formo-
wano wtedy II Armie Wojska Polskiego. Poszedl Wiktor do berlingowcéw, jak u
nas nazywano wojsko ludowe, z nimi na front®.

Pacuk nie trafil w Polsce do partyzantki antysowieckiej, jak Jasienica, ale walczy?
w Rzeszowskim z ,, ukrainiskimi faszystami”.

Najbardziej spdjna czes¢ pierwsza powiesci koriczy sie $miercia Pawla - gtéwne-
go bohatera a zarazem autora dziennika. Zabija go gruzlica. Wczesniej umiera mu cérka,
zarazona przez ojca pratkami. Smier¢ jest tu zreszta wszechobecna. Kilka razy przewija
sie obraz cmentarza. W $wietle tej pierwszej czesci tytul utworu brzmi prawie ironicznie.
Gdyby nie bylo dalszego ciggu, powies¢ opowiadalaby o niepowodzeniu akcji , repatria-
cyjnej”. Ludzie nie zakorzeniaja sie w nowej ziemi. Chorujg z wyczerpania i umieraja.

Inaczej niz w Trudzie ziemi nowej, nie ma we Wrastaniu wspoélnych inicjatyw re-
patriancko-autochtonicznych, nabozeristw, teatru, samorzadu. Nie ma calych wsi prze-
szczepionych na Mazury z Wileriszczyzny. Nie ma demograficznego boomu.

Czlowiek sam tkwi jak zapowietrzony, unika innych, niepewny kto kim jest. [...] I
nie to moze, ze ludzie z réznych stron, niezwyczajni siebie, ale ze kazdy jakis zastra-
szony, patrzy, zeby nikomu sie nie narazi¢, z czyms nie wygadac®.

51 E. Paukszta, Wrastanie, Poznan 1988, s. 9.
52 Tamze, s. 47-48.
% Tamze, s. 45.
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We Wrastaniu Paukszta nie probuje przekroczyé dozwolonej granicy w rewi-
dowaniu propagandowych wmoéwieri obowigzujacych na temat Ziem juz w tedy nie
Odzyskanych, ale Pétnocno-Zachodnich. Jesli cos rewiduje, to swoja utopijng wizje re-
patriacji polaczonej z homogenizacja narodowo-wyznaniowq. Trudno w powiesci oma-
wianej odnalezé dawnego pisarza katolickiego™. Ale nie zmienil sie nie do poznania
- wytrwal przy swoim pierwotnym wyborze jako pisarz regionalny. Tym sposobem
potwierdzil obserwacje zanotowana w omawianej powiesci: ,Najpewniejszy okazal sie
nasz zabuzanski repatriant. On nie ma dokad wraca¢, musi sie trzymac tej nowej ziemi,
wcezepiaé sie w nig pazurami”®. Co$ z tej determinacji przebija réwniez w postawach
Konwickiego i Jasienicy.

% Cenzor omawiajacy Srebrng tawice z 1952 roku stwierdzal z zadowoleniem, ze pisarz, ktory zaczynat
jako , katolicki”, zbliza sie do ,realizmu socjalistycznego”. Okreslono go jako szukajgcego drogi i dlatego mimo
zastrzezen, udzielono zgody na druk.

% E. Paukszta, Wrastanie, s. 39.
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Summary

Elzbieta Dabrowicz

,Lithuanians”. The circumstances of the postwar debut.

The article discusses about the beginnings of careers in Communist Poland writers who
came to the post-war Polish behind the Curzon line: Tadeusz Konwicki, Pawet Jasienica
i Eugeniusz Paukszta. The common feature of their biographies, which also was affected
on the works of these authors was also participating in the anti-Soviet partisans. The-
refore, attention should be paid to combine the topic , Lithuanian” from the partisan -
repatriation, occurring in each of these writers, right from the beginning of their writing
way, when participating in a cultural experiment, movement the post-war Polish border
on the west.
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Dnex6era [TomOposrd

«JIuToBIIBI». OOCTOSATEIHCTBA IIOCJIEBOEHHOTO 1e0r0Ta.

B craThe paccmaTpuBaeTcs 0 Hadasle Kapbep IucaTesieVt B KoMMyHMcTideckor [Tombie,
KOTOpBIe ITprexasIi B Ioc/IeBoeHHbIN epnoy 3a auHun Kepsona: Tageym Konsuixuy,
ITasen fcenvia m Dyrenforn Ilaykmra. OOmment wepTont mx Owmorpadwmi, KoTopas
TakXke OTpasmiIach Ha paboTax 3TMX aBTOPOB, OBUIO Takke ydacTue B aHTMCOBETCKUX
TMapTU3aHTCKMX OTpsdax. IloaToMy BHMMaHMe JIODKHO OBITH V7eleHO COYeTaHWIO
TeM «JIUTOBCKOV» C TIapTU3aHTCKO - peraTpuallMOHHOV, MMEIOIell MeCTO Y KaX/Ioro
W3 3TUX IMcaTeslell, B caMOM Hauajle VX JINTepaTypHOro IyTH, KOT/la OHM y4acTBYIOT
B KYJIbTYPHOM 3KCIepUMeHTe, ITOC/IeBO@HHOTO MepeIBVKeHNs TTOJIbCKMX TPaHuUIl Ha
3ara.




