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Mozna by pomysle¢, ze autorzy serii , Wsp6lczesna literatura rosyjska” zapropo-
nowali lekture w duchu derridiariskim, pozbawiona jakichkolwiek literackich przesa-
doéw. Takie zestawienie kilkunastu autoréw i dziet zdaje sie bowiem tylez imponujace,
co zréznicowane - i poczatkowo trudno znalez¢é klucz, ktéry postuzyt do dokonania
selekgji. Znalazlo sie tutaj miejsce dla Solzenicyna, Wojnowicza, Nabokova, Sorokina,
Pielewina, a takze wielu innych autoréw. A jednak, takie zestawienie zostalo przez wy-
dawnictwo , Polityki” dobrze umotywowane - nie chodzito bowiem o publikacje zgod-
na z historycznoliterackim uporzadkowaniem; chronologia, daty, istotne wydarzenia
czy grupy literackie maja tutaj zdecydowanie mniejsza wage. O ile linie demarkacyjne
pomiedzy konkretnymi utworami tej wydanej w 2010 roku serii literackiej sa momen-
tami bardzo wyrazne, to wszystkie powiesci czy zbiory opowiadan majg jedna czesé
wspoélng - w sposob dostowny, przenosny, a czasem za sprawa zyciorysu swego autora,
moéwia - o formach represji wynikajacych z zycia w realiach sowieckiego autorytary-
zmu oraz, te nowsze, o zyciu w Rosji w przededniu (lub w czasie) demokratycznych
przemian. Mimo ze ksigzki pojawily sie na rynku wydawniczym blisko 4 lata temu,
warto o nich przypomnieé. Do tej pory na ich temat zaledwie wzmiankowano, a pisano
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szerzej, co oczywiste, jedynie na tamach , Polityki”. Warto tez - méwic¢ o nich zaréwno
jednostkowo, jak i o serii - jako catosci. Oba spojrzenia dostarcza mnéstwa wiadomosci,
kontekstéw, odniesiers - na pewno przydatnych w wypadku studiéw wschodnich czy
badaniach (takze nad polskg) cenzura PRL. Nie mniej interesujace sa perypetie autoréw
tych dziel, czesto - za sprawa niewygodnej twérczosci - naznaczone tragizmem.

Opublikowana w 1962 roku powies¢ Jeden dzieri z zycia Iwana Denisowicza, to
pierwsza ksiazka w dorobku pézniejszego noblisty Aleksandra Sotzenicyna. Utwor,
ktorego akcja toczy sie niecate 24 godziny, pokazuje zycie w sowieckim tagrze na przy-
kladzie jednego z wiezniéw, Iwana. W realiach codziennej walki o przetrwanie boha-
terowie staraja si¢ nawiazywac zwyczajne relacje miedzyludzkie - rozmawia¢, dzieli¢
sie¢ skromnym dobytkiem i wspiera¢ wzajemnie w wyniszczajacej pracy. Ciazacy nad
wieZniami wyrok - cho¢ okreslony liczba lat - zdaje sie jednak nie mie¢ korca.

Na zbior Izaaka Babla Armia konna i inne utwory skladaja sie miedzy innymi
opowiadania odeskie, z czaséw miodosci oraz fragmenty dziennika pisanego podczas
wojny polsko-bolszewickiej. Momentami gorzkie albo groteskowe, czasem nawet prze-
pelnione okruciefistwem, opowiadania Babla mozna czyta¢ kolejno, jak réwniez wy-
rywkowo. Pelne trafnych obserwacji, utoza sie w spéjna catoéé¢ - bedaca znakomitym
portretem swej epoki.

Slimak na zboczu (1965), powies¢ autorstwa braci Arkadija i Borysa Strugackich,
poczatkowo ukazala sie we fragmentach, a nastepnie - za sprawa swej kontrowersyjnej
tresci (z punktu widzenia wiladzy) - stala sie , pétkownikiem”. Nic dziwnego, antyuto-
pia utrzymana w duchu science-fiction, ktérej $wiat przedstawiony jest peten symboli i
dwuznacznej metaforyki, prowokowata do odwaznych, nieprawomyslnych interpreta-
cji. Juz pierwsza scena powiesci, kiedy gtéwny bohater Pierec spotyka nad przepascia
Domaroszczynera z Grupy Wykorzeniania, wydaje sie paraboliczna.

Kolejka Wladymira Sorokina to satyra na Rosje wezesnych lat 80. Do moskiewskich
sklepéw rzadko dostarczane sa nowe towary. Kiedy jednak tak sie stanie - na ulice
wylegaja ttumy ludzi. Towarem luksusowym sa chociazby dzinsowe spodnie. Ludzie
wytrwale stoja w kilkukilometrowym ,, ogonku”, rozmawiaja, ustalaja kolejnos¢, padaja
sakramentalne slowa , pani byla za mna” albo ,pan tu nie stat”; a jednak - nie mozna
mieé¢ pewnosci, ze wreszcie dokona sie zakupu... Powie$¢ wyrdznia sie narracyjna
eksperymentalnoscia - nie wystepuje w niej ani jeden opis; w calosci sklada sie z
dialogéw (albo... jednego wielkiego dialogu), a na jej kartach pojawiajq sie niezliczone
postaci.

Dwanascie krzeset 1lii Ilfa i Eugeniusza Pietrowa to satyryczna powiesé, z precy-
Zyjnym, ironicznym ostrzem wymierzonym w obtude i zakltamanie. Jej akcja toczy sie w
Rosji z poczatku XX wieku. Ostap Bender, gléwny bohater utworu, przemierza caty kraj
w poszukiwaniu tytutowych dwunastu krzesel. Komplet mebli, poczatkowo przezen
niedoceniony, okazuje sie cenny ze wzgledu na ukryta w jednym z krzeset zawartosc.
Drogocenne brylanty rozpalaja wyobraznie bohatera na tyle, Ze ten bez wahania wyru-
sza w podréz, przy okazji stajac sie uczestnikiem przedziwnych wydarzen.

Zaproszenie na egzekucje Wtadymira Nabokova (1939) jest (pozornie) uniwersalng
opowiescig o Zyciu jako nieustannym procesie. Czlowiek, w tym wypadku karykaturalny
safanduta Cyncynat, musi mierzy¢ sie z tajemniczymi, ,odgérnymi” sitami, ktérym -
mimo ich pozornosci - nie potrafi sie przeciwstawic. Otaczaja go za$ aktorzy-parodysci,
nieudolnie odgrywajacy przypisane role, oraz $wiat bedacy najwyzej kiepska makieta.
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Skazanego na kare $mierci Cyncynata odwiedzaja kolejne karykaturalne postaci, w
tym zdziecinnialy dyrektor wiezienia czy matka, ktéra widzial dotychczas raz w Zyciu.
Utwor ironicznie nawigzuje do Procesu Kafki (1925), ponadto pobrzmiewaja w nim echa
powiesci My (1920) Zamiatina.

Akcja Generation P, powiesci Wiktora Pielewina, dzieje sie w Rosiji kilka lat po
demokratycznych przemianach z poczatku lat 90. Wraz z otwarciem sie na idee i towary
z Zachodu, w postsowieckim panistwie pojawia sie¢ niezagospodarowana dotad luka.
Znane marki, mimo wszystko, potrzebuja reklam. Rynek medialny, cho¢ w przedziw-
ny sposob, rozkwita. W nowej rzeczywistosci probuje sie zaadaptowaé réwniez Wowa
Tatarski, absolwent Instytutu Literatury Uniwersytetu Paristwowego w Moskwie. Nie-
majacy dotychczas wyraznego pomystu na zycie mtodzieniec wkracza na dynamiczny
rynek mediéw, oferujac bogactwo egzotycznych idei oraz pisane gléwnie na wtasny
uzytek notatki z teorii reklamy.

Biata gwardia (1924), powieé¢ Michaila Buthakowa ma niewiele wspdlnego z fan-
tastycznym, nierealnym Swiatem Mistrza i Matgorzaty. Opowiada bowiem o wypad-
kach, ktére miaty miejsce w Kijowie w 1918 r. Rodzina Turbinéw niedawno pozegnala
seniorke rodu, Anne. Tymczasem dochodzi do bitwy o Kijow. Wojska hetmana Pawet
Skoropadskiego usitujg odeprzec ataki oddzialéw dowodzonych przez Petlure. Po krét-
kiej walce, ktéra od poczatku zdawata sie nie mie¢ sensu, hetman ponosi kleske. Dom
Turbindéw staje sie schronieniem dla rozbitkéw, ktérzy ocaleli podczas walk i chee prze-
czekac ciezkie czasy.

W Zyciu Arseniewa (1933), inicjacyjnej, epickiej opowiesci -~ Iwan Bunin powraca
do mitycznej krainy swego dzieciristwa. Utwér, mimo ze zawiera podioze biograficzne,
stanowi pewnego rodzaju cudzystéw - mowa przeciez o najmlodszych latach zycia,
swoistej przeszlosci absolutnej. Podobnie jak w Buddenbrokach Tomasza Manna, réw-
niez w tej opowiesci nastepuje krach i koniec pewnej epoki. Tutaj jednak bohater bedzie
musiat udac sie w podréz i pozostawi¢ miejsce, w ktérym spedzil cale dotychczasowe
zycie.

Satyryczna powies¢ Burzliwe zZycie Lejzorka Rojtszwarica (1928) 1lii Erenburga jest
osadzona w mrocznych czasach tuz po powstaniu w Rosji NEP-u. Giéwny bohater, kra-
wiec o zbyt prostodusznym podejsciu do zycia, po wyjezdzie z ojczyzny - podrézuje
przez kilka europejskich krajéw. Wlasciwie w kazdym z nich losy bohatera splataja sie
z serig groteskowych, a zarazem traumatycznych zdarzen, ktérym Lejzorek nie jest w
stanie si¢ przeciwstawic.

Kys (2000) Tatiany Tolstoj to przesmiewcza powies¢ bliska antyutopii. W 200
lat po ,,wielkim wybuchu” w miejscu wspélczesnej Moskwy jest jedynie prymitywna
wies. A to i tak, biorac pod uwage postapokaliptyczna sytuacje, szczyt rozwoju tech-
nologicznego. Ludnoé¢ zamieszkujaca miejscowos¢ jest Scisle zhierarchizowana - na
najwyzszym szczeblu oczywiscie sadowi sie wladza, na znacznie nizszym natomiast
glowny bohater powiesci, Benedikt Karpow. Utwér, naszpikowany aluzjami, nalezy
odczytywac alegorycznie - znajdujq sie w nim odniesienia do dwudziestowiecznej hi-
storii Rosji, takze tej u progu demokratycznych przemian.

Zycie i niezwykle przygody zoierza Iwana Czonkina to bliska fantasmagorii
powies¢ Wiadimira Wojnowicza. Oto Wania, szeregowiec-nieudacznik, zakata dumnej
Armii Czerwonej, zostaje oddelegowany do prowincjonalnego kolchozu, by przypil-
nowac uziemionego tam samolotu. Natychmiast staje sie uczestnikiem przedziwnych
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zdarzen, cho¢ - paradoksalnie - zadna z tych sytuacji nie zbija go z tropu. Pozostaje
weciaz taki sam, przyjmujac wszystko ze swoistym, chtopskim stoicyzmem. Nieodlacz-
na warstwa utworu jest absurdalna onirycznosé¢ - w realiach rosyjskiego kotchozu wiel-
kie znaczenie maja sny, przesady i legendy.

Wykop (1929/1930), jedna z najwazniejszych powiesci Andrieja Platonowa, ze
wzgledu na swoja ,antysystemowa” wymowe - byla dlugo marginalizowana. Oto -
kosztem niszczenia dotychczasowego porzadku - we wsi powstaje tytulowy wykop.
Niebawem, w jego miejscu ma powsta¢ dom dla ,,miejscowego proletariatu”. W proces
budowy angazuja sie mieszkarcy oraz ludzie przybyli z zewnatrz (w tym postaci ma-
jace znaczenie symboliczne). A jednak, dazenie do wybudowania nowego - co zreszta
symbolizuje tytutowy wykop - oznacza jednoczesnie zagtade starego.

Swego czasu podejrzewano, ze autor Romansu z kokaing (1933) M. Agiejew (wlasc.
Mark Lazariewicz Lewi) to miody Vladimir Nabokow. Po latach okazato sie jednak, ze
chodzi o zbieznos¢ pisarskich styléw. Jedyna powies¢ tego rosyjskiego tworcy podej-
muje podobna tematyke, co 9 lat p6zniejszy Obcy Alberta Camusa. Nie chodzi jednak o
paralelne rozwiazania fabularne czy rysy bohateréw w obydwu utworach, lecz uniwer-
salne przestanie dotykajace pojecia natury zta. Akcja powiesci toczy sie w Rosji poczat-
ku XX wieku; tytutowy Romans z kokaing jest zatem - réwniez unikalnym spojrzeniem z
tamtego czasu na problem uzaleznienia od narkotykow.

Opowiadania Zoszczenki zawarte w tomie Wesole Zycie to wlasciwie literackie
hybrydy. Odznaczajace sie wyrazng aura XIX-wiecznej Rosji, stosunkowo prosta sty-
listyka i plejada barwnych postaci, moga by¢ jednoczesnie opowiescig obyczajows,
moralitetem, groteska czy horrorem. Napisane z lekkim, ironicznym dystansem, cza-
sem przewidywalne - przewaznie majq absurdalny wydzwiek, a przy tym pelnia role
przestrogi przed niegodnym postepowaniem , obywatela radzieckiego”. Zoszczenko
pietnuje cwaniactwo, ludzka naiwno$¢, zas szara, rosyjska codziennosé - uciekajac od
smutnego realizmu - przybiera w jego tworczosci posta¢ wielobarwnego $wiata pelne-
go czyhajacych na kazdym kroku, niemal alegorycznych wypadkéw losowych.




