
139

Wiktor Gardocki
(Uniwersytet w Białymstoku)

Recenzja serii wydawniczej „Współczesna literatura rosyjska”
Biblioteki Polityki

A. Sołżenicyn, Jeden dzień Iwana Denisowicza, przeł. W. Dąbrowski, I. Lewandowska, Warszawa 
2010; I. Babel, Armia Konna i inne utwory, przeł. J. Pomianowski, Warszawa 2010; A. B. Strugac-
cy, Ślimak na zboczu, przeł. I. Lewandowska, Warszawa 2010; W. Sorokin, Kolejka, przeł. I. Le-
wandowska, Warszawa 2010; I. Ilf, J. Pietrow, Dwanaście krzeseł, przeł. J. Brzechwa, T. Żerom-
ski, Warszawa 2010; V. Nabokov, Zaproszenie na egzekucję, przeł. L. Engelking, Warszawa 2010; 
W. Pielewin, Generation P, przeł. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 2010; M. Bułhakow, Biała 
gwardia, przeł. W. Dąbrowski, I. Lewandowska, Warszawa 2011; I. Bunin, Życie Arseniewa, przeł. 
I Bajkowska, M. Mongridowa, Warszawa 2011; I. Erenburg, Burzliwe życie Lejzorka Rojtszwańca, 
przeł. M. Popowska, Warszawa 2011; T. Tołstoj, Kyś, przeł. J. Czech, Warszawa 2011; W. Wojno-
wicz, Życie i niezwykłe przygody żołnierza Iwana Czonkina, przeł. W. Dłuski, Warszawa 2011; 
A. Płatonow, Wykop, przeł. W. Drawicz, Warszawa 2011; M. Agiejew, Romans z kokainą, przeł. L. 
Engelking, Warszawa 2011; M. Zoszczenko, Wesołe życie, przeł. K. Tur, Warszawa 2011.

Można by pomyśleć, że autorzy serii „Współczesna literatura rosyjska” zapropo-
nowali lekturę w duchu derridiańskim, pozbawioną jakichkolwiek literackich przesą-
dów. Takie zestawienie kilkunastu autorów i dzieł zdaje się bowiem tyleż imponujące, 
co zróżnicowane – i początkowo trudno znaleźć klucz, który posłużył do dokonania 
selekcji. Znalazło się tutaj miejsce dla Solżenicyna, Wojnowicza, Nabokova, Sorokina, 
Pielewina, a także wielu innych autorów. A jednak, takie zestawienie zostało przez wy-
dawnictwo „Polityki” dobrze umotywowane – nie chodziło bowiem o publikację zgod-
ną z historycznoliterackim uporządkowaniem; chronologia, daty, istotne wydarzenia 
czy grupy literackie mają tutaj zdecydowanie mniejszą wagę. O ile linie demarkacyjne 
pomiędzy konkretnymi utworami tej wydanej w 2010 roku serii literackiej są momen-
tami bardzo wyraźne, to wszystkie powieści czy zbiory opowiadań mają jedną część 
wspólną – w sposób dosłowny, przenośny, a czasem za sprawą życiorysu swego autora, 
mówią – o formach represji wynikających z życia w realiach sowieckiego autorytary-
zmu oraz, te nowsze, o życiu w Rosji w przededniu (lub w czasie) demokratycznych 
przemian. Mimo że książki pojawiły się na rynku wydawniczym blisko 4 lata temu, 
warto o nich przypomnieć. Do tej pory na ich temat zaledwie wzmiankowano, a pisano 
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szerzej, co oczywiste, jedynie na łamach „Polityki”. Warto też – mówić o nich zarówno 
jednostkowo, jak i o serii – jako całości. Oba spojrzenia dostarczą mnóstwa wiadomości, 
kontekstów, odniesień – na pewno przydatnych w wypadku studiów wschodnich czy 
badaniach (także nad polską) cenzurą PRL. Nie mniej interesujące są perypetie autorów 
tych dzieł, często – za sprawą niewygodnej twórczości – naznaczone tragizmem. 

Opublikowana w 1962 roku powieść Jeden dzień z życia Iwana Denisowicza, to 
pierwsza książka w dorobku późniejszego noblisty Aleksandra Sołżenicyna. Utwór, 
którego akcja toczy się niecałe 24 godziny, pokazuje życie w sowieckim łagrze na przy-
kładzie jednego z więźniów, Iwana. W realiach codziennej walki o przetrwanie boha-
terowie starają się nawiązywać zwyczajne relacje międzyludzkie – rozmawiać, dzielić 
się skromnym dobytkiem i wspierać wzajemnie w wyniszczającej pracy. Ciążący nad 
więźniami wyrok – choć określony liczbą lat – zdaję się jednak nie mieć końca.

	 Na zbiór Izaaka Babla Armia konna i inne utwory składają się między innymi 
opowiadania odeskie, z czasów młodości oraz fragmenty dziennika pisanego podczas 
wojny polsko-bolszewickiej. Momentami gorzkie albo groteskowe, czasem nawet prze-
pełnione okrucieństwem, opowiadania Babla można czytać kolejno, jak również wy-
rywkowo. Pełne trafnych obserwacji, ułożą się w spójną całość – będącą znakomitym 
portretem swej epoki.   

Ślimak na zboczu (1965), powieść autorstwa braci Arkadija i Borysa Strugackich, 
początkowo ukazała się we fragmentach, a następnie – za sprawą swej kontrowersyjnej 
treści (z punktu widzenia władzy) – stała się „półkownikiem”. Nic dziwnego, antyuto-
pia utrzymana w duchu science-fiction, której świat przedstawiony jest pełen symboli i 
dwuznacznej metaforyki, prowokowała do odważnych, nieprawomyślnych interpreta-
cji. Już pierwsza scena powieści, kiedy główny bohater Pierec spotyka nad przepaścią 
Domaroszczynera z Grupy Wykorzeniania, wydaje się paraboliczna. 

Kolejka Władymira Sorokina to satyra na Rosję wczesnych lat 80. Do moskiewskich 
sklepów rzadko dostarczane są nowe towary. Kiedy jednak tak się stanie – na ulice 
wylegają tłumy ludzi. Towarem luksusowym są chociażby dżinsowe spodnie. Ludzie 
wytrwale stoją w kilkukilometrowym „ogonku”, rozmawiają, ustalają kolejność, padają 
sakramentalne słowa „pani była za mną” albo „pan tu nie stał”; a jednak – nie można 
mieć pewności, że wreszcie dokona się zakupu… Powieść wyróżnia się narracyjną 
eksperymentalnością – nie występuje w niej ani jeden opis; w całości składa się z 
dialogów (albo… jednego wielkiego dialogu), a na jej kartach pojawiają się niezliczone 
postaci. 

Dwanaście krzeseł Ilii Ilfa i Eugeniusza Pietrowa to satyryczna powieść, z precy-
zyjnym, ironicznym ostrzem wymierzonym w obłudę i zakłamanie. Jej akcja toczy się w 
Rosji z początku XX wieku. Ostap Bender, główny bohater utworu, przemierza cały kraj 
w poszukiwaniu tytułowych dwunastu krzeseł. Komplet mebli, początkowo przezeń 
niedoceniony, okazuje się cenny ze względu na ukrytą w jednym z krzeseł zawartość. 
Drogocenne brylanty rozpalają wyobraźnię bohatera na tyle, że ten bez wahania wyru-
sza w podróż, przy okazji stając się uczestnikiem przedziwnych wydarzeń. 

Zaproszenie na egzekucję Władymira Nabokova (1939) jest (pozornie) uniwersalną 
opowieścią o życiu jako nieustannym procesie. Człowiek, w tym wypadku karykaturalny 
safanduła Cyncynat, musi mierzyć się z tajemniczymi, „odgórnymi” siłami, którym – 
mimo ich pozorności – nie potrafi się przeciwstawić. Otaczają go zaś aktorzy-parodyści, 
nieudolnie odgrywający przypisane role, oraz świat będący najwyżej kiepską makietą. 
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Skazanego na karę śmierci Cyncynata odwiedzają kolejne karykaturalne postaci, w 
tym zdziecinniały dyrektor więzienia czy matka, którą widział dotychczas raz w życiu. 
Utwór ironicznie nawiązuje do Procesu Kafki (1925), ponadto pobrzmiewają w nim echa 
powieści My (1920) Zamiatina. 

Akcja Generation P, powieści Wiktora Pielewina, dzieje się w Rosji kilka lat po 
demokratycznych przemianach z początku lat 90. Wraz z otwarciem się na idee i towary 
z Zachodu, w postsowieckim państwie pojawia się niezagospodarowana dotąd luka. 
Znane marki, mimo wszystko, potrzebują reklam. Rynek medialny, choć w przedziw-
ny sposób, rozkwita. W nowej rzeczywistości próbuje się zaadaptować również Wowa 
Tatarski, absolwent Instytutu Literatury Uniwersytetu Państwowego w Moskwie. Nie-
mający dotychczas wyraźnego pomysłu na życie młodzieniec wkracza na dynamiczny 
rynek mediów, oferując bogactwo egzotycznych idei oraz pisane głównie na własny 
użytek notatki z teorii reklamy.  

Biała gwardia (1924), powieść Michaiła Bułhakowa ma niewiele wspólnego z fan-
tastycznym, nierealnym światem Mistrza i Małgorzaty. Opowiada bowiem o wypad-
kach, które miały miejsce w Kijowie w 1918 r. Rodzina Turbinów niedawno pożegnała 
seniorkę rodu, Annę. Tymczasem dochodzi do bitwy o Kijów. Wojska hetmana Paweł 
Skoropadskiego usiłują odeprzeć ataki oddziałów dowodzonych przez Petlurę. Po krót-
kiej walce, która od początku zdawała się nie mieć sensu, hetman ponosi klęskę. Dom 
Turbinów staje się schronieniem dla rozbitków, którzy ocaleli podczas walk i chcę prze-
czekać ciężkie czasy. 

W Życiu Arseniewa (1933), inicjacyjnej, epickiej opowieści – Iwan Bunin powraca 
do mitycznej krainy swego dzieciństwa. Utwór, mimo że zawiera podłoże biograficzne, 
stanowi pewnego rodzaju cudzysłów – mowa przecież o najmłodszych latach życia, 
swoistej przeszłości absolutnej. Podobnie jak w Buddenbrokach Tomasza Manna, rów-
nież w tej opowieści następuje krach i koniec pewnej epoki. Tutaj jednak bohater będzie 
musiał udać się w podróż i pozostawić miejsce, w którym spędził całe dotychczasowe 
życie.  

Satyryczna powieść Burzliwe życie Lejzorka Rojtszwańca (1928) Ilii Erenburga jest 
osadzona w mrocznych czasach tuż po powstaniu w Rosji NEP-u. Główny bohater, kra-
wiec o zbyt prostodusznym podejściu do życia, po wyjeździe z ojczyzny – podróżuje 
przez kilka europejskich krajów. Właściwie w każdym z nich losy bohatera splatają się 
z serią groteskowych, a zarazem traumatycznych zdarzeń, którym Lejzorek nie jest w 
stanie się przeciwstawić.

	 Kyś (2000) Tatiany Tołstoj to prześmiewcza powieść bliska antyutopii. W 200 
lat po „wielkim wybuchu” w miejscu współczesnej Moskwy jest jedynie prymitywna 
wieś. A to i tak, biorąc pod uwagę postapokaliptyczną sytuację, szczyt rozwoju tech-
nologicznego. Ludność zamieszkująca miejscowość jest ściśle zhierarchizowana – na 
najwyższym szczeblu oczywiście sadowi się władza, na znacznie niższym natomiast 
główny bohater powieści, Benedikt Karpow. Utwór, naszpikowany aluzjami, należy 
odczytywać alegorycznie – znajdują się w nim odniesienia do dwudziestowiecznej hi-
storii Rosji, także tej u progu demokratycznych przemian.

Życie i niezwykłe przygody żołnierza Iwana Czonkina to bliska fantasmagorii 
powieść Władimira Wojnowicza. Oto Wania, szeregowiec-nieudacznik, zakała dumnej 
Armii Czerwonej, zostaje oddelegowany do prowincjonalnego kołchozu, by przypil-
nować uziemionego tam samolotu. Natychmiast staje się uczestnikiem przedziwnych 
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zdarzeń, choć – paradoksalnie – żadna z tych sytuacji nie zbija go z tropu. Pozostaje 
wciąż taki sam, przyjmując wszystko ze swoistym, chłopskim stoicyzmem. Nieodłącz-
ną warstwą utworu jest absurdalna oniryczność – w realiach rosyjskiego kołchozu wiel-
kie znaczenie mają sny, przesądy i legendy. 

Wykop (1929/1930), jedna z najważniejszych powieści Andrieja Płatonowa, ze 
względu na swoją „antysystemową” wymowę – była długo marginalizowana. Oto – 
kosztem niszczenia dotychczasowego porządku – we wsi powstaje tytułowy wykop. 
Niebawem, w jego miejscu ma powstać dom dla „miejscowego proletariatu”. W proces 
budowy angażują się mieszkańcy oraz ludzie przybyli z zewnątrz (w tym postaci ma-
jące znaczenie symboliczne). A jednak, dążenie do wybudowania nowego – co zresztą 
symbolizuje tytułowy wykop – oznacza jednocześnie zagładę starego. 

Swego czasu podejrzewano, że autor Romansu z kokainą (1933) M. Agiejew (właśc. 
Mark Łazariewicz Lewi) to młody Vladimir Nabokow. Po latach okazało się jednak, że 
chodzi o zbieżność pisarskich stylów. Jedyna powieść tego rosyjskiego twórcy podej-
muje podobną tematykę, co 9 lat późniejszy Obcy Alberta Camusa. Nie chodzi jednak o 
paralelne rozwiązania fabularne czy rysy bohaterów w obydwu utworach, lecz uniwer-
salne przesłanie dotykające pojęcia natury zła. Akcja powieści toczy się w Rosji począt-
ku XX wieku; tytułowy Romans z kokainą jest zatem – również unikalnym spojrzeniem z 
tamtego czasu na problem uzależnienia od narkotyków.

Opowiadania Zoszczenki zawarte w tomie Wesołe życie to właściwie literackie 
hybrydy. Odznaczające się wyraźną aurą XIX-wiecznej Rosji, stosunkowo prostą sty-
listyką i plejadą barwnych postaci, mogą być jednocześnie opowieścią obyczajową, 
moralitetem, groteską czy horrorem. Napisane z lekkim, ironicznym dystansem, cza-
sem przewidywalne – przeważnie mają absurdalny wydźwięk, a przy tym pełnią rolę 
przestrogi przed niegodnym postępowaniem „obywatela radzieckiego”. Zoszczenko 
piętnuje cwaniactwo, ludzką naiwność, zaś szara, rosyjska codzienność – uciekając od 
smutnego realizmu – przybiera w jego twórczości postać wielobarwnego świata pełne-
go czyhających na każdym kroku, niemal alegorycznych wypadków losowych.


