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Agnieszka Prymak-Sawic
(Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. H. Łopacińskiego w Lublinie)

Gawędowy książę Radziwiłł „Panie Kochanku” 
według Józefa Ignacego Kraszewskiego

Radziwiłłowska muza
Skala inspiracji radziwiłłowskiej w ogromnej spuściźnie Józefa Ignacego Kra-

szewskiego jest wprost niezwykła. Trudno zarejestrować wszelkie jej przejawy w twór-
czości pisarza, który szczycił się tym, iż pierwsze nauki pobierał w akademii w Białej 
Radziwiłłowskiej – „zwanej córką krakowskiej”1 – który upamiętniał miasteczko swego 
dzieciństwa i przedstawicieli najmożniejszego rodu na Litwie w dziełach literackich, 
sztukach dramatycznych, relacjach pamiętnikarskich oraz pracach historycznych 
(głównie w Polsce w czasie trzech rozbiorów. Studiach do historii ducha i obyczaju oraz w mo-
nografii Wilno od początków jego do roku 1750). Radziwiłłowie i twórcza pamięć doświad-
czeń wyniesionych z Białej towarzyszyły jego produkcji piśmienniczej od debiutanckich 
powieści (Wielki świat małego miasteczka, 1832; Kościół Święto-Michalski w Wilnie. Opowieść 
historyczna z pierwszej połowy XVII-go wieku, 1833) poprzez poemat Barbara (Poezje, 1838), 
opiewający miłość Radziwiłłówny i króla Zygmunta Augusta, aż do wydanych w roku 
śmierci intymnych wspomnień pamiętnikarskich pt. Noce bezsenne (1887). 

Szkic pod tytułem Gawędowy książę Radziwiłł „Panie Kochanku” ma w moim za-
mierzeniu obrazować intensywność regionalnego patriotyzmu Kraszewskiego, który 
jak w soczewce skupia się w barwnej kreacji księcia Radziwiłła, z włościami którego 
sąsiadował ukochany Romanów na Podlasiu. Przestrzeń mityczna krainy dzieciństwa 
zdaje się wpływać na przekształcenie wizerunku zastanego w tradycji literackiej i hi-
storiograficznej, co niepokoi badacza literatury i obliguje do jej wnikliwego opisu. W 
portrecie narysowanym przez Kraszewskiego widoczna jest intencja rehabilitacji ma-
gnata litewskiego. Postać nieokrzesanego „niedźwiedzia litewskiego” kreuje bowiem 
Kraszewski na ostatniego bohatera Wielkiego Księstwa Litewskiego, który wprawdzie 
sporo w swoim życiu nagrzeszył, ale i był gorącym patriotą, ucieleśniał ideały i przywa-
ry staropolskiej kultury sarmackiej w całym barwnym wachlarzu jej możliwości.

1  Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy, wstęp i opracowanie Stanisław Burkot, Warszawa 1985, s. 171.
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Do radziwiłłowskiego zamku w Białej, na gruzach którego bawił się jako dziecko, 
wracał Kraszewski przez całe swe życie – od młodzieńczych Obrazów z życia i podróży przez 
Wieczory drezdeńskie (1866), aż po pisane w obliczu śmierci Noce bezsenne (1887). Motyw bial-
skiego zamku często oddaje za pomocą romantycznej metaforyki ruin i symboliki funeral-
nej. Ta metaforyka staje się także ewokacyjnym znakiem kreacji księcia Radziwiłła „Panie 
Kochanku”, która powołuje do życia umarłą przeszłość za pomocą soteriologicznych for-
muł, a głos przeszłości brzmi nie tylko lamentacyjnie, ale i z sarmackim humorem, czemu 
sprzyja konwencja gatunku romantycznej gawędy w powieściach Papiery po Glince (1872), 
Ostatnie chwile księcia wojewody „Panie Kochanku” (1875) i jej pamięć w powieści historycznej 
Król w Nieświeżu 1784 (1887) oraz w dwóch sztukach dramatycznych: Panie Kochanku (1867) 
i Radziwiłł w gościnie (1872), które to utwory posłużą mi za główny materiał źródłowy do 
tego szkicu.

Rzeczywistym bohaterem tego rozdziału będzie książę Karol II Stanisław Radziwiłł 
(1734–1790), zwany nieoficjalnie „Panie Kochanku” od porzekadła, „jakim zwracał się ksią-
żę do braci szlachty i do króla nawet”2, jednakże mniej mnie będzie interesował związek 
historycznej postaci i jej literackie odzwierciedlenie, a bardziej stopień zżycia się Kraszew-
skiego z radziwiłłowską legendą oraz autorska intencja sportretowania sławnego magnata, 
zwanego też „królikiem Litwy”. Sam portret literacki także zamierzam potraktować pretek-
stowo. Nie będą mnie zajmować zagadnienia techniki kreowania postaci czy jej struktury, 
ale wizja Karola Stanisława Radziwiłła pojmowana jako intencjonalny byt konkretyzowany 
czytelniczo. Ta perspektywa oglądu „z oddali” wydaje mi się najtrafniejsza, bo daje szan-
sę na zrekonstruowanie kompletnego literackiego wizerunku bohatera bez wikłania go w 
strukturalistyczne analizy postaci.

Uznając, że sprawa portretu rozumianego jako fizjonomiczne odzwierciedlenie po-
staci3 jest wtórną wobec problemu romantycznego sarmatyzmu w ujęciu Kraszewskiego, tę 
drugą płaszczyznę interpretacyjną uważam za istotniejszą w analizie i interpretacji literac-
kich wcieleń „Panie Kochanku”. Z tej racji do poetyki gawędy4 w twórczości pisarza także 
nawiązywać będę jedynie kontekstowo. Bujnemu życiu Karola Radziwiłła poświęcono 
sporo badawczej uwagi5, z drugiej strony pozostawiono niemało miejsca na doprecyzowa-
nie i uzupełnienie kwestii tytułowej.

2  M. Maciejewski, Gawęda o gawędzie Panie Kochanku, [w:] „Choć Radziwiłł, alem człowiek…” Gawęda roman-
tyczna prozą, Kraków – Wrocław 1985, s. 7.

3  Problem fizjonomii istotnie zaistniał także w opracowaniach twórczości Tytana Pracy; por. np. J. Bachórz, 
Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach proza w okresie międzypowstaniowym 1831 – 1863, Gdańsk 1972; 
Stępnik K., Fizjonomista monarchów i karłów: Kraszewskiego technika portretu, „Akcent” 1996, nr 3, wszędzie.

4  Por. Z. Szmydtowa, Poetyka gawędy, [w:] tejże, Studia i portrety, Warszawa 1969; M. Maciejewski, Gawęda 
jako słowo przedstawione. Z zagadnień teorii gatunku, [w:] tegoż, Poetyka – gatunek – obraz. W kręgu poezji roman-
tycznej, Wrocław 1977; J. Bachórz, Na pograniczu z gawędą, [w:] tegoż, Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich 
obrazkach proza w okresie międzypowstaniowym 1831 – 1863, Gdańsk 1972.

5  M. Maciejewski, Gawęda o gawędzie Panie Kochanku, [w:] „Choć Radziwiłł, alem człowiek…” Gawęda romantyczna 
prozą, Kraków – Wrocław 1985, s. 7 - 42; J. Bachórz, Twórczość gawędowa Kraszewskiego, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 
4, s. 27 - 54; K. Zawodziński, Inne wcielenie literackiej postaci księcia „Panie Kochanku”, [w:] tegoż, Opowieści o powieści, 
Kraków 1963, s. 46 – 53. A. Sajkowski, Karol Radziwiłł, [w:] Życiorysy historyczne, literackie i legendarne, red. Z. Stefa-
nowska i J. Tazbir, seria: I, Warszawa 1980; M. Borucki, Po radziwiłłowsku. O życiu działalności politycznej wojewody 
wileńskiego księcia „Panie Kochanku”, Warszawa 1980; D. Sidorski, „Panie Kochanku”, Katowice 1987; Waśko A., Ro-
mantyczny sarmatyzm. Tradycja szlachecka w literaturze polskiej lat 1831 – 1863, Kraków 2001, s. 178 – 182; T. Bujnicki, 
Zagłoba i książę Radziwiłł Panie Kochanku, [w:] Radziwiłłowie. Obrazy literackie. Biografie. Świadectwa historyczne, red. K. 
Stępnik, Lublin 2003, s. 252 – 258; A. M. Stasiak, Książę Karol Stanisław Radziwiłł – kochanek Ojczyzny, [w:] Radziwił-
łowie. Obrazy literackie…, dz.cyt., s. 381 – 384; M. Kucharski, Karol Radziwiłł Panie Kochanku jako przywódca opozycji 
antykrólweskiej w dobie Sejmu Czteroletniego. Legenda i prawda, [w:] tamże, s. 403 – 414; Słownik folkloru polskiego, red. J. 
Krzyżanowski, Warszawa 1965, s. 343 – 344.
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Ostatni wojewoda wileński stał się w epoce romantyzmu nie tylko symbolem 
literackim, ale i żywą personifikacją sarmatyzmu. Kraszewski podejmuje się kontynu-
acji literackiej legendy „Panie Kochanku”, stanowiącego osobowy mit polskiego roman-
tyzmu w dobie pozytywizmu, wpisując ją w nurt polemik zarówno z oświeceniową 
satyrą, jak i późniejszą gawędą szlachecką. Kanwą polemicznych literackich i ideolo-
gicznych odwołań Józefa Ignacego była twórczość Henryka Rzewuskiego oraz jego 
epigonów (głównie Ignacego Chodźki i Zygmunta Kaczkowskiego)6, co anonsował w 
krytycznoliterackim szkicu pt. Obrazy przeszłości (wyd.1857, datowane 15 marca 1856)7. 
Jego dramaty i historyczne powieści o znamionach gawędowych pozostały genetycznie 
związane z okresem romantyzmu.

Pisarz dokonuje swoistej postromantycznej syntezy XIX-wiecznego pojmowania 
tej staropolskiej formacji kulturowej, samego bohatera poddając oryginalnemu uszla-
chetnieniu, swoiście rehabilitującemu także sam sarmatyzm. Jednakże daleki jest – od 
łatwo z tymi intencjami wiązanej idealizacji – od czego nie uchronili się międzypowsta-
niowi gawędziarze.

Niemało jest w twórczości autora komedii Radziwiłł w gościnie motywów radzi-
wiłłowskich, które dotąd uszły uwagi badaczy spuścizny Tytana Pracy. Wśród nich 
znajduje się też sporo ujęć zaskakujących i tajemniczych, jak np. symboliczne pojawie-
nie się rodu w eposie pogańskiej Litwy Anafielas8. Niewykluczone, iż ów trop jest jed-
nym z najważniejszych i należałoby go potraktować jako preludium do poruszanego 
problemu. Bez niego bowiem Witolorauda (1840) byłaby może jedynie epopeją o całko-
witej klęsce mitycznego tytułowego bohatera Witola (syna Litwina Romoisa i bogini 
miłości Mildy), który ścigany zemstą boga Perkuna zostaje wreszcie pokonany, gdyż 
z woli przeznaczenia podczas wesela dosięga go grom mściwego pogańskiego boga. 
Poeta jednakże postanawia przedłużyć egzystencję litewskich „rodziców” – przemienia 
ich w parę orłów, którzy zanim będą się wspinać po stromej i oblodzonej górze Ana-
fielas do krainy praojców, pozostawią na ziemi swego potomka – zrodzonego w orlim 
gnieździe syna Lizdajkona… Witol składa swego pierworodnego w darze jednemu z 
litewskich kunigasów, który przyjmuje niezwykły podarunek z wielką radością i czcią 
jako „boski dar”:

Kunigas Witen do niego się zbliża,
Patrzy na cudo, i orła siwego,
Jak Bóstwo wita, uderzywszy czołem.
Ptak głos radosny ostatni wydaje,
Wzleciał, nie ptakiem – rycerz to na koniu [...]
Na Anafielas odważny się wspina

6  Por. antologię M. Maciejewskiego, „Choć Radziwiłł, alem człowiek…”, dz. cyt., która przywołuje fragmenty 
Pamiątek Soplicy Rzewuskiego, Pamiętników kwestarza Chodźki oraz Murdelio Kaczkowskiego.

7  Obrazy przeszłości, [w:] Gawędy o literaturze i sztuce, Lwów 1857, s. 45 -75.
8  Właściwie to sugerowały ów problem jedynie dwie badaczki: Maria Żmigrodzka w szkicu pt. Anafielas 

(w: Zdziwienia Kraszewskim, pod red. M. Zielińskiej, Wrocław – Warszawa – Kraków 1990, s. 53 – 54) oraz Inesa 
Szulska w książce pt. Litwa Józefa Ignacego Kraszewskiego, Warszawa 2011, s. 156-157. Anna Opacka w książce 
Litewska epopeja J. I Kraszewskiego. Szkice o „Anafielas” (Katowice 1988, s. 44) oraz Tadeusz Budrewicz w syntezie 
historycznoliterackiej Romantyzm (t. V, cz. 2, Kraków – Warszawa 1999, s. 20) pozostawiają jednozdaniowe 
ślady interpretacyjne, wszelako nie wzmiankują o samym rodzie Radziwiłłów lub naprowadzają na ich ślady 
w eposie Kraszewskiego poprzez wzmiankę o Lizdejce – synu prarodziców narodu Litwinów.
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Za nim tuż tęskny duch orlicy leci; [...]
Znikli. A chłopię w gnieździe się obudzi, 
Ze strachem pogląda na stojących ludzi,
Wyciąga ręce za matką orlicą.
Witen do piersi przytula je swojej.
– Boski dar – rzecze – radośnie przyjmuję.
Niechaj na Bogów służbę się wychowa.
W gnieździe znalezion, gniazdo da mu imię.
Lizdajkon będziesz zwał się, orli synu! 9

Takimi wersami kończy Kraszewski archaiczną „księgę świętą”, a zarazem 
pierwszą część trylogii epopeicznej Anafielas, wyraźnie czyniąc Radziwiłłów potomka-
mi pierwszych prarodziców Litwy. W autorskim przypisie do cytowanego fragmentu 
skwapliwie informuje, że Lizdajkon będzie protoplastą litewskich herosów: „patrz w 
Stryjkowskim podanie o przodku Radziwiłłów Lezdejce, albo właściwiej Lizdajkonie”10. 
Kim był mityczny Lizdejkon vel Lizdejko? Mitologiczny protoplasta rodu Radziwiłłów 
pojawia się w staropolskim Herbarzu Polski K. Nisieckiego, który wywodzi legendar-
ną genealogię familii od starożytnych Rzymian11, jako „potomek prawowitego władcy 
księstwa, […] ale też jako bohater pozostający pod opieką sił nadludzkich”12. O Lizdejce 
śnił wieszczo – według XVI-wiecznej księgi Macieja Stryjkowskiego O początkach, wywo-
dach, dzielności, sprawach rycerskich sławnego narodu litewskiego – średniowieczny władca 
Litwy Giedymin – orli syn miał mu we śnie objawić świetną przyszłość Wilna, więc 
potężny władca począł rozbudowywać miasto13. 

Pojawienie się Lizdajkona w końcowych wersach epopei o pogańskiej Litwie 
ma wartość symbolu, zaś jej autor dołącza w oryginalny sposób do grona szlacheckich 
genealogów. Współtworząc radziwiłłowską legendę, nie był jednakże szlacheckim pa-
negirystą, jak jego staropolscy poprzednicy, lecz dzieje familii wkomponowywał w 
kreowaną przez siebie literacką wizję legendarnych początków narodu litewskiego, 
nadając Radziwiłłom najwyższą i wzniosłą rangę najbliższych potomków litewskich 
prarodziców. 

Józef Ignacy Kraszewski jako pisarz historyczny i jako historyk był zawsze, od 
zarania drogi twórczej do jej kresu, konsekwentnie niechętny wobec technik idealiza-
cyjnych, gdyż – jak zdeklarował we wstępie do debiutanckiej powieści Kościół Świę-
to-Michalski w Wilnie : „Chcąc malować wiek, jego zwyczaje, osoby i wypadki, trzeba 
być bezstronnym, trzeba nie pisać tak jak być powinno, ale tak jak było. Inaczej obrazy 
historyczne byłyby marzeniami i ja bym ich na pewno nie pisał, nie chcąc głowy moje 
wysmażonych płodów podawać za prawdy historyczne”14. Jego wizerunki królów i 
wodzów Rzeczypospolitej miały ambicje zbliżyć się do prawdy obiektywnej, nieraz za 
bardzo wysoką cenę, zawierały więc rysy dialektyczne. Pisarz – dokumentalista jak naj-

9  Anafielas. Pieśni z podań Litwy. Pieśń pierwsza. Witolorauda, wyd. II, Wilno 1846, s. 283 – 284.
10  Tamże, s. 284.
11  Por. np. S. Baczewski, Mitologia i legenda Radziwiłłów w świetle XVII i XVII-wiecznych narracji panegirycz-

nych, [w:] Radziwiłłowie. Obrazy literackie. Biografie. Świadectwa historyczne, red. K. Stępnik, Lublin 2003, s. 206.
12  Tamże.
13  Por. np. B. Wachowicz., „Ty jesteś jak zdrowie”. Z Mickiewiczem nad Wilią i Świtezią. Ze Słowackim w Krze-

mieńcu. Z Orzeszkową nad Niemnem, Warszawa 1993, s. 11.
14  J. I. Kraszewski, Kościół Święto- Michalski w Wilnie. Opowieść historyczna z pierwszej połowy XVII-go wieku, 

Warszawa 1908, s. 1 b.p.
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dalszy był od panegiryków i monumentalnych portretów bez skazy. Krytycy zarzucali 
mu, że jego wizja historii polskich „serc nie krzepi”, że jej „pesymizm” szkodzi społe-
czeństwu podzielonemu przez zaborców15. 

Przeto zastanawiać może jego niemal niczym nie skażona sympatia dla Radzi-
wiłłów, a zwłaszcza dla „Panie Kochanku” – bohatera kilku utworów, skądinąd przez 
wielu współczesnych nam i Kraszewskiemu uważanego za zdrajcę ojczyzny i najwięk-
szego warchoła Rzeczpospolitej sarmackiej… Nieprawdą byłoby stwierdzenie, że „wy-
bielał” pisarz litewskich możnowładców, ale słusznym byłoby zauważyć, że wybaczał 
im więcej niż pozostałym przedstawicielom arystokracji… Znamiennie w tej mierze 
komentował wpływ Radziwiłłowskiej familii na dzieje Rzeczypospolitej we Wspomnie-
niach Wołynia, Polesia i Litwy:

[…] ich związki, ich potęga i bogactwa czyniły długo najznamienitszą familią nie 
tylko na Litwie, lecz w Koronie, gdzie także posiadłości i znaczenie niepospolite 
mieli. Wielu sławnych ludzi wydała ta rodzina […] Jednym słowem – wszystko, co 
świat dać może, było w ich ręku, a jeśli znalazły się plamy na kartach ich historii, 
gdzież, pytam, ich nie ma?16 

Należy jednakże zaznaczyć, że pisarz nigdy nie był apologetą sarmackiej prze-
szłości, więc i Radziwiłłom się „dostało” w jego zmierzających do prawdy dziejowej 
powieściach historycznych. Konflikt między zwaśnionymi rodami Radziwiłłów i Sa-
piehów walczącymi o prymat w Wielkim Księstwie Litewskim stał się np. motywem 
organizującym debiutancką powieść historyczną – wydaną w roku 1833 pod bezpre-
tensjonalnym tytułem Kościół Święto-Michalski w Wilnie. Tytuł jest znakiem treści, która 
dotyczy sporów religijnych na Litwie doby reformacji i kontrreformacji, uosobionych 
przez zwalczające się możnowładcze klany. Warto zauważyć, że powieść jest jedynym 
w literaturze pięknej opisem wydarzeń z 1639, które w pamięci potomnych utrwaliły się 
jako „epizod strzelania do kawek”17.

Implikowany w powieści sens zajść, które podzieliły Wilno na dwa wrogie obo-
zy: radziwiłłowski i sapieżyński, zdaje się sprzyjać „frakcji” Sapiehów. Otóż – rzecz 
znacząca – znany ze sceptycyzmu wobec Kościoła katolickiego Kraszewski trzyma stro-
nę kontreformatów, utożsamianych z obozem sapieżyńskim, choć im także nie szczę-
dzi krytycznych uwag. Wrogie obozy są reprezentowane głównie przez anonimowe 
oddziały wojskowe, przy czym działania żołdaków wojewody Radziwiłła i żołnierzy 
marszałka Sapiehy zostały skonfrontowane na zasadzie czarno-białej wizji świata, tak 
typowej dla wczesnego warsztatu pisarskiego Kraszewskiego. Młody prozaik stosuje 
technikę uproszczeń i schematów – piechota Radziwiłła konotuje bezprawie i gwałt, zaś 
oddziały marszałkowskie prawo, sprawiedliwość i ... nieskuteczność. Mnogie oddziały 
radziwiłłowskie sieją w mieście postrach, zarówno wśród katolików, jak i protestantów. 
Korzystając z zamieszek w mieście plądrują mauzoleum rodzinne Sapiehów i wykrada-
ją z grobowców cenne precjoza. Brutalni i zwykle pijani żołdacy ściągają na siebie gniew 

15  Por. np. Wincenty Danek, Matejko i Kraszewski. Dwie koncepcje dziejów Polski, Wrocław – Warszawa – 
Kraków, 1969, wszędzie.

16  Wspomnienia Wołynia…, dz. cyt., s. 174 – 175.
17  Por. artykuł Bogumiły Kosmanowej na temat tej powieści pt. Zbór obok kościoła, [w:] tejże, Kraszewski 

mniej znany. Studia i szkice, Bydgoszcz 1998, s. 79. Autorka wnikliwie rozważa zgodność prawdy powieściowej 
z historyczną.
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mieszkańców Wilna, zostaliby ukamienowani przez lud, gdyby na pomoc nie przyszła 
im gwardia sapieżyńska. 

W debiutanckiej powieści historycznej młody twórca pośrednio opowiada się za 
Sapiehami. Intencję autorską łatwo rozszyfrować, gdyż obraz rządów wojewody Radzi-
wiłła jest jednoznacznie negatywny. Nad opisanym epizodem z dziejów walk międzywy-
znaniowych na Litwie unosi się aura chaosu, bezprawia i bezsilności. 

Ryzykując generalizację można zauważyć, iż w powieściach historycznych Radzi-
wiłłowie niemal zawsze występują jako pretendenci do władzy, wyjątkowo czynni we 
„własnym kraju”, czyli na Litwie. Dodatkowo należy podkreślić, że stają się bohaterami 
tych powieści, których tłem historycznym są konflikty religijne w Wielkim Księstwie Li-
tewskim – oprócz Kościóła Święto-Michalskiego w Wilnie pojawiają się w tej roli także np. w 
Ostatniej z książąt słuckich. Kronice z czasów Zygmunta III (1841). Powieść traktuje o zbroj-
nym zatargu z lat 1599 – 1600 między rodami Chodkiewiczów i Radziwiłłów – waśni 
o małżeństwo dziedziczki magnackiej fortuny, podopiecznej i krewnej Chodkiewiczów, 
księżnej Zofii Olelkowiczównej ze Słucka z księciem Januszem Radziwiłłem. Zgodnie z 
własną koncepcją powieści historycznej postępuje Kraszewski w ślad za materiałami źró-
dłowymi, historią owego sporu, którą obszernie zrelacjonował w I tomie Wilna od począt-
ków...18. Młody Kraszewski pozostaje wręcz fanatycznie wierny warstwie dokumentarnej, 
a wczesna powieść pisarza historycznego jest tylko nieudolną „zszywanką” historycz-
nych faktów i ich nikłej beletryzacji19. W dziele, a także w naukowej monografii miasta 
Wilna, Lew Sapieha występuje jako reprezentant senatu litewskiego, wybrany spośród 
najbardziej godnych zaufania mężów stanu. Sapiehę i towarzyszy poselstwa między zwa-
śnionymi rodzinami kreuje na rozjemców konfliktu, który zapowiadał się na wojnę do-
mową, groźną i skandaliczną ze względu na genezę prywaty. Lwa Sapiehę przedstawia 
jako mądrego zwolennika tolerancji religijnej, wkładając w jego usta słowa pełne patrio-
tyzmu, i jako skutecznego dyplomatę, „jak zawsze, tak i teraz przyjaciela zgody i poko-
ju”20, który walnie przyczynił się do pojednania zwaśnionych rodów magnackich: „Daj się 
przekonać i ubłagać – zawołał [do Radziwiłła] kanclerz Sapieha – Przyszłość odda wam 
sprawiedliwość, kraj cały wdzięczen wam będzie, jeśli miarkując się, zapominając urazy 
dla miłości Boga, nie zechcecie szukać zemsty, która i na niewinnych głowy spaść może 
[...] Zawsze pora do wojny [...], ale raz wyjąwszy szalę z pochew niełacno ją będzie scho-
wać nazad. Jeśli kropla krwi bratniej przylgnie do żelaza, będzie ona wywoływać zemstę, 
i zemsta za zemstą, walce nie będzie końca, niepokojom – wojnie”21.

Zatem „radziwiłłowska muza” nie wiodła Kraszewskiego wprost do gloryfikacji. 
W Ostatniej z książąt słuckich magnackie waśnie przedstawia w konwencji zabarwionego 
obyczajowym skandalem dramatu tytułowej bohaterki, która nieszczęśliwa w małżeń-
stwie, zaniedbywana i wykorzystana materialnie przez męża, obumiera w kwiecie wieku 
jako ostatnia ze swego rodu. Także – na przykład – partykularne ambicje Radziwiłłów 
w czasie wojen ze Szwedami ukazał jako przykłady godne narodowego potępienia w 
powieści Boży gniew (1887).

18  Wilno od początków jego do roku 1750, t. I, dz. cyt., , s. 322 – 333.
19  Por. np. W. Danek, O małżeństwie powieści z historią, „Ruch Literacki” 1964, z. 1; J. Jarowiecki, O powie-

ściach historycznych Kraszewskiego, Kraków 1991. 
20  J. I. Kraszewski, Ostatnia z książąt słuckich. Kronika z czasów Zygmunta III, Wilno 1841, s. 19.
21  Tamże, s. 76, 77 – 78.
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O istocie inspiracji radziwiłłowskiej stanowi jednakże paradygmat autobiograficz-
ny. Radziwiłłowie byli dla twórcy bohaterami dzieciństwa, czemu sprzyjało wychowanie 
w konserwatywnym szlacheckim domu w Dołhem oraz w znajdującym się w pobliżu Bia-
łej Romanowie. Autor wzrósł w atmosferze wspomnień o księciu Karolu Radziwille „Panie 
Kochanku”. W 1887 roku, roku swej śmierci, drukuje na łamach „Nowin” [Niedzielnych] 
wspomnienie o ojcowskim Dołhem, w którym ujawnia, iż od wczesnych lat dziecinnych 
chłonął opowieści o ekscentrycznym magnacie. Pisał tam, że do szlacheckiego dworu w 
okolicach Prużany często bowiem zaglądał niejaki pan de Larzac, „[…] którego ojciec był 
komendantem w Nieświeżu u księcia Panie Kochanku, przynosił nam powieści o Księciu 
Wojewodzie. Żyły o nim tradycje i w spokrewnionym z Radziwiłłami domu Trębickich w 
Linowej, gdzie jeszcze ostatnich karłów nadwornych, po polsku strojnych, oglądaliśmy”22. 

Opowieści pana de Larzac, syna Francuza23 kolejami losu osiadłego na terenie daw-
nego województwa litewsko-brzeskiego, gawędy o „starych czasach” ojca Jana, chorążego 
prużańskiego, a niegdyś pazia na dworze króla Stanisława Augusta24 oraz licznie odwie-
dzających dwór w Dołhem szlachciców towarzyszyły pisarzowi od najmłodszych lat. To 
w rodzicielskim domu chłonął szlacheckie gawędy, które stanowiły później dogodny ma-
teriał dla jego własnej twórczości. W Nocach bezsennych wprost przyznaje, iż dały mu one 
„[...] niezmierny zapas wspomnień przeszłości, opowiadań, tradycji, anegdot [których] 
wyliczyć niepodobna”25. 

Poszanowanie tradycji i fascynacja dawnością miały zaś dla niego i patriotycznie 
usposobionych rodaków „urok węzła, co nas z grobami i zgasłym już żywotem łączy” – jak 
zdeklarował w innym miejscu pamiętnika26. Pisał o tym także w przedmowie do Radziwiłła 
w gościnie: „Życie Karola Radziwiłła tak obfitem jest w bogate szczegóły, iż trudno jest 
oprzeć się pokusie zużytkowania ich w książce i na scenie, zwłaszcza gdy od młodości 
nasłuchałem się opowiadań, w których żywe jeszcze grały wspomnienia przeszłości. [...] 
Mają one urok przywiązany do fantastycznej a niepowrotnej onej Polski szlacheckiej a ma-
gnackiej, która jest niewyczerpaną skarbnicą dla powieściopisarzy i dramatyków”27. W tej 
mierze dołączał pisarz do sarmackich gawędziarzy doby międzypowstaniowej. Pisał na 
ów temat m.in. Andrzej Waśko w książce Romantyczny sarmatyzm. Tradycja szlachecka w 
literaturze polskiej lat 1831 – 1863:

Wydaje się rzeczą nie podlegającą wątpieniu, że przekazy ustne w istocie 
wywierały wpływ na twórczość romantyków. Rzewuski, Kaczkowski i inni w 
autokomentarzach powołują się często na opowieści zasłyszane w młodości od 
swoich krewnych i członków najbliższego otoczenia 28. 

22  Dołhe, „Nowiny” [Niedzielne] 1877, nr 271, cyt. za: Pamiętniki, opr. i wstęp Wincenty Danek, Wrocław 
1972, BN I/207, s. 213. podkreślenia: APS; „dom Trębickich w Linowej” - Wincenty Danek w przypisie wy-
jaśnia: „Marta Trębicka (zm. 1812) – pochodząca z Linowej w pow. prużańskim, wyszła za mąż za słynnego 
dziwaka i psychopatę, ordynata z Klecka na Białorusi, Marcina Radziwiłła” (tamże). 

23  Por. kolejne wspomnienie o tej postaci, [w:] Pamiętniki, dz. cyt., s. 310 - 311.
24  Por. K. Kraszewski, Silva rerum. Kronika domowa. Wspomnienia i zapiski dzienne z lat 1830 – 1881, opr. i 

wstęp Z. Sudolski, współpraca I. Najda, Warszawa 2000, s. 20.
25  Pamiętniki, dz.cyt., s. 213.
26  Dziennik z lat 1850 – 1863, [w:] Pamiętniki, opr. W. Danek, Wrocław 1972, BN/207, s. 255.
27  J. I. Kraszewski, Do Pana Wincentego Rapackiego, Przedmowa do: Radziwiłł w gościnie. Anegdota dramatycz-

na, [w:] Wybór pism J. I. Kraszewskiego, Oddział 7, Warszawa 1890; podkreślenia: APS. 
28  A. Waśko, Romantyczny sarmatyzm. Tradycja szlachecka w literaturze polskiej lat 1831 – 1863, Kraków 2001, 

s. 140.
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Zarazem gawędowa i komediowa twórczość Kraszewskiego jest jawną polemiką 
z dziełami tych powieściopisarzy. Twórca dokonuje istotnej korekty tradycji Pamiątek 
Soplicy (1839 - 1841) – zgłasza ideowy i moralny sprzeciw wobec artystycznej „obróbki” 
tradycji sarmackiej dokonanej przez Rzewuskiego i jego kontynuatorów. 

W tomie Gawęd o literaturze i sztuce (1857) zamieszcza krytycznoliteracki szkic pt. 
Obrazy przeszłości, w którym rozprawia się z apologetyczną i szkodliwą społecznie lite-
racką wizją Polski szlacheckiej jako przystani dla bezrozumnych, a temperamentnych 
czcicieli tradycji sarmackiej 29. I choć – jak cytowano wyżej – w intymnej refleksji pamięt-
nikarskiej tradycję narodową utożsamia z „urokiem węzła, co nas z grobami i zgasłym 
już żywotem łączy”, to ślepe i idealizujące zapatrzenie w przeszłość identyfikuje jako 
narodowe „samobójstwo”. Szkodliwość wizji Rzewuskiego i jego epigonów jest według 
Kraszewskiego ogromna – raz, że zakłamują przeszłość polską, ograniczając dzieje na-
rodowe do rejestru w historii (do tego zwykle powiatowej) czynów (i burd) „braci szla-
checkiej”; dwa, że wiąże się to z ryzykiem – użyjmy języka metaforycznego – „utknięcia 
świadomości zbiorowej na historycznej i społecznej mieliźnie”. 

Kraszewski uważał Pamiątki Soplicy za dzieło przewrotne i narodowo bałamutne, 
bowiem niewielu współczesnych mu czytelników dostrzegło w stylizacji gawędowej 
rodzaj pastiszu, podszycia się pod sarmackiego szlachetkę w celu artystycznej iluzji 
dawności uwiarygodnionej pierwszoosobową narracją30, zaś naśladowcy tylko wynatu-
rzyli ten obraz, „nie mając do tego prawa, przesadzili jeszcze ten błąd pierworodny”31. 

O twórczości tych międzypowstaniowych pisarzy krajowych pisał bardzo kry-
tycznie:

Szlachcic zawadiaka, pobożny do fanatyzmu a nie chrześcijanin, piszący się 
bratem a szablą dopominający się braterstwa, szlachcic żołnierz, przez którego 
usta przemówiła do nas przeszłość, nie może być jedynym jej reprezentantem. Bo-
gatszą ona jest daleko niż się nam dziś zdaje […] 

Ukochanie przeszłości tak absolutne, bezwyjątkowe, zdzicza nas i spycha ze 
stopnia, na jakim stać powinniśmy, bośmy go boleścią, ofiarą krwi ojców i łez na-
szych okupili. 

Szaleje, kto dla miłości zmarłego zakopuje się z nim w jednym grobie, chyba by 
sam chciał umrzeć, bo grób mieszkaniem umarłych. Inna jest [rzecz] opłakiwać na 
mogile, a inna do niej zstępować z zimnymi trupami; myśmy właśnie tego rodzaju 
samobójstwa dopuścili się w literaturze…32 

Recenzując sarmacką gawędę, wprowadzał zarazem do swych utworów wywodzących 
się z idei romantycznego sarmatyzmu.

Dla twórcy właściwym „ojcem gawęd szlacheckich” pozostawał Mickiewicz, zaś 
Rzewuskiego i jego kontynuatorów (Chodźkę i Kaczkowskiego przede wszystkim) na-

29  Por. na ów temat: M. Maciejewski, Gawęda o gawędzie Panie Kochanku, [w:] „Choć Radziwiłł, alem czło-
wiek…” Gawęda romantyczna prozą, Kraków – Wrocław 1985, zwłaszcza s. 25 – 28; J. Bachórz, Twórczość gawędowa 
Kraszewskiego, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 4, zwłaszcza s. 30 – 36.

30  Obrazy przeszłości, [w:] Gawędy o literaturze i sztuce, Lwów 1857, s. 51; szkic został współcześnie przedru-
kowany W: Kraszewski o powieściopisarzach i powieści. Zbiór wypowiedzi teoretycznych i krytycznych, opr. S. Burkot, 
Warszawa 1962, s. 126 – 142.

31  Obrazy przeszłości, [w:] Gawędy o literaturze i sztuce, dz. cyt., s. 58.
32  Tamże, s. 59, 67; podkreślenia: APS.
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zywał jedynie autorami „szlacheckich powieści”33. „Wszystko to razem, prawdę powie-
dziawszy, popłynęło z jednego źródła, z piersi Adama” – konkludował Kraszewski34. 
Mickiewicz był dla Kraszewskiego nade wszystko autorem Pana Tadeusza i ten właśnie 
epos oceniał najwyżej z całej spuścizny wieszcza. „Pragnął wtedy – pisał Józef Bachórz 
– z Mickiewiczowskiej, a nie z Rzewuskiego lekcji użytek czynić jako gawędziarz”35. 
Do tego dołączyła się fascynacja swym znakomitym poprzednikiem i ukrywana „cicha 
rywalizacja” z Mickiewiczem36. Pisał o wieszczu w Pamiętnikach:

Od pół wieku słyszę i czytam o Mickiewiczu; naprzód za życia jego, potem po 
zgonie coraz go sobie wyobrażano i malowano inaczej. Innym jest u Odyńca, 
innym u Budzyńskiego, u wszystkich swych biografów, a cale innym we własnych 
listach i dziełach. Żyła o nim pamięć jeszcze nader barwna w roku 1830 w Wilnie, 
dochodziły potem wrażenia tych, co dzień w dzień niemal słuchali i widzieli 
wszystkie stopniowe kształtowania się poematu „Pana Tadeusza” 37.

Refleksy inspiracji Mickiewiczowskiej odnajdujemy również w fascynacji posta-
cią „Panie Kochanku”, którą podzielał również młodszy brat Józefa Ignacego. Kajetan 
Kraszewski w tradycjonalistycznej szlacheckiej kronice familijnej także gawędzi o księ-
ciu Karolu, a nade wszystko potwierdza, iż pan de Larzac często bawił rodzinę Kra-
szewskich pogwarkami o księciu wojewodzie oraz podaje więcej informacji na temat 
samej postaci gawędziarza:

[...] wiele rzeczy o księciu Karolu wiemy stąd, iż w sąsiedztwie Dołhego, w 
Zagorzu, mieszkał niejaki Larzak (właściwie Farcinelli de Larzac z emigrantów 
francuskich roku1786), któren był komendantem fortecy nieświeżańskiej, a raczej 
załogi zamkowej, ja znam tylko już wnuka staruszka dziś żyjącego, Ojciec nasz 
dziada starego znał, któren wiele ciekawych rzeczy o księciu Karolu opowiadał 
jako świadek naoczny. [...] Opowiadań starego Larzaca ja nie słyszałem. Ojciec nasz 
powtarzał niektóre, lecz i tych na nieszczęście niewiele pamiętam. Stary jednak 
komendant zawsze wzdychał za swym dawnym panem i dobroczyńcą, pamięci 
jego błogosławiąc, wystawiał go też jako człowieka najlepszego serca, lubo rygoru 
służby pilnował książę bardzo, tak iż załoga zamkowa ani na chwilę opuszczać się 
nie mogła 38.

O „Panie Kochanku” pamiętał zaś jego brat Józef, czyniąc ostatniego wojewodę 
wileńskiego bohaterem wielu swych utworów. Także wspomnianemu przez braci panu 
de Larzac jako inspiratorowi jego twórczości oddał hołd, czyniąc go epizodycznym bo-
haterem dwóch komedii historycznych, Panie Kochanku (1867) oraz Radziwiłła w gościnie 
(1870). Sąsiad z czasów dzieciństwa wzmiankowany jest również w trzech powieściach: 
Papiery po Glince (1872), Ostatnie chwile księcia wojewody „Panie Kochanku” (1875), Król w 

33  Tamże, s. 49.
34  Tamże.
35  J. Bachórz, Twórczość gawędowa Kraszewskiego, dz. cyt., s. 31.
36  W. J. Podgórski, Kraszewskiego cicha rywalizacja z Mickiewiczem, [w:] tegoż, Litwa – Polska XIX i XX wieku. 

Inspiracje literackie, kulturalne, oświatowe. Wybór esejów, Warszawa 1994.
37  Cyt. za: W. Danek, Wstęp do: Pamiętniki, dz. cyt., Wrocław – Warszawa – Kraków 1972, BN I/207, s. VI; 

podkreślenia: APS.
38  K. Kraszewski, Silva rerum, dz.cyt., s. 31 – 32.



360 Agnieszka Prymak-Sawic

Nieświeżu 1784 (1887). Pan de Larzac występuje w nich w roli tożsamej z tą, jaką za życia 
pełnił u boku księcia Karola – jest oddanym swemu panu dowódcą załogi zamku w 
Nieświeżu, który lojalnie broni twierdzy nawet wtedy, gdy ekscentryczny książę każe 
mu do rana walić ze wszystkich armat do niewidzialnych wrogów… 

Cytowane relacje pamiętnikarskie braci Józefa Ignacego i Kajetana Kraszewskich 
okazują się istotne dla potrzeb odtworzenia życia towarzysko-kulturalnego na Litwie 
w 1. połowie XIX wieku. W tym kontekście dwór w Dołhem jawi się jako ostoja tra-
dycji i wartości narodowych w dobie historycznej aberracji oraz jako dom, w którym 
kultywowano staropolską kulturę biesiadną, romantycznie zaprawioną patriotycznym 
pierwiastkiem wspólnej rozrywki. Wśród cennych w dobie rozbiorów rozrywek na Li-
twie odnajdujemy bowiem snute w szlacheckich dworach „gawędy o starych czasach”. 
Notabene ważnym uczestnikiem i współtwórcą takowych „patriotycznych biesiad” 
byli „wędrowni trubadurzy Litwy”, o których pisała Halina Bursztyńska w zajmują-
cym artykule Życie towarzyskie 1. połowy XIX w. na Wileńszczyźnie i w Wilnie w relacjach 
pamiętnikarzy. 

Coś ze światopoglądu takiego trubadura miał zapewne ojciec Jan Kraszewski, 
choć domu – jak relacjonują synowie – raczej opuszczać nie lubił. Jeszcze bardziej przy-
pominał takiego barda wspominany komendant Nieświeża, często odwiedzający są-
siadów oraz inny nierzadki gość – kapitan Sobolewski, napoleoński żołnierz, który do 
konserwatywnego domostwa wniósł powiew wielkiego świata, z ateizmem i historycz-
nymi wspomnieniami na pierwszym miejscu39. Patriotyczna moda na opowieści o daw-
nej Polsce była niezwykle ceniona na Litwie, na której wykształciła się postać – jak pi-
sała na temat prowincjonalnej kultury towarzyskiej Bursztyńska – „[...] <<wędrownego 
trubadura>> Litwy. Byli to starzy weterani wojen napoleońskich [...] chętnie goszczeni 
po dworach i dworkach [...] Pośrednio odgrywali oni znaczną rolę w podtrzymywaniu 
historycznej pamięci narodowej, zwłaszcza wśród pokolenia urodzonego w niewoli. 
Nie tylko zresztą oni. W zaściankach odległych od centrum politycznego obchodzono 
rocznice wydarzeń bliskich Polakom”40.

Do postaci i miejsc z błogiego dzieciństwa i czasów szkolnych Kraszewski będzie 
powracał już zawsze. W pisanych u kresu życia pamiętnikarskich Nocach bezsennych 
twórca odkrywa, iż inspirację do późniejszej twórczości pisarstwa historycznego za-
wdzięcza dzieciństwu spędzonemu w niegdyś sapieżyńskich i radziwiłłowskich do-
brach. Początki owej inspiracji radziwiłłowskiej sięgają pobytu w szkole w Białej. Mło-
dego Józefa Ignacego fascynował wówczas zamek „[...] jeszcze mieszkalny, który mógł 
być ocalony, gdyby kto myślał o tym [...]41” oraz lokalna „wieść gminna” upamiętniają-
ca właścicieli miasteczka i ich udział w historii Rzeczypospolitej Obojga Narodów: „Z 
prastarych czasów radziwiłłowskich wiele się tu jeszcze błąkało wspomnień, nazwisk, 
baśni, podań, ale już przetworzonych, tak jak zwykle w ustach ludu przeistacza się rze-
czywistość w poezję”42. Z Nocy bezsennych dowiadujemy się również, iż pierwszą w ży-
ciu większą i emocjonującą podróżą, jaką odbył w dzieciństwie, była właśnie wyprawa 
do Białej: „[...] pierwsza podróż do Białej Radziwiłłowskiej cała prawie wiodła lasami i 

39  Pamiętniki, dz. cyt., s. 310 – 312.
40  H. Bursztyńska, Życie towarzyskie 1. połowy XIX w. na Wileńszczyźnie i w Wilnie w relacjach pamiętnikarzy, 

[w:] Wilno i kresy północno-wschodnie, t. II: Kultura i trwanie, red. E. Felisiak, Białystok 1996., s. 52 – 53.
41  J. I. Kraszewski, Noce bezsenne, [w:] tamże, s. 315. 
42  Tamże, s. 317. 
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borami”43 – pisał wspominając swe życie. 
W 1877 roku wracał pamięcią do swoich najmłodszych lat na łamach „Nowin” 

[Niedzielnych]:

Obok skromnego domku rodzicielskiego w Dołhem stoi w pierwszych moich 
wrażeniach dziecinnych szumiący prastarymi jodłami Romanów, majętność 
dziada i babki, później rodziców moich. Wśród lasów nadbużańskich, w głębokim 
zapadłym Podlasiu, między dawnymi dobrami Sapiehów i Radziwiłłów, 
Kodniem, Sławatyczami, Włodawą leży ta majętność niegdyś Sapieżyńska, w 
której zamierzano fundować rezydencję pańską, czego dowodem był wspaniały i 
ogromny ogród z kilkusetnymi świerkami i grabowymi szpalerami44.

W szkicu Biała na Podlasiu zamieszczonym w tomie Obrazów z życia i podróży 
wspomnienie ruiny magnackiej rezydencji zajmuje miejsce szczególne. W latach szkol-
nej nauki dojrzewanie w cieniu tajemniczych ruin było dla niego bezcenną inspiracją. 
Park i sama rezydencja były ulubionym miejscem spacerów przyszłego powieściopisa-
rza, który odczuwał zastygłe w ruinach piękno jako coś niezwykle nastrojowego, za-
gadkowego i niepokojącego:

Pięknie jeszcze za moich czasów (1825 - 1827)45 świecił w Białej zamek niegdyś 
obronny, otoczony wałem, na którym rosły stare lipy, naszych przechadzek 
wieczornych i śpiewów wesołych świadki i słuchacze. Patrzyliśmy w wyschłe 
fosy; dumaliśmy o zamczysku, na któren jedno wejrzenie dziś mi maluje całą 
jego przeszłość [...] jego mury z podaniami domyślonymi, podsłuchanymi, 
wydumanymi, zaprzątały głowę chciwą dziejów i wzruszeń, ciekawą powieści i 
łaknącą ich jak powszedniego chleba46.

 
Rezydencja fascynowała ucznia bialskiej akademii, a zarazem napawała smut-

kiem jako miejsce, w którym jeszcze nie tak dawno tętniło życie, a zostały po nim jedynie 
napawające historiozoficznym niepokojem sterczące kolumny, park „zarosły zdziczały-
mi krzewy, chwasty”47, sala niegdyś lustrzana, lecz już bez luster48 i „brama ciemna, w 
której wiwatowe stare armaty leżały bez nóg, sparaliżowane i umarłe, zapchane śmie-
ciem i piaskiem”49. Przerażało go to, iż więżę zamkową nowe władze przemianowały 
na więzienie. Ta poczwarna metamorfoza uosabiała w jego refleksji przeistoczenie się 
Rzeczypospolitej „od morza do morza” w poddaną zaborczych imperiów. Pisał na ów 
temat igrając z inteligencją carskich cenzorów:

Z tej wieży dzwonił jeszcze ostatni, co przeżył wszystkich na zamku – stary zegar, 
ale dzwonił nie dawnym panom swoim, nie weselu i dostatkom – dzwonił nad 
głową kajdaniarzy w wieży zamkniętych, dzwonił godziny nędzy, upodlenia, 

43  Tamże, s. 314.
44  J. I. Kraszewski, Romanów, „Nowiny” 1877, nr 28; cyt. za: tegoż, Pamiętniki, dz. cyt., s. 214 – 215.
45  Datacja podawana przez pisarza jest niezgodna z ustaleniami biografów Kraszewskiego, którzy pobyt 

w Białej datują na lata (1822 - 1827). 
46  Biała na Podlasiu, [w:] Obrazy z życia i podróży, t. 1, dz. cyt., s. 10 – 11.
47  Tamże, s. 14.
48  Tamże, s. 13 – 14.
49  Tamże, s. 12.
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występku, rozpaczy. Mój Boże, myślałem nieraz o tym, gdy godzinę uderzał 
zimno, równo, jednostajnie, tak jak za dawnych czasów bywało; myślałem jak się 
pod nim ten czas, który on mierzył tak równo – odmienił. Dawniej wesela, uczty, 
biesiady, albo pacierze pobożnej starej księżnej; dziś godziny więźniów, godziny 
stworzeń głupich, spodlonych, występnych 50.

Motyw bialskiego zamku pełni w jego twórczości rolę niespotykaną – jest meta-
forą dawnej świetności Polski, a zarazem upadku Rzeczypospolitej pod zaborami. W 
pamiętnikach oraz Obrazach z życia i podróży pojawia się jednakowoż intencja, aby prze-
ciwdziałać rozpadowi, ruinie kultury Rzeczypospolitej Obojga Narodów, którą ów mo-
tyw uosabia. Wyraźna jest też w tych pismach potrzeba konsolacji „ducha” polskiego. 
A tym artystycznym zamiarom i osobistym pragnieniom serca pisarza sprzyjała popu-
larna wśród litewskiej szlachty legenda księcia „Panie Kochanku” – bohatera, który jak 
mało kto mógł pretendować do reprezentacji Rzeczypospolitej Sarmatów, gdyż uosa-
biał – jak to ujęła Magdalena Rudkowska w eseistycznym szkicu pt. Sen o Nieświeżu. 
Wstęp do lektury „Ostatnich chwil Księcia Wojewody” Józefa Ignacego Kraszewskiego – „[...] 
wszystkie sprzeczności, dwuznaczności polskiego losu”51. 

W szkicu Biała na Podlasiu twórca także nie pozwala sobie na hegemonię pesymi-
stycznej refleksji o historii. Teraźniejszość jest przygnębiająca i nijaka, ale w naszej naro-
dowej przeszłości wiele jest barw oraz powodów do dumy i szczerego uśmiechu. Scala 
owe powody postać tegoż Sarmaty – może i nawet pierwszego warchoła dawnej Polski, 
ale warchoła ekscentrycznego, a zarazem gorącego patrioty, konferderaty barskiego i 
wygnańca z ojczyzny. Zatem w bliskim sąsiedztwie opisów ruin zamku radziwiłłow-
skiego umieszcza Kraszewski także wspomnienia o legendarnych figlach „Panie Ko-
chanku”52, które magnat wymyślał, aby „swej fantazji dogodzić”53. Przecież ich przywo-
łanie także hic et nunc Polski pod zaborami może przydać nieco ciepłego rozrzewnienia 
i nostalgicznego półuśmiechu… Wspomina „Neronowe” fantazje księcia, który miał w 
Białej urządzać sobie latem sannę, drogę solą wysypując oraz upamiętnił się w lokalnej 
wieści swymi niezliczonymi i fantastycznymi anegdotami, w tym wielokrotnie potem 
powtarzaną w utworach o „Panie Kochanku” facecją o ataku niewidzialnego wojska na 
twierdzę w Nieświeżu, dowodzonego przez „[…] tego łotra Celibuka, szatana o jednym 
oku”, odpartego przez zamkowe wojsko, które z rozkazu księcia waliło z armat do nie-
widocznego wroga przez całą noc.54

Komediowy portret księcia Radziwiłła „Panie kochanku”
Artystyczną intencję sportretowania księcia wojewody w komediach i powie-

ściach historycznych zauważali wszyscy recenzenci zajmujących nas dzieł Kraszew-
skiego. Jest to prawidłowość szczególna, bowiem – odmiennie od większości pozosta-
łych powieści historycznych – te z nich, w których występuje ostatni wojewoda wileński 

50  Tamże.
51  M. Rudkowska, Sen o Nieświeżu. Wstęp do lektury „Ostatnich chwil Księcia Wojewody” Józefa Ignacego Kra-

szewskiego, [w:] Radziwiłłowie. Obrazy literackie. Biografie. Świadectwa historyczne, red. K. Stępnik, Lublin 2003, s. 
281.

52  Biała na Podlasiu, dz.cyt., s. 23 – 26. 
53  Tamże, s. 24.
54  Tamże, s. 24 – 25.
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jako postać pierwszoplanowa, nie miały ambicji stać się panoramą historycznej epoki55, 
lecz właśnie migotliwym, barwnym, gawędowym portretem oryginalnego magnata. 
Sam twórca radziwiłłowski temat historyczny spożytkował również w malarstwie – w 
liście do brata Lucjana z dumą donosił, iż namalował obraz pt. Wjazd Radziwiłła do Rzy-
mu wzorowany na sztychu z Romanowa56. 

Radziwiłłowska muza musiała silnie inspirować pisarza, gdyż zamierzał stwo-
rzyć dramatyczną trylogię poświęconą księciu Karolowi, co anonsował swym czytel-
nikom w przedmowie do pierwszej z nich – do Panie Kochanku. Widoczna jest w niej 
artystyczna intencja sportretowania tytułowej postaci, przeciwna rozbudowanemu fa-
bularnie odzwierciedleniu literackiej biografii księcia Radziwiłła. Kraszewski wybierał 
z jego bujnego życia najbardziej znaczące epizody i utrwalał je w kolejnych dramatycz-
nych anegdotach, co ten projekt artystyczny strukturalnie wiązało z gawędą. Sam swe 
anegdoty nazwał „w formę dramatyczną ubranymi powiastkami”57 w dedykacji dla 
aktora Wincenta Rapackiego, którego mecenatowi polecał teatralną karierę Radziwiłła 
w gościnie. W sztuce pierwszej z planowanego radziwiłłowskiego cyklu zapowiadał zaś:

„Panie Kochanku”, tak jak się tu ukazuje, miało być pierwotnie jedną tylko czę-
ścią trylogii dramatycznej, na którą składały się (dotąd niedokończone) trzy kome-
die, z trzech epok życia X. Karola, pod ogólnym tytułem „Panie Kochanku”.

Pierwsza z nich: „Na wygnaniu” z czasów konfederacji barskiej, druga: „Wesele 
w Albie”, wizerunek z wesołego żywota bandy Albeńskiej, trzecia (ta, którą daje-
my) „Syruć i Radziwiłł” ostatki lat spędzonych w Nieświeżu przedstawiać miały58. 

Komedie Panie Kochanku (1867) oraz Radziwiłł w gościnie (1870) wyprzedziły twór-
czość powieściową i zawierają repertuar ujęć potem powielanych. Wymowna pozostaje 
w tym kontekście cytowana przedmowa do pierwszego z dramatów, gdyż uwidacznia 
dużą samoświadomość twórcy, który ważył się na opowiedzenie żywota legendarne-
go magnata stosując metodę upamiętniania jego znamiennych epizodów. Sam ich wy-
bór wiele również mówi o istocie artystycznego pomysłu na rehabilitację „litewskiego 
niedźwiedzia”. Twórca chce w komedii świadomie pominąć awanturniczą przeszłość 
butnego magnata. Implicite stosuje cezurę roku 1864, która stanowiła początek pa-
triotycznej legendy „Panie Kochanku”, żywej zwłaszcza wśród litewskiej szlachty, do 
której Kraszewski sam się z dumą zaliczał. Wprawdzie wątki historyczno-polityczne 
w komediach są jedynie sugerowane (komedia miała bowiem według propozycji Kra-
szewskiego przywrócić Polakom prawo do szczerego śmiechu, więc uwalniał ją od za-
dań wychowawczych i moralizowania), lecz w późniejszych powieściach historycznych 
pisarz wiele do danego w komedii zarysu portretu księcia Karola dopowiada. Antycy-

55  Wyjątkiem jest powieść Starosta warszawski (1877), której akcja rozgrywa się w latach 1760 – 1764. 
Pierwszoplanową postacią jest tu m.in. również „Panie Kochanku”, który występuje jako przeciwnik familii 
Czartoryskich i elekcji Stanisława Augusta Poniatowskiego. Powieść jest ponurym obrazem czasów saskich, 
których nie rozjaśnia postać magnata, uwikłanego w polityczne spory z Czartoryskimi, mającymi pretensje o 
mianowanie go wojewodą wileńskim.

56  List do brata Lucjana Kraszewskiego, datowany między 15 stycznia a 19 marca 1850 w Hubinie, [w:] 
Listy do rodziny 1820 – 1863, część 1: W kraju, oprac. Wincenty Danek, Kraków 1982, s. 184.

57  Do Wincentego Rapackiego, Przedmowa do: Radziwiłł w gościnie, dz. cyt., b.p.
58  J. I. Kraszewski, Przedmowa do: Panie Kochanku. Anegdota dramatyczna w trzech aktach, [w:] Wybór pism, 

dz. cyt.,, b.p.
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pując nasze analizy powiedzmy, że i w tej mierze utwory o „Panie Kochanku” miały 
przywracać bohaterowi te rysy, które w nim zatarła twórczość gawędziarzy związa-
nych z konserwatywną i lojalistyczną ideologią spod znaku tzw. koterii petersburskiej.

Planował odsłonić potomnym prawdziwsze i sympatyczniejsze oblicze „królika 
Litwy”, którego portret międzypowstaniowi twórcy szlacheckiej gawędy skazili wul-
garnym – według Kraszewskiego – humorem i uczynili z magnata raczej karykaturę 
sarmackiego wzorca niż jego ideał. Od idealizacji daleki był także sam autor drama-
tycznej anegdoty, choć posądzali go o nią liczni XIX-wieczni i XX-wieczni widzowie 
teatralni, dla których kreacja pióra Kraszewskiego była czymś nowym, polemicznym 
zarówno wobec tradycji romantycznej gawędy, jak i późniejszych ujęć w historiografii 
pozytywistycznej. Dystansu humorysty nie wyczuł nawet Tadeusz Boy-Żeleński, który 
w recenzji przedstawienia Panie Kochanku w 1929 niedwuznacznie posądził autora o 
idealizację Radziwiłła59. 

Kreację portretu Radziwiłła trafniej pojął Władysław Bogusławski, który w Książ-
ce jubileuszowej…błyskotliwie definiuje istotę sukcesu Kraszewskiego jako „portrecisty” 
księcia „Panie Kochanku”: „Co przede wszystkim pociąga widza i sympatycznie do ko-
medii Kraszewskiego usposabia, to atmosfera pełna dodatnich pierwiastków, w której 
śmieszności ludzkie nie niweczą dla ludzi sympatii, a wady nawet nie zmykają drogi 
poważania”60. Radziwiłłowska trylogia dramatyczna miała być dla autora Miodu kasz-
telańskiego (1860) kolejnym ważnym argumentem w narodowej dyskusji nad modelem 
„komedii po polsku”: 

Kraszewski […]– pisał Józef Bachórz – długo nie miał jasnej koncepcji co do 
polskiej wersji komizmu. Lecz oto w okresie żytomierskiej dyrektury uznał, że taka 
wersja wyniknie ze skrzyżowania gawędy z komedią. Zapalił się do tego pomysłu.

Na tle dyskusji o modelu polskiego humoru pomysł miał tę zaletę, że osłaniał 
komediopisarstwo przed zarzutem rozmijania się z narodowością […]

Komedia prawdziwie polska ma – tłumaczył w „Miodzie kasztelańskim” – do-
starczać „poczciwego i czerstwego śmiechu” wolnego tak od hałaśliwego grubiań-
stwa, jak od kąśliwego szydzenia; i choć nie może omijać wad i ułomności ludz-
kich, to przecież – jeśli chce być prawdziwie nasza i ze staropolską tradycją zgodna 
– powinna tchnąć zdrowiem moralnym, „dobrodusznością”, pogodą61.

Trylogia radziwiłłowska była kolejną batalią o unarodowienie polskiej literatury 
– tym razem sztuki dramatycznej. Warto w tej mierze przypomnieć, iż pozostawał twór-
ca Panie Kochanku gorącym entuzjastą twórczości Aleksandra Fredry62. Sam w końcu 
uznał, iż prawdziwie polską może być tylko komedia historyczna. Pisał w przedmowie 
do tej anegdoty, explicite wyrażając pragnienie powrotu do komediowych korzeni, co 
wiązał z wyjściem poza romantyczne manowce synkretyzmu gatunkowego:

W chwili, gdy komedii zachciało się być dramatem, tragedią, poematem, 
rozprawą, liryką i epopeją – słowem wszystkim oprócz tego, czym była pierwotnie; 

59  T. Boy-Żeleński, Flirt z Melopomeną. Wieczór dziesiąty, Warszawa 1930; por. W. Danek, Józef Ignacy Kra-
szewski, Warszawa 1973, s. 474 – 475.

60  W. Bogusławski, Dramat, [w:] Książka jubileuszowa dla uczczenia pięćdziesięcioletniej działalności literackiej J. 
I Kraszewskiego, Warszawa 1880, s. 256 – 257; cyt. za: W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski, dz. cyt., s. 475.

61  J. Bachórz, Twórczość gawędowa Kraszewskiego, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 4, s. 48; podkreślenia: APS.
62  Por. H. Bursztyńska J. I. Kraszewski o poetach i poezji polskiej, Katowice 1982.



Gawędowy książę Radziwiłł „Panie Kochanku” 365

protestowaliśmy już raz przeciwko temu w kilku słowach przemowy do „Miodu 
kasztelańskiego”. Następująca komedyjka jest dalszym tej protestacji ciągiem 63.

Wybór uwielbianego księcia „Panie Kochanku” na pierwszoplanowego bohatera 
komedii wydawał się Kraszewskiemu oczywisty – większego kuglarza dawna Polska 
przecież nie miała. Pozostawał przy tym niezaspokojony polemiką sprzed lat kilku i 
wciąż szukał możliwości, aby przeciwstawić się hegemonii popularnych Pamiątek So-
plicy64, czyniących ze sławnego magnata „karykaturalnego […] opoja i fanaberyjnego 
półgłówka”65. 

Konterfekt komediowy „Panie Kochanku” stanowi jakby szkic do wizerunku 
tej postaci, później skwapliwie uzupełniany w powieściach. Zawiera jego rysy główne, 
potem powielane. Uwydatnia poczciwą pocieszność litewskiego oryginała i dziwaka, 
którego serdeczność, jowialność i pobłażliwość dla ludzkich wad przywołuje nutkę 
rzewnego rozbawienia. Kreuje także słowiański wizerunek Sarmaty po staropolsku ła-
godnego, hojnego i gościnnego, który – pomimo swej magnackiej buty – w istocie, gdy 
emocje opadną, wybacza ludziom wiele, w tym również – co istotne – licznym „braciom 
szlachcie”, którzy w utworach Kraszewskiego kontynuują często eksploatowany Mic-
kiewiczowski motyw konfliktu dworu z zamkiem. 

Radziwiłłowska dylogia opiewa bowiem przypadki z późniejszej biografii „Panie 
Kochanku”, którą kreuje Kraszewski w ten sposób, aby korespondowała z romantyczną 
biografią postaci przemienionych. Burzliwa, awanturnicza młodość temperamentnego 
magnata jest tylko retrospektywnie wzmiankowana przez dworzan przestrzegających 
komediowych antagonistów i przez nich samych, co służy komicznym celom konfron-
tacji „czarnej” legendy „niedźwiedzia litewskiego” i aktualnej dobroduszności możno-
władcy, który nie potrafi się inaczej zwracać do swych wrogów, jak przy użyciu fami-
liarnego porzekadła „Panie Kochanku”. 

Pisarz wprowadza tytułowego bohatera w sytuacje, w których czyhają nań sieci 
zarzucane przez szlachciców. Przedstawiciele szlachty chcą przechytrzyć magnata, aby 
osiągnąć osobistą korzyść materialną i moralną (Panie Kochanku) lub wystawiają go na 
próbę człowieczeństwa poprzez nadmierne eksponowanie stanowej dumy szlachcica 
„równego wojewodzie”, choć tylko „na zagrodzie” (Radziwiłł w gościnie). 

63  J. I. Kraszewski, Przedmowa do: Panie Kochanku. Anegdota dramatyczna w trzech aktach, dz. cyt., b.p.
64  Należy także odnotować, iż pisarz krytycznie usposobiony wobec Pamiątek Soplicy absolutnie zane-

gował kolejne dzieło Henryka Rzewuskiego, wydane pod pseudonimem Jarosza Bejły Mieszaniny obyczajowe 
(1841–1843). Podobnie jak wielu romantycznych patriotów dostrzegł ich nihilizm i regresywność. Swe krytycz-
ne sądy utrzymał także po śmierci ich autora, lecz w przedmowie do pośmiertnie wydanych Próbek historycz-
nych Rzewuskiego starał się w opinii publicznej rehabilitować wybitnego twórcę jako człowieka, który zbłądził. 
Pisał w niej m.in.: „Piszący znał dobrze Henryka Rzewuskiego, za życia spotykał go wiele razy, nie zgadzał 
się z nim prawie nigdy, nie mógł sympatyzować – przecież na grób nie rzuci tego szyderstwa, którym on tak 
nielitościwie szafował [...] Pokój ci duchu biedny, znękany, coś nosił za żywota ciężar grzechów przeszłości 
rodziny, w umyśle, na sercu, w niepokoju, w rozdrażnieniu, w losach, w obelgach, jakimi cię karmiono… 
Wiele tam było dobrego, zacnego, a co przemieszała dola – weszło z tych konieczności krwi, społeczeństwa, 
stosunków, którym najsilniejsze umysły często się oprzeć nie mogą […] Był z kośćmi szlachcicem polskim, ale 
rzuconym w atmosferę najprzeciwniejszą polskiemu szlachectwu” (Przedmowa Bolesławity, [w:] H. Rzewuski, 
Próbki historyczne. Dzieło pośmiertne, Paryż 1868, s. XVII - XXV).

65  J. Bachórz, Litwa – ojczyzna Kraszewskiego, [w:] Romantyzm – Janion – Fantazmaty. Prace ofiarowane Profesor 
Marii Janion na jej siedemdziesięciolecie, red. D. Siwicka i M. Bińczyk, Warszawa 1996, s. 127.
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W Panie Kochanku konflikt między księciem a młodym szlachcicem spod Lidy 
sprowadza się do sytuacyjnego humoru wynikającego z relacji między nim a Radziwił-
łem, który na polowaniu przez przypadek (już wówczas niedowidział) zabił mu konia. 
Chcąc ratować honor radziwiłłowskiego domu, każe jednemu ze służby podszyć się 
pod samego siebie, raz po to, aby pertraktować w sprawie finansowego zadośćuczynie-
nia, dwa po to, by nauczyć rozumu chytrego i łasego na pieniądze szlachetkę, zapra-
szając go w pełną zasadzek gościnę. Sytuację komplikuje fakt, iż ów Syruć przybył do 
Nieświeża nie przypadkiem, a celowo – po to, by porwać z dworu przebywającą na nim 
ukochaną dziewczynę, a przy okazji spłatać parę „finf” samemu „królikowi Litwy”. 
Poza tym szlachcic pochodził z rodziny, z którą książę się dawnym czasy procesował. 
Syrucia rozpoznaje jeden z dworzan zamku w Nieświeżu i przestrzega go, że cała ta 
historia może się dla niego źle skończyć: „Całej waszej rodzinie i nazwisku ślubował 
wiekuistą nienawiść, teraz już tego nawet wspomnieć się nie godzi… Ty wiesz, że z Pa-
nie Kochanku, nie żarty…”66 Akcja dramatycznej anegdoty jawnie ma temu zaprzeczyć, 
co w prosty sposób przydaje jej rysów komicznych.

Komizm osiąga także dramatopisarz środkami od wieków znanymi komedii – 
graniem nie swoich ról, czyli tzw. komedią w komedii. Poza tym – śmieszność sytuacji 
płynie częstokroć z zachowania nieświadomego rzeczy Radziwiłła, sposobu wypowie-
dzi tytułowego bohatera i jego niezliczonych dykteryjek, którymi komedia jest suto 
okraszona. Zabawna jest też sama osobowość „Panie Kochanku”, który uwielbia grę 
w życiu, a w jego intrygach i „przebierankach” uczestniczy dwór, mający świadomość 
tego, jak bardzo teatralizację egzystencji lubi ich pan.

Książę i jego służący pełnią role zupełnie sprzeczne z tymi, które faktycznie peł-
nili w życiu, zaś sam „Panie Kochanku” pomimo przechwałek, że większego figlarza 
nad niego samego ze świecą by szukać, w istocie daje się przechytrzyć rozumnemu 
szlachcicowi, który nie dość, że od początku doskonale zdaje sobie sprawę z tego, z kim 
ma do czynienia, to jeszcze „obuwa” Radziwiłła, a na ostatek porywa z nieświeskiego 
zamku jego ulubioną dwórkę i rychło bierze z nią potajemny ślub. Gniew „zapędzone-
go w maliny” „Panie Kochanku” trwa krótko i raczej na pozór, gdyż poszkodowanemu 
magnatowi raczej wypada się gniewać… W istocie jego samego bawią nieprzewidziane 
komplikacje, wymykające się jego własnym „chytrym” planom zapędzenia szaraczka 
w „kozi róg”. W głębi duszy bawi się tą grą w życie i cieszy się, gdy życie go zaskakuje, 
nawet jeśli nie toczy się po jego myśli. Poza tym podziwia szlachcica, który „nabrał 
Radziwiłła” i chętnie wybacza młodym małżonkom, a do tego sprawi huczne wesele, i 
parę wiosek pewnie chętnie dożywociem puści… Ostatnie sceny anegdotycznej sztuki 
Kraszewskiego odsłaniają najprawdziwsze oblicze magnata, który chwali swego rywa-
la, że „gracko się sprawił”:

KSIĄŻĘ, (klepiąc po ramieniu Syrucia)
Grackoś mi się sprawił, co prawda to prawda, gdybym takich miał stu dworzan, 
drżałaby Litwa przede mną, ale to się wszystko na słoninę powykarmiało i ciężkie…
Hej kapela! Panie kochanku! Wytoczyć srebrną beczkę… i podać puchary…[...] 
Ja z panią Syruciową poloneza w pierwszej parze… ale tego barskiego! Hej! Hej! 
Cośmy go na Spiżu tańczyli…67 

66  Panie Kochanku, dz. cyt., s. 311.
67  Tamże, s. 373.
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Kolejna z planowanego cyklu Radziwiłłowskiego anegdota dramatyczna wyja-
skrawia pojawiające się w Panie Kochanku rysy portretu. Akcja Radziwiłła w gościnie ma 
miejsce w Nieświeżu, jak poprzednia przebiega po powrocie księcia z emigracji i – po-
dobnie jak w sztuce wcześniejszej – koncentruje się wokół dwóch postaci: księcia Karola 
oraz pozostającego w konflikcie z nim zubożałego kniazia Hrehora Korjatowicza Kur-
cewicza. Także ten bohater chce najbogatszemu na Litwie możnowładcy udowodnić, że 
„choć na zagrodzie równy wojewodzie”, jednak powodowany jest – w przeciwieństwie 
do Syrucia z Panie Kochanku – nie chęcią wymiernego materialnie zysku, a pragnieniem 
udowodnienia mu, że nawet zrujnowany arystokratyczny ród potrafi „nosić ubóstwo 
swe wysoko [...] [oraz] wyżej cenić cześć niż szczęście”68. 

Reprezentuje Kurcewicz poddaną typizacji w epoce romantyzmu postać starca – 
Sarmaty, który (począwszy od Miecznika z Marii Malczewskiego) zostaje wyposażony 
w najświetniejsze wartości moralne i przymioty rycerskie. Kontuszowy starzec w sztuce 
Kraszewskiego jednakże jest zbyt krewki zarówno w czynie, jak i w słowie. Nie ma zna-
mion sędziwego mędrca, co sprzyja komediowemu dramatyzmowi akcji. Prędki do sza-
bli wyzywa na nią Radziwiłła, gdy ten prosi, aby opuścił karczmę, w której zamierzał 
się posilić wraz ze swym licznym dworem. Nie przebiera też w słowach. Najwyraźniej 
– i ku przerażeniu jego córki – prowokując reprezentanta rodu Radziwiłłów, z którymi 
jego przodkowie przed majątkowym bankructwem byli równymi.

 Ku zdziwieniu swych dworzan „Panie Kochanku” przyjmuje afronty czupur-
nego staruszka z pobłażliwością. Rośnie też zaciekawienie księcia osobowością Kurce-
wicza, więc po awanturze w karczmie, zaprasza go w gościnę do zamku w Nieświeżu. 
Zdziwiony odmową i nieco urażony postanawia sam odwiedzić sąsiada w asyście or-
szaku liczącego trzysta osób. Po staropolsku gościnny i dumny ze swego szlachectwa 
kniaź Hrehor, aby godnie ugościć księcia i jego dwór, sprzedaje swą jedyną wioskę chci-
wemu sąsiadowi - Dyplowiczowi. Wzruszony przyjęciem i ujęty charakterem Kurcewi-
cza Radziwiłł sam prosi kniazia o zgodę. Popędliwemu starcowi jednak o nią trudno, 
zwłaszcza że „Panie Kochanku” spłatał mu figla, tuż przed gościną potajemnie wydając 
za mąż jego córkę za swego wiernego dworzanina. Wszelako Korjatowicz Kurcewicz 
jakoś daje się w końcu udobruchać, gdyż ukochana Basia nie poszła za chudopachołka, 
a dzięki dobroci Radziwiłła, który za bezcen „sprzedał” trzy wioski swemu dworzani-
nowi, za majętnego szlachcica… 

Fortel „Panie Kochanku” był co najmniej potrójny: pośrednio polepszył material-
ny byt zrujnowanej rodziny (wiedział bowiem, że szlachetny kniaź nigdy by od niego 
żadnego podarku nie przyjął); wbrew ojcu, który nie chciał za zięcia „sługusa radzi-
wiłłowskiego”, wyswatał młodą parę, a wesela i biesiady lubił przecie jak mało kto… 
Summa summarum czupurnego kniazia ujmuje sam książę jako człowiek gołębiego ser-
ca, do tego wspaniałomyślny, bo ignorujący drobne waśnie na rzecz komfortu życia w 
pokoju ze szlachecką bracią i samym sobą.

Pod maską błazna prawiącego swe niezliczone, fantastyczne dykteryjki ukrył 
Kraszewski obrońcę tradycji sarmackiej w najświetniejszym wydaniu. Biesiadnik i ku-
glarz okazuje się nie tylko dobroczyńcą, ale i mężem sprawiedliwym. Nie tylko nagra-
dza Kurcewiczów i doprowadza do małżeństwa kochającą się parę, ale i korzystające-
mu z ich biedy, chciwemu na pieniądze Dyplowiczowi wymierza pod koniec akcji karę 

68  Radziwiłł w gościnie, dz. cyt., s. 432.
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(oto fortel trzeci) – z Kurcewiczami, młodą parą oraz swym kilkusetosobowym dworem 
składa skąpcowi wizytę…

Komedię wieńczy romantyczny akcent egalitarny, także poniekąd oczyszczający 
magnata z grzechów przeszłości... Oto jak „Panie Kochanku” nie zważając na urazy 
stara się zjednać sobie Kurcewicza, który zaimponował mu swoją szlachecką godnością 
i którego najzwyczajniej w świecie polubił:

Radziwiłła ogadali przed tobą niewinnie, panie kochanku – to przylepka, choć 
do rany przyłożyć! Tamten miecznik i wojewoda czasem sobie pobrykał, panie 
kochanku, ale jakże było po takich jak twój Dyplowicz nie jeździć?... To paskudztwo 
jest, panie kochanku [...] Bracie! Kniaziu! Słuchaj, panie kochanku! Korjatowicze 
z Radziwiłłami koligaci, my krew jedna …Pocałujmy się … a nie – to zaduszę… 
panie kochanku. Ja ciebie kocham, ja cię szanuję, ty gorąca pałka jesteś, jak ja, ale 
dobry człowiek. Słuchaj no i nie rwij się – bo zaduszę! [...] Widzisz, panie kochanku 
– jak nie mogę siłą, to wezmę sercem…
(ŚCISKAJĄ SIĘ – PODRZUCA CZAPKĘ DO GÓRY) 69. 

Miłośnik twórczości Kraszewskiego Wincenty Danek powieściową trylogię i 
dramatyczną dylogię o „Panie Kochanku” komentuje w sposób, który – według mnie 
– winno się poddać reinterpretacji. Pisał o powieści Król w Nieświeżu, generalizując na 
temat wszystkich innych utworów z księciem Karolem w roli głównej: 

Dobiera on i tak konstruuje wypadki powieściowe, aby w końcu dać wygraną czy 
tylko satysfakcję zwyczajnemu szlachcicowi w jego sporze z magnatem. Bardzo 
to przypomina popularny motyw podań ludowych, mianowicie motyw chłopa, 
co oszukał diabła. Ciśnie się pod pióro ta paralela, kiedy sobie uprzytomnimy, 
że podobnie rozwiązuje pisarz spory między biednym szlachcicem a bogatym 
panem w szeregu innych powieści historycznych, choćby wspomnieć „Pamiętnik 
Mroczka”, „Cet czy licho” czy „Zadorę. Oczywiście znalazł tu wyraz krytyczny i 
niechętny stosunek autora do arystokracji 70.

Za tropem tego znawcy twórczości autora Starej baśni podąża również Marian 
Maciejewski twierdząc, iż obydwie części dramatycznej dylogii radziwiłłowskiej wy-
korzystują motyw ludowych podań „o chłopie, który oszukał diabła”. W przypisie do 
antologii „Choć Radziwiłł, alem człowiek… ”71 aprobująco cytuje opinię Danka, którą ten 
zawarł także w książce Powieści historyczne J. I. Kraszewskiego:

Trzy powieści „radziwiłłowskie”, „Papiery po Glince”, „Ostatnie chwile księcia 
wojewody „Panie Kochanku””, „Król w Nieświeżu” są skomponowane jakby 
według ludowego podania o chłopie, co oszukał diabła. Diabła – Radziwiłła 
oszukuje w „Papierach po Glince” szlachcic niepewnego pochodzenia Krzyski. 
Tenże Radziwiłł przegrywa dramatyczną walkę z drobnym szlachcicem 
Wojżbunem i z jego córką, zaś w powieści „Król w Nieświeżu” zwyczajny 

69  Radziwiłł w gościnie, dz.cyt., s. 438 – 439, 442.
70  W. Danek, Posłowie, [w:] Król w Nieświeżu. Opowiadania z życia Karola Radziwiłła „Panie Kochanku”, War-

szawa 1962, s. 318 – 319.
71  M. Maciejewski, Gawęda o gawędzie Panie Kochanku, [w:] „Choć Radziwiłł, alem człowiek…” Gawęda roman-

tyczna prozą, Kraków – Wrocław 1985, s. 416 – 417.
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prowentowy o nazwisku Poniatowski nabiera i króla i swego chlebodawcę Karola 
Radziwiłła 72.

Trudno się zgodzić z tym upowszechnionym w literaturze przekonaniem, gdyż 
znacząco deformuje ono portret ostatniego wojewody wileńskiego i intencjonalnie in-
terpretuje fabułę przywołanych utworów Kraszewskiego. Po pierwsze wymienione 
dzieła nie ewokują obrazu demonicznego magnata, a wizję wręcz odwrotną. W żadnym 
z nich nie pełni też Radziwiłł roli jakiegokolwiek oprawcy niewiniątek. Przyjrzyjmy 
się w tym kontekście poszczególnym realizacjom domniemanego wątku „chłopa, co 
oszukał diabła”.

Trudno jest nam się go doszukać w analizowanych już anegdotach dramatycz-
nych, w których – co prawda – książę Karol doznaje straty materialnej, ale godzi się na 
taką szkodę, gdyż rękę ma hojną jak mało kto, co zresztą przysporzyło mu sławy i zjed-
nało miłość narodu szlacheckiego. Po prawdzie w Panie Kochanku sprytny i inteligentny 
szlachetka Syruć jest zawsze o przysłowiowy „krok” przed Radziwiłłem, tj. wyprzedza 
go w fortelach własną pomysłowością, zapobiegając realizacji figlarskich planów, ale 
ów komediowy układ emanuje energią humorystyczną. Szlachcic i książę konkurują ze 
sobą w zastawianiu na siebie pułapek, lecz czytelnik (lub widz) śmieje się z tej rywaliza-
cji, a postać „Panie Kochanku” bawi go szczególnie jako połączenie pewnego zakłopo-
tania względem inteligencji konkurenta z krewkością w snuciu wizji „zemsty” na nim 
oraz ostateczną łagodnością dobroczyńcy i brata – szlachcica. 

Realizacja zajmującego nas ludowego motywu w Radziwille w gościnie wydaje się 
jeszcze bardziej wątpliwa, raz dlatego, że inicjatorem „finf” jest sam książę, dwa - z 
tego powodu, że to w istocie on w końcu jest tym, który góruje inteligencją nad wszyst-
kimi innymi, i to jemu figiel z gościną się udaje. Nie zostaje przez nikogo oszukany, a 
wręcz przeciwnie – sam uczy szlacheckiego skąpca i krętacza rozumu oraz „miejsca w 
szeregu”, a prawego kniazia Kurcewicza nagradza, sprytnie likwidując jego ubóstwo i 
ofiarując mu własną przyjaźń. 

Powieściowy portret księcia Radziwiłła „Panie kochanku”
W powieści Papiery po Glince akcja skupia się także wokół dwóch antagonistycz-

nych postaci: księcia „Panie Kochanku” oraz podejrzanego pochodzenia szlachcica 
Krzyskiego. Fabuła powieści – gawędy Glinki o swym dobrodzieju – opiewa wypad-
ki, które wynikły z niefortunnego wproszenia się rzeczonego Krzyskiego na dwór w 
Nieświeżu. Bramy zamku stały dla wszystkich otworem, gościnność i hojność księcia 
Karola obrosła legendą, nic więc dziwnego, że stała się „rzeczpospolita nieświeżska 
[w której była] zdolność mówienia nieograniczoną”73 celem peregrynacji tych, którzy 
liczyli na to, że bytność w Nieświeżu i znajomość z litewskiemu panem przysporzy im 
niezliczonych korzyści. 

Stary sługa Glinka gawędzi, nieco użalając się nad dobrocią swego chlebodawcy, 
który „był dla ludzi i ludzkich słabości bardzo wyrozumiały, ba, do zbytku pobłaża-

72  W. Danek, Powieści historyczne J. I. Kraszewskiego, Warszawa 1966, s. 195 – 196; na opinie Danka i Ma-
ciejewskiego powołuje się również Elżbieta Malinowska w artykule O genezie i teatralnej recepcji „Radziwiłła w 
gościnie” Józefa Ignacego Kraszewskiego, [w:] Radziwiłłowie. Obrazy literackie. Biografie. Świadectwa historyczne, red. 
K. Stępnik, Lublin 2003, s. 270.

73  Papiery po Glince. Opowiadanie z życia Karola Radziwiłła „Panie Kochanku”, Warszawa 1988, s. 8.
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jącym74”, co narażało go na zakusy podejrzanych typów: oszustów, chciwców, karie-
rowiczów itp. Jednym z nich jest wzmiankowany Krzyski, który – jak dowiadujemy 
się w toku narracji gawędowej – „obuwa” „Panie Kochanku” niezmiernie… Mógłby 
się wprawdzie uchronić „Panie Kochanku” przed nader widocznymi dla niego i jego 
dworzan zakusami najpewniej „podrabianego” szlachetki. Rad by się go pozbyć z zam-
ku już od momentu poznania – kiedy ten wprosił się do radziwiłłowskiego domu pod 
pretekstem podarowania księciu wina... biblijnego Noego – co sugerują mu dworscy 
doradcy, lecz wie, iż byłby to gwałt na staropolskich zasadach gościnności, więc na-
przykrzającego się gościa chce „wykurzyć” „po radziwiłłowsku”, tj. szlachetnie. 

Książę podejmuje próbę ożenienia go z jakąś swą dwórką, aby tylko oddalić od 
siebie natręta, gotów mu nawet wesele sprawić i parę wyposażyć na nową drogę ży-
cia. Nieszczęsny Krzyski podbechtywany przez doradców uderza jednakże w konkury 
do ulubionej dwórki księcia Zoryny, z którą niegdyś łączyć „Panie Kochanku” miała 
prawdziwa miłość, na drodze której stanęła nierówność stanów młodych… Miara cier-
pliwości księcia zdaje się przebierać. Podejmuje się różnych prób podstępnego pozbycia 
się Krzyskiego z zamku, lecz ten jest niestrudzony – nie ustaje w próbach zrobienia 
kariery „na radziwiłłowskich plecach”… Rzecz w tym, że Zoryna mu sprzyja, a książę 
Karol nie zwykł przeciwstawiać swego pańskiego „ja” białogłowom… Rad nie rad nie 
tylko sprawia wesele i daje pannie posag, ale powodowany słabością serca względem 
swej dawnej miłości i troską o jej byt, przez długie lata po ślubie raz po raz pobłaża 
szachrajstwom Krzyskiego, choć ma ich świadomość, i czyni go w ten sposób jednym z 
najbogatszych panów w okolicy. 

Przebiegły Krzyski doskonale opracował strategię wobec „Panie Kochanku”, a 
ten wie, że stał się przedmiotem zręcznej manipulacji. „Za serce mnie szelmy wzięli”75 
– komentuje Radziwiłł swój pobyt w dworze państwa Krzyskich, gdzie ugoszczono go 
godnie i korzystając z jego „sercowej” słabości wyłudzono kolejną wioskę. Bo książę 
wie, że choć za „serce” go chwytają, to przecie z nich „szelmy”… Ks. Karol nie jest głup-
cem, widzi matactwa Krzyskiego, który nawet ze chrztu pierworodnego umie zrobić 
intratny interes, na mrozie podstępem ofiarując dziecię zaskoczonemu podczas polowa-
nia przyszłemu ojcu chrzestnemu – Radziwiłłowi. 

Godność dziedzica świetnej tradycji sarmackiej nie pozwala jednakże przedsta-
wicielowi najpotężniejszego rodu na Litwie wikłać się w błahe spory o przysłowiową 
miedzę, czy dawać upust - osławionemu w międzypowstaniowej gawędzie - szlachec-
kiemu pieniactwu. „Panie Kochanku” Kraszewskiego jest ponad to i tę moralną wyż-
szość okazuje tolerancją dla ludzkich wad, wyrozumiałością, którą ludzie mniej niż on 
szlachetni biorą za naiwną głupotę. Oto jak przyjmuje „finfę” z chrztem Krzyskiego:

Śmiejąc się z uczynionej siurpryzy, książę jednym rzutem oka objął wszystko. Nie 
było to już co się wymawiać ani odrzekać, dziecię do chrztu musiał trzymać […]
– No, panie kochanku, starego niedźwiedzia wzięliście w sieci, wpadł w matnię, 
nie ma co – rzekł książę, ale nie dopuszczę, aby dziecko marzło, bo wiatr chłodny, 
i żeby Postolina się zaziębiła. Niech, kto ma ochotę, na polowanie jedzie, a my do 
dworu 76. 

74  Tamże, s. 11.
75  Tamże, s. 55.
76  Tamże, s. 61; podkreślenia: APS.
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Kraszewski „złote serce” księcia czyni głównym elementem charakterystyki po-
staci, do której dodaje jego poczucie humoru, wyrozumiałość, hojność, swoisty szlachec-
ki demokratyzm i słabość do płci niewieściej. Warto podkreślić pewne ważkie różnice, 
które odróżniają portret autora Papierów po Glince od ujęć Rzewuskiego czy Kaczkow-
skiego, wzorujących się na epatujących prymitywizmem i wybujałym temperamentem 
księcia wizjach Jędrzeja Kitowicza. 

Według Kitowicza wojewoda wileński był pijakiem, który z natury mało od sza-
lonego różnił się77, w afekcie i alkoholicznym zamroczeniu popełniał zabójstwa, żył w 
rozpuście, ulegając swym zachciankom niczym zwierzę. Uwielbiał też niewybredne 
żarty: uderzenie kogoś kijem, przybicie pijącemu pucharu do twarzy, nalewanie wina 
za kołnierz, gdy osoba piła powoli nie nadążając za księciem, zetknięcie dwóm roz-
mawiającym głów tak mocno, że powstawały bolesne krwiaki itp. Kitowicz w żaden 
sposób nie usprawiedliwia zachowań księcia, tłumaczy jedynie jego poddanych, którzy 
godzili się na sromotne traktowanie głównie dlatego, że wypłacał się im gbur swą wiel-
ką hojnością. 

Tropem prymitywnych rysów Karola Radziwiłła podążył również Rzewuski i 
jego naśladowcy, wszelako ów prymitywizm waloryzowano dodatnio jako osobliwy 
relikt kultury staropolskiej, najpewniej w szczególny staropolski sposób odpowiadający 
również koncepcji człowieka naturalnego J. J. Rousseau. „Panie Kochanku” Rzewuskie-
go to „tęgi rębacz”, który czerpie satysfakcję z tego, że jakiegoś szlachcica w pojedynku 
pokiereszuje, a po dokonaniu owego „rycerskiego obowiązku” jeszcze zapłacze nad 
odniesionymi przez niego ranami i ze współczucia sowicie nagrodzi… Sama hojność 
księcia Karola i jego demokratyzm również inaczej prezentują się w optyce Soplicy: nie 
ma w nich nic z wielkoduszności „Panie Kochanku” Kraszewskiego, są raczej emanacją 
swoistej pańskiej dumy magnata, który chce wszystkim pokazać, że z prostą szlachtą 
jest za „pan – brat”, a nade wszystko wynikają z jego upodobania do trunków i wszel-
kiej maści ekscentryczności. Oto jak prezentuje się Karol Radziwiłł w istotnym passusie 
Pamiątek Soplicy:

Po obiedzie wszyscy poszliśmy na dziedziniec bernardynów, gdzie lubo dobrze 
byliśmy pijani […] Książę, napotkawszy jakiegoś szlachcica z obdartą czapką, zdjął 
mu ją, na swoją głowę włożył, a dał mu swoją aksamitną. Na to hasło wszyscyśmy 
zaczęli mieniać sobie czapki, a pić, ale tak, że co momentu inną czapkę nosiliśmy. 
Potem książę, dobrze pijany, zaczął się rozbierać, besztając szlachtę z dobrego 
serca. I tak jednemu dał pas złoty, mówiąc: „Daruję, durniu!” – drugiemu kontusz: 
„Na, świnio!” – a temu szpinkę brylantową: „Trzymaj, ośle!” – a innemu żupan: 
„Weź, kpie!” – tak że został w hajdawerach amarantowych i w koszuli, na 
której wisiał ogromny szkaplerz; i tak siadł na wozie, na którym była ogromna 
beczka napełniona winem. On siadł na beczce, a wóz szlachta ciągnęła po ulicach 
Nowogródka. Wóz co kilkanaście kroków zatrzymywał się, a kto chciał, kielich lub 
garnek nastawiał, a książę czop do beczki odtykał i perorował prosząc szlachtę, 
aby mu dopisała […] 78

77  J. Kitowicz, Pamiętniki czyli historia polska, oprac. P. Matuszewska, komentarz Z. Lewinówna, Warszawa 
1971, np. s. 102.

78  H. Rzewuski, Książę Radziwiłł Panie Kochanku (z cyklu: Pamiątki Soplicy), [w:] „Choć Radziwiłł, alem czło-
wiek…” Gawęda romantyczna prozą, dz. cyt., s. 103 – 104.
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Twórca Ostatnich chwil księcia wojewody „Panie Kochanku” nie tyko uszlachetnia 
wizerunek magnata zwanego przez nieżyczliwych „półzwierzem, półczłowiekiem”79 , 
lecz polemicznie wobec wzorca Pamiątek Soplicy wyposaża Radziwiłła – Sarmatę w peł-
nię cech ludzkich. Są wśród nich i słabości, wszelako inne niż te przypisywane księciu 
przez Rzewuskiego i jego epigonów. W trzech zajmujących nas powieściach narrator 
podkreśla, iż „Panie Kochanku” nie pija już tak jak niegdyś, a z umiarkowaniem (Papie-
ry po Glince, Król w Nieświeżu). Książę awanturniczą młodość ma już za sobą: „wówczas 
w Nieświeżu nie pito tak, jak bywało dawniej, i książę stracił był gust do gęstych pucha-
rów”80 – opowiada gawędowy narrator Papierów po Glince na początku powieści. 

W Ostatnich chwilach księcia wojewody „Panie Kochanku” Radziwiłł Kraszewskiego 
w niczym nie przypomina tego znanego z pamiętników Kitowicza i szlacheckich ga-
węd międzypowstaniowych. Kraszewski kreuje całkiem nowy portret „królika Litwy”, 
o czym informuje jego wierny opowiadacz Glinka już w pierwszym akapicie tej zna-
komitej powieści: „Okrutnie nam się zmienił, sposępniał, zdudniał, stał się milczącym, 
ponurym, obojętnym na wszystko”81. Wizja małomównego, tajemniczo zadumanego, 
cierpiącego na bezsenność, osaczonego przez majaki i zjawy magnata, który we wcze-
śniejszej szlacheckiej gawędzie międzypowstaniowej aż buchał nieujarzmionym witali-
zmem i związaną z nim bezrefleksyjnością, zadziwia czytelnika powieści Kraszewskie-
go od pierwszych jej fragmentów. 

Wśród słabości „Panie Kochanku” według Kraszewskiego znajdowała się bez 
wątpienia jego uległość względem płci przeciwnej, lecz – co ważne – motyw miłosnych 
przygód Radziwiłła staje się dla pisarza argumentem w polemice ze szlachecką gawędą, 
która przedstawiała Sarmatów jako tych, którzy nie zaprzątają sobie głowy amorami. 
Zresztą szczęście rodzinne miało być im zbędne, bo życie spędzali albo w sejmikach, 
albo na wojnie…

W cytowanym już wielokrotnie szkicu z tomu Gawędy o literaturze i sztuce zgła-
szał sprzeciw wobec pozbawienia polskiego szlachcica pragnienia miłości i miłości 
samej także82. Toteż we wszystkich analizowanych utworach podstarzały Radziwiłł 
albo się podkochuje (wszelako tylko platonicznie) w swych dwórkach, co czyni go po-
tencjalnym rywalem starających się o ich rękę szlachciców (Panie Kochanku, Papiery po 
Glince), albo z pełnym oddaniem bawi się w swaty (Radziwiłł w gościnie). Tradycyjny 
dla warsztatu powieściopisarza historycznego schemat romansowy83 obecny jest także 
w dwóch pozostałych powieściach, lecz w Królu w Nieświeżu pełni rolę wtórną wobec 
akcji głównej, i to nie „Panie Kochanku” zostaje rażony strzałą Amora, a jego koniuszy, 
choć Radziwiłł – oczywiście – samemu małżeństwu sprzyja, wyprawia wesele, a parę 
wyposaża w majątki ziemskie. 

Wątek miłosny w Ostatnich chwilach księcia wojewody „Panie Kochanku” został 
przez autora wyposażony w ważkie sensy, co obliguje do potraktowania go jako przy-

79  J. Klaczko (?), cyt. za: M. Maciejewski, Gawęda o gawędzie Panie Kochanku, [w:] „Choć Radziwiłł, alem czło-
wiek…” Gawęda romantyczna prozą, dz. cyt., s. 24.

80  Papiery po Glince, dz.cyt., s. 6 – 7.
81  Ostatnie chwile księcia wojewody „Panie Kochanku”, [w:] „Choć Radziwiłł, alem człowiek…” Gawęda roman-

tyczna prozą, dz.cyt., s. 183.
82  Obrazy przeszłości, [w:] Gawędy o literaturze i sztuce, dz. cyt., s. 57 – 61.
83  Por. M. Woźniakiewicz-Dziadosz, Powieściowe strategie ideologa, [w:] tejże, Kraszewskiego wizje przeszłości 

i przyszłości, Lublin 1997; tejże: Romans i polityka w powieściach Kraszewskiego, [w:] Zdziwienia Kraszewskim, pod 
red. M. Zielińskiej, Wrocław 1990.
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czynku do kolejnej istotnej charakterystyki księcia „Panie Kochanku” jako bohatera 
literackiej legendy. Pisarz już we wcześniejszych utworach poddał „czarną” legendę 
Radziwiłła reinterpretacji, a jego samego rehabilitował jako człowieka o szlachetnym 
sercu, dużej inteligencji i sporej dozie zdrowego rozsądku. W Ostatnich chwilach księcia 
wojewody „Panie Kochanku” idzie jeszcze dalej – sięga do burzliwej i grzesznej młodości 
„Panie Kochanku”, którą dotąd w swych utworach omijał niczym niebezpieczne dla 
wizerunku księcia tabu. I czyni z młodzieńczej, zakazanej, bezprawnej, awanturniczej i 
nieszczęśliwej miłości młodego Karola Radziwiłła motyw rehabilitujący bohatera i źró-
dło jego przemiany w wieku dojrzałym.

Realizacja uprzywilejowanego w romantyzmie tematu miłości84 w zajmującej nas 
powieści wykazuje ważkie reminiscencje. Kraszewski (a raczej jego gawędowy narrator) 
opowiada o jedynej prawdziwej miłości „Panie Kochanku”, czyniąc z niej wartość uni-
wersalną. Miłość do ubogiej szlachcianki Felicji Wojżbunówny doprowadziła bohatera 
do romantycznie pojętej katastrofy – naznaczyła go nieszczęściem, grzechem, bólem ist-
nienia, które towarzyszyły mu aż do śmierci. Także dla jego wybranki afekt magnata stał 
się traumą – dumna szlachcianka nie przyjmowała zalotów Radziwiłła, bowiem miała już 
narzeczonego, jej hardość tylko wzmagała pragnienia młodego księcia Karola, który wie-
lokrotnie odprawiony przez nią i jej ojca w końcu sam upojony alkoholem, wraz z pijaną 
hałastrą najechał dwór Wojżbunów, ranił starego ojca, Felicję porwał, a dworek puścił z 
dymem. Tak oto (w wielkim skrócie) prezentuje się jedyny haniebny epizod z życia „Pa-
nie Kochanku” pod piórem Kraszewskiego.

Przeżycie miłosnej klęski staje się dla Radziwiłła – niczym dla bohatera roman-
tycznego – jednym z najważniejszych, najbardziej płodnych sposobów zaistnienia. „Panie 
Kochanku” cierpi z tego powodu, że skrzywdził jedyną kobietę, jaką w życiu pokochał 
prawdziwą miłością. Na nic się zdały bowiem jego młodzieńcze próby zadośćuczynienia 
jej krzywdzie – Felicja nie przyjmuje jego oświadczyn, próby rekompensaty majątkowej 
także spełzły na niczym, bowiem Wojżbunowie byli nadto dumni i szlachetni, aby dać się 
tym przeprosić, a ich moralna strata była zbyt duża, aby mogła się ułagodzić darami moż-
nego magnata. Ojciec i córka odpychają Karola Radziwiłła, powierzając sprawę boskiemu 
sądowi. Panna wstępuje do klasztoru, a książę pokutuje boleśnie wspominając jej krzyw-
dę do końca swoich dni. Jednakowoż grzeszna, zła miłość staje się szansą dla awanturni-
czego magnata, który pod jej wpływem zmienia się z warchoła w szlachetnego człowieka.

Bolesne przeżycia odmieniają świadomość jego jednostkowej egzystencji, nadają 
miłości walor indywidualności i uniwersalności zarazem. Strata ukochanej osoby okazuje 
się więc doświadczeniem – paradoksalnie – owocnym, tak dla egzystencji indywidualnej, 
jak i ogólnej. Bowiem w romantyzmie polskim te dwie perspektywy pozostają ze sobą 
w ścisłej zależności – stąd tak charakterystyczna dla literatury tego okresu przemiana z 
„kochanka kobiety” na „kochanka ojczyzny”. Kraszewski nie pozwala sobie na tak wy-
eksploatowane literacko paralele, jednak kreśli w swych utworach portret „Panie Kochan-
ku”, któremu nie brakuje konturów narodowego bohatera. Są nimi bez wątpienia częste 
w Ostatnich chwilach księcia wojewody „Panie Kochanku” wspomnienia Baru, powracające w 
przemyśleniach księcia, który dokonuje refleksyjnego podsumowania swego burzliwego 
żywota. 

84  Por. np. M. Piwińska, Miłość romantyczna, Warszawa 1984; M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 
1996.
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Ból samotnego istnienia (samotność wśród ludzi jest częstym elementem charak-
terystyki księcia w tej powieści) rozbija dotychczasową strukturę jego świata i powo-
duje światopoglądowy ferment – poznawszy i straciwszy miłość, nie może już żyć tak 
jak dotąd, nie ma dla niego „miejsca na ziemi”. Od tego momentu Radziwiłła ogarnęła 
niczym nie dająca się utulić niespokojność ducha, dokuczliwa zwłaszcza w ostatnich 
latach jego życia, gdy sił fizycznych już nie stało, co w ten sposób relacjonuje Glinka: „W 
Nieświeżu, Panie Miłosierny, wszystko miał, czego tylko dusza zapragnąć mogła; ale go 
jakiś niepokój opanował, iż w miejscu usiedzieć nie mógł. Zachciało mu się jechać. Do-
kąd? Do Białej. Po co? Sam podobno nieboraczysko nie wiedział. Ot, w miejscu mu było 
tęskno… aby się ruszać” 85. Pełna jawnej ekspresji fizjonomika „Panie Kochanku” – któ-
rą w innym miejscu narrator nazywa „przeźroczystą” 86 – nie opowiadała jego oddanym 
sługom o niczym innym, jak tylko o ogromnym bólu istnienia… Stary, chory i ślepy 
książę nie może spać, gdy zaś uśnie, dręczą go mary przeszłości, wśród których zawsze 
pojawia się Felicja Wożjbunówna… Mówi przez sen i dowiadujemy się, że wzywają go 
do siebie przodkowie, ci znani, i nieznani, oglądani jedynie na portretach rodowych w 
Nieświeżu87. Lecz jeszcze nie chce umierać, bo nie załatwił należycie wszystkich ziem-
skich spraw. W onirycznych Ostatnich chwilach księcia wojewody „Panie Kochanku” ma-
gnat w pół śnie, pół jawie spowiada się ze swego żywota, a prywatnej spowiedzi z 
grzesznego życia towarzyszy nieustanna troska o dobro ojczyzny. Pomimo fizycznej 
niemocy duchem jest w Sejmie Czteroletnim, który m.in. podejmować miał uchwałę o 
podniesieniu liczby wojska do stu tysięcy. Powiada: „Chciałbym pożyć jeszcze, póki te 
sto tysięcy nie staną, które sejm wotował”88. 

Pisarz kreśli poruszający portret grzesznika, który błądził; człowieka, który sto-
krotnie odpokutował swoje błędy; patrioty, którego miłość ojczyzny oślepiła i uczyniła 
niezdolnym do ujrzenia manipulacji Rosji w czasie konfederacji radomskiej, którą to winę 
również odpokutował jako „rycerz niezłomny” z Baru; wysoko urodzonego przedsta-
wiciela największej familii na Litwie i Koronie, wyprzedzonego przez „ekonomczuka”, 
który zasiadł na polskim tronie i uczynił państwo poddanym Rosji… Mówi do siebie i 
pojawiających się w jego wizjach przodków podczas jednej ze swych „ostatnich chwil”:

Zbawienia kraju pragnąłem zawsze, któż mógł wiedzieć, w kim ono i gdzie było? 
[...] Radomska, tak ślepym był; prawda… ale co mnie barska kosztowała! Com ja 
winien? Król ekonomczuk, ale pomazaniec Boży, panie kochanku. [...] Co on temu 
winien? On się na tancmistrza rodził, a jemu królem być przyszło. Nie patrzajcie tak 
na mnie! Było wam nie za Jagiełłów i Zygmuntów, a za ekonomczuka się urodzić, 
chodzilibyście jak ja z zawiązanymi oczyma po tym labiryncie. Gdzie się człowiek 
obrócił, przepaście. [...] Spowiadam się przed wami… życie było grzeszne, alem 
się, panie kochanku, urodził pod słotą…po błocie iść, a nie zawalać się, to chyba 
anielska rzecz; jam skrzydeł nie miał i brnąłem po kostki. Mea culpa! Miecznik 
najwięcej nagrzeszył, a wojewoda długo za niego pokutował. Na świecie odbyłem 
ciężką za grzechy karę… Zapłaciłem za wszystko z nawiązką; groszem, krwią, 
łzami, tułactwem, biedą, panie kochanku89. 

85  Ostatnie chwile księcia wojewody „Panie Kochanku”, dz. cyt., s. 182 – 183.
86  Tamże, s. 223 – 224.
87  Tamże, s. 192 – 193.
88  Tamże, s. 193.
89  Tamże, s. 193 – 196; podkreślenia: APS.
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W Ostatnich chwilach księcia wojewody „Panie Kochanku” adaptacja ludowego mo-
tywu „chłopa, który oszukał diabła” jest jeszcze bardziej wątpliwa niż w zajmujących 
nas dziełach poprzedzających tę powieść. Nikt nie jest w gawędzie Kraszewskiego 
wygranym, nikt też nie chciał nikogo oszukać. Utwór jest raczej opowieścią o klęsce 
i moralnej przemianie bohatera, a także o pokucie i egzystencjalnym lęku grzesznika 
– wszelako o lęku ukojonym, bowiem „Panie Kochanku” umiera pogodzony ze sobą 
i światem. Boska Opatrzność pozwoliła ze spokojnym sumieniem odejść bohaterowi z 
„tego” świata – zsyła do opieki nad konającym księciem tę, o której przebaczenie pro-
sił w myślach Boga przez całe życie - Felicję Wożbunównę jako Siostrę Miłosierdzia 
klasztoru w Białej. Zakonnica nie odmawia przebaczenia konającemu, a książę przy-
jąwszy ostatni sakrament, umiera tak wyciszony, jakim nigdy nie był za życia: „[...] 
uśmiechnął się jak za dobrych czasów, na twarzy mu się jakaś błogość rozlała, jakby 
wszelkiej pozbył się troski”90.

Do swego ukochanego bohatera powrócił Kraszewski w wydanej w roku swej 
śmierci powieści Król w Nieświeżu 1784 (1887). Także w tym utworze widoczny jest ży-
wioł gawędowy, choć strukturalnie jest to tradycyjna powieść historyczna z wszechwie-
dzącym narratorem, panującym nad całością przedstawianego świata. Utwór jest rozbu-
dowaną fabularnie opowieścią, opartą na udokumentowanym historycznie epizodzie z 
życia „Panie Kochanku”, który w roku 1784 przyjmował w Nieświeżu króla Stanisława 
Augusta Poniatowskiego. Ekskursy w stronę wielkiej historii są jednak znikome, a dzieło 
pozostaje ciekawą wizją domowego żywota Karola Radziwiłła. Wszechwiedzący narra-
tor wszelako nie tylko wziął za materiał swej opowieści pogodną gawędę o kłopotach 
„królika Litwy”, który gościć musiał króla Polski, ale i owe wypadki relacjonuje humo-
rystycznie, ze swadą opisując spotkanie dwóch osób tak różnych, że wprost narażonych 
na z natury swej komiczną konfrontację. Jest bowiem zajmująca nas powieść „wesołą 
anegdotą historyczną”91 i rzadkim – zwłaszcza w ostatnich latach życia – egzemplum 
zabawy historycznym tematem.

Portret Radziwiłła został wyposażony w cechy znane już z wcześniejszych utwo-
rów. Także tutaj paple anegdoty, jest ekscentrykiem mającym swoje dziwactwa, jak np. 
miłość do wyżlicy Nepty, której poród podaje jako powód odwleczenia kłopotliwej dlań 
wizyty króla w Nieświeżu92, czy mająca znamiona idei fix zabawa w budowanie „floty 
nieświeżańskiej”, którą z zacięciem humorysty tak komentuje narrator: „[...] pokopano 
tu kanały i sadzawki, na których się kształcić miała marynarka polska, na wszelki wypa-
dek, gdyby znowu kiedy brzegi morza odzyskała Rzeczpospolita”93. Niezgrabność i za-
kłopotanie rubasznego Sarmaty w obejściu z salonowym „lwem” bawią czytelnika, cze-
mu sprzyja antynomiczny rysunek ich portretów oraz wynikające z tego niespodzianki94.

Nade wszystko zaś „Panie Kochanku” jak dziecko cieszy się planami spłatania 
niegroźnych figli „Poniatowszczukowi”. I rzeczywiście wiele z nich mu się powodzi – 
zaciera ręce, gdy przy powitaniu podstawia królowi narowistego konia, na którego on 
nie waży się siąść, a potem niehonorowo musi dowodzić kawalerią z powozu. Narrator 

90  Tamże, s. 315.
91  W. Danek, Posłowie, [w:] Król w Nieświeżu. Opowiadania z życia Karola Radziwiłła „Panie Kochanku”, War-

szawa 1962, s. 319.
92  Król w Nieświeżu. Obrazki z przeszłości 1784, [w:] tamże, s. 83 – 91.
93  Tamże, s. 174; podkreślenia: APS.
94  Por. np. tamże, s. 127 – 130.
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z podszytym ironią gawędowym humorem komentuje owe wydarzenia: „Po wierzcho-
wym koniu, którego król nie mógł dosiąść, kawaleria, której nie mógł musztrować z 
powozu, była drugim, jakby umyślnie nastawionym przytykiem i znaczyła … król – 
baba [...] Bądź co bądź, zupełnie obojętnym dla husarii swej i wojsk Rzeczypospolitej, 
które ona tu reprezentowała, nie mógł się Stanisław August okazać. Po krótkim namyśle, 
chociaż powietrze było chłodne, choć wiaterek mroźny zawiewał z północy, wysiadł z 
landary i pieszo ruszył ku szwadronowi [...]”95 

Radziwiłł konfrontowany z „wypieszczonym” Poniatowskim, portretowanym 
jako przedstawiciel nowej, zachodniej, kosmopolitycznej cywilizacji wieku oświecenia, 
ambiwalentnie wartościowanej przez nurt romantycznego sarmatyzmu96 urasta w po-
wieści do rangi reprezentanta starej, barwnej, tętniącej życiem Rzeczpospolitej sarmac-
kiej. We wszystkich wcześniejszych utworach opis postaci księcia akcentuje jego walory 
jako prawdziwego Sarmaty. Sarmacki jest oczyszczony z prymitywizmu światopogląd 
„Panie Kochanku” (np. „Książę pamięci nie miał, a uczyć się czegokolwiek na pamięć, 
oprócz pacierza, w życiu nie potrzebował”97), jego wrodzony „zdrowy rozum” i towa-
rzysząca mu skłonność do eskalacji emocji. Szlachecka jest w nim fantazja, temperament, 
narodowa duma, hojność i poszanowanie staropolskich zasad moralnych, w tym zasad 
kodeksu rycerskiego, dawnej gościnności oraz tradycyjnego stroju polskiego, a nade 
wszystko – niemal dewocyjna pobożność. 

W zajmującej nas powieści sarmacki rys narodowy „Panie Kochanku” staje się 
jeszcze bardziej wymowny, czemu sprzyja antynomiczny rysunek portretów zniewie-
ściałego bywalca salonów (króla) i zadzierżystego rycerza wieków dawnych (księcia). 
Gawędowość tejże powieści historycznej przejawia się również w tym, że w bliskim są-
siedztwie anegdotycznych fragmentów znajdują się również te, które elegijnością tonu 
skłaniają czytelnika do zadumy nad ostatnim tchnieniem Rzeczypospolitej szlacheckiej… 
Dodajmy, że owo „tchnienie” utożsamia pisarz z obecnością w historii Rzeczypospolitej 
księcia Karola Radziwiłła, zwanego potocznie „Panie Kochanku”, którego nostalgicznie 
portretował w tej powieści na tle wojska i imponującej twierdzy w Nieświeżu. Nie zabra-
kło więc w tej skądinąd pogodnej powieści historycznej i patosu, który znamiennie się 
wyraził we fragmentach powitania króla przez księcia i jego wojsko:

[…] w niewielkiej odległości stała w polu złota chorągiew księcia jegomości 
z pułkownikiem swym Janowskim na czele. Ten, jakby na okaz był umyślnie 
dobranym, tak pięknie i rycersko się prezentował, a cała chorągiew z nim 
razem ze starożytnego obrazu zdawała się wykrojona. Janowski miał na sobie 
przepyszną zbroję szmelcowaną i nabijaną złotem, z szyszakiem do niej dobranym 
i kameryzowany drogimi kamieniami buzdygan w ręku. Twarz, postawa, rząd 
na koniu, oręż – wszystko się składało na jakieś widmo przeszłości dawno 
pogrzebionej. Nad nim i jego ludźmi zdawało się powiewać na niewidzialnym 
proporcu uroczyste, a smutne „Fuimus”! Cała też z dwóchset szlachty złożona 
chorągiew […] była na dawny sposób ubraną i uzbrojoną 98.

95  Tamże, s. 147; podkreślenia: APS.
96  Por. A. Waśko, Romantyczny sarmatyzm. Tradycja szlachecka w literaturze polskiej lat 1831 – 1863, Kraków 

2001, s. 180 – 181.
97  Król w Nieświeżu, dz.cyt., s. 149 – 150.
98  Tamże, s. 148; podkreślenia: APS.
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* * *
Bez wątpienia „Panie Kochanku” pod piórem Kraszewskiego – podobnie zresztą 

jak jego gawędowych poprzedników – jest pewną syntezą romantycznego portretu Sar-
maty99. Dzięki literackim elementom postaci przemienionych przekracza zarazem re-
pertuar ujęć znanych ze szlacheckiej gawędy. W wizji Kraszewskiego urzeka także rys 
portretu Karola Radziwiłła – kuglarza i facecjonisty. Pisał na ów temat Józef Bachórz po-
wołując się na wcześniejsze opinie Karola Zawodzińskiego100 i Mariana Maciejewskiego, 
który widział w kreacji „Panie Kochanku” „filozoficznego błazna w stylu Szekspira”101: 
„Należy więc [książę „Panie Kochanku”] do XIX-wiecznych „krewnych” romantycznie 
interpretowanego Stańczyka”102. Inspirację szekspirowską potwierdzają zainteresowa-
nia Kraszewskiego – autora szkicu o twórczości tego znakomitego twórcy103.

Wydaje się, że muza szekspirowska nie do końca wyjaśnia skalę inspiracji Kra-
szewskiego i znamiona kreacji księcia „Panie Kochanku” w jego utworach, zwłaszcza w 
arcydziele, jakim bez wątpienia są Ostatnie chwile księcia wojewody „Panie Kochanku”. W 
tej powieści Karol Radziwiłł niepokoi aurą dwoistości: jest sobą, tj. sarmackim typem z 
drugiej połowy XVIII wieku, ale zarazem kimś innym. Pozostaje wcieleniem wad i zalet 
polskiego szlachcica, ale również postacią uniwersalną, dzięki wtopieniu w gawędową 
narrację refleksji eschatologicznej. Uosabia przeciwstawne cechy ludzkiej natury: nie-
mal zwierzęcy witalizm skorelowany z pełną egzystencjalnego lęku refleksją o śmier-
ci. Jego życie oraz towarzysząca mu współcześnie i pośmiertnie legenda dostarczają 
zarówno argumentów na pozorność śmierci (a w domyśle także narodowej tradycji), 
jaki i jej tryumf, czemu odpowiada pojawiająca się u kresu powieści symbolika ruiny 
zamku w Białej, którą należy interpretować jako widmo niebytu zarówno pamięci o 
„króliku Litwy”, jak i narodowej tożsamości, która znika z oczu i pamięci obywateli tak, 
jak świetność magnackiej rezydencji, opisywanej przez pisarza przy użyciu romantycz-
nej poetyki tajemnicy i grozy. Wydaje mi się niemal pewnym, iż portret księcia Karola 
II Stanisława Radziwiłła w wizji Kraszewskiego został naznaczony barokowym duali-
zmem tego co, w nim ziemskie i tego, co niebiańskie; tego, co immanentne i tego, co 
transcendentne104.

Czas akcji omawianych dramatów i powieści Kraszewskiego o „Panie Kochan-
ku” przypada na lata 1764 – 1790. Na te lata przypada zarazem kariera „królika Litwy” 
poza granicami Wielkiego Księstwa Litewskiego. Wówczas to w świadomości zbiorowej 

99  Por. charakterystykę typowych bohaterów szlacheckich w literaturze od czasów oświecenia aż po schy-
łek romantyzmu: J. Kamionkowa, Romantyczne dzieje stereotypu Sarmaty, [w:] Studia romantyczne. Prace pod red. 
M. Żmigrodzkiej poświęcone VII Międzynarodowemu Kongresowi Slawistów, Wrocław 1973.

100  K. Zawodziński, Inne wcielenie literackiej postaci księcia „Panie Kochanku”, [w:] tegoż, Opowieści o powieści, 
Kraków 1963, s. 52.

101  M. Maciejewski, Komentarz i przypisy do: J. I. Kraszewski, Ostatnie chwile księcia wojewody „Panie Ko-
chanku”, [w:] „Choć Radziwiłł, alem człowiek…”, dz. cyt., s. 418.

102  J. Bachórz, Twórczość gawędowa Kraszewskiego, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 4, s. 51.
103  J. I. Kraszewski, Wstęp do: W. Shakespeare, Dzieła dramatyczne, t. I, Warszawa 1875; przedruk W: Dzieła 

dramatyczne Szekspira w dwunastu tomach, Kraków 1895; tenże, rec. pt. Dzieła Williama Shakespeare, przekładał Igna-
cy Kefaliński, „Tygodnik Petersburski” 1840 nr 2, 40, 41, 58, 59, 60, 79; tenże, Hamlet w przekładzie Kefalińskiego, 
przedruk W: Wybór pism J. I. Kraszewskiego, oddział 9, wstęp i opr. P. Chmielowski, Warszawa 1894.

104  Inspirujące do uchwycenia tych rysów portretu „Panie Kochanku” były dla mnie rozprawy nt. twór-
czości Juliusza Słowackiego, a zwłaszcza: E. Nawrocka, Szekspir Słowackiego, [w:] Od Shakespeare’a do Szekspira, 
red. J. Ciechowicz i J. Majchrowski, Gdańsk 1993, zwłaszcza s. 106 – 111; J. M. Rymkiewicz, Ludzie dwoiści. Baro-
kowa struktura postaci Słowackiego, [w:] Problemy polskiego romantyzmu, seria 3, Wrocław 1981, wszędzie.
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konstytuowała się patriotyczna legenda księcia, który motywowany miłością ojczyzny 
stawił zbrojny opór koronacji Stanisława Augusta, a w 1768 zasilił szeregi konfederatów 
barskich, po czym musiał emigrować. Szlachta wybaczała mu wiele i w jej oczach nie 
skompromitował się nawet udziałem w konfederacji radomskiej (1767). W oczach ogółu 
pozostawał wciąż patriotą. Jednym z tych, którzy wiernie stali przy ideałach niepod-
ległościowych, reprezentując starą, polską tradycję – antynomiczną wobec króla oraz 
jego zwolenników, utożsamianych z kosmopolityzmem i cywilizacją zachodnią, obcą 
sarmackiemu „duchowi narodowemu”.

Znamienne dla legendy księcia Karola Radziwiłła jest to, że również niektórzy 
twórcy oświecenia darzyli go szacunkiem. Był wśród nich bez wątpienia Julian Ursyn 
Niemcewicz, który w wymowny sposób skomentował udział księcia w skądinąd kom-
promitującej go jako bohatera konfederacji radomskiej: „Jak wielu innych był i on w 
konfederacji radomskiej chytrości i podstępów moskiewskich ofiarą [...]”105. Niemal 
identycznie widział go Kajetan Koźmian: „cnotliwy, lecz zwiedziony stanął na czele 
konfederacji radomskiej”106. Pamiętniki epoki stanisławowskiej dowodzą tego, że po 
powrocie do kraju witano go jako ostatniego z barzan107. Los emigranta zjednywał mu 
sympatię współczesnych i otwierał perspektywy na romantyczną legendę narodowego 
bohatera. 

Autor Ostatnich chwil księcia wojewody „Panie Kochanku” znakomicie był obezna-
ny z oświeceniową spuścizną pamiętnikarską i zanim pozytywistyczni historiografowie 
(Szujski, Kalinka, Korzon) poddali surowej krytyce księcia „Panie Kochanku”, widząc 
w nim głównie reprezentanta zepsutych czasów saskich i marionetkę w rosyjskich rę-
kach, Kraszewski podjął się kontynuacji jego literackiej legendy. Emocjonalne przeżycie 
uwielbianej przeszłości i zaangażowanie pisarza we współczesność sprawiły, że zna-
ny schemat wypełnił on tkanką nową i ideowo cenną – zwłaszcza dla XIX-wiecznego 
czytelnika, którego narodową tożsamość chciał pisarz tworzyć dzięki mediacji słowa 
pisanego z tradycją, gdyż – jak to celnie ujął w napisanym w 1856 roku szkicu – „[...] w 
literaturze dziś i języku cały możliwy żywot nasz”108.

W epoce pozytywizmu pozostawał wierny swym przekonaniom o roli literatury i 
misji pisarza w życiu społecznym, a literaturę pojmował jako „arkę przymierza” między 
dawnymi i młodszymi laty. Winna ona modelować rzeczywistość pozaliteracką jako 
źródło etycznych wzorów dla postaw obywatelskich, a także ma stanowić skarbnicę 
wiedzy na temat narodowej historii, obyczaju oraz rodzimych podań i legend. Kraszew-
ski pragnął, aby przechowywała ona te cechy, które mogą świadczyć o niezniszczalno-
ści narodu i jego kulturowej odrębności. Zalecenia owe mutatis mutandis odpowiadają 
wskazówkom, jakie pozostawiła naszej współczesności tradycja romantyczna109.

105  J. U. Niemcewicz, Pamiętniki czasów moich, opr. J. Dihm, t. I, Warszawa 1958, s. 300; cyt. za: D. Rolnik, 
Miejsce i rola Radziwiłłów w życiu publicznym Rzeczypospolitej lat 1764 – 1795 w świetle literatury pamiętnikarskiej 
czasów stanisławowskich, [w:] Radziwiłłowie. Obrazy literackie. Biografie. Świadectwa historyczne, red. K. Stępnik, 
Lublin 2003 s. 390.

106  K. Koźmian, Pamiętniki, opr. J. Willaume, t. I, s. 177; cyt. za: D. Rolnik, Miejsce i rola Radziwiłłów…, dz. 
cyt., s. 390.

107  Por. tamże, s. 392 – 394.
108  J. I. Kraszewski, O powołaniu literackim, [w:] Gawędy o literaturze i sztuce, Lwów 1857, s. 12; podkreślenia: 

APS.
109  Por. np. A. Kowalczykowa, Romantyczne dziedzictwo i tradycja, [w:] Wartości w kulturze polskiej, red. L. 

Dyczewski, Lublin 1993, s. 171 – 183.
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Karol Radziwiłł jeszcze przed rokiem 1764 był popularną postacią na Litwie, któ-
ra niezmiennie widzieć w nim chciała „pana brata”, choć magnata. Zresztą relacje z 
epoki mówią, że „Panie Kochanku” świadomie podkreślał swą szlacheckość chadzając 
zawsze w prostym kontuszu. Egalitaryzm Karola II Stanisława Radziwiłła uwydatnia 
też autor Radziwiłła w gościnie.

Twórca wychowany na terenach dawnego województwa litewsko-brzeskiego 
w swych dziełach o „Panie Kochanku” wykazał wysoki stopień zżycia z lokalną famą 
przekazującą w gminnej wieści gadki i anegdoty o najmożniejszym i najbardziej wpły-
wowym magnacie na Litwie. Można dopatrywać się w tym przejawów jego litewskiego 
patriotyzmu, czemu sprzyja tendencja rehabilitacji sarmackiego warchoła na szlachet-
nego człowieka, której poddał Kraszewski Radziwiłła na kartach swych utworów. 

Równie prawdziwą wydaje się interpretacja upatrująca w jego wizji kontynuacji 
idei romantycznego regionalizmu. W dobie pozytywizmu pozostawał wierny poszuki-
waniu „typów narodowych” w społecznościach lokalnych poszczególnych ziem i po-
wiatów dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Książę Karol II Stanisław Radziwiłł 
był w tym sensie bohaterem całej dawnej Litwy oraz terenów z okolic Nieświeża i Białej, 
gdzie legenda odznaczała się intensyfikacją.

Sympatię Józefa Ignacego dla „Panie Kochanku” Karol Zawodziński słusznie tłu-
maczył także „wileńsko-nowogródzką genezą naszego romantyzmu” oraz społecznym 
statusem Kraszewskiego porównywanego do Mickiewicza jako szlacheckiego klienta 
potężnego magnata. Był bowiem książę – jak żaden inny z jego poprzedników – praw-
dziwym „szlacheckim idolem”, co wyraźnie podkreśla współczesna historyczna lite-
ratura przedmiotu110. W szkicu Inne wcielenie literackiej postaci księcia „Panie Kochanku” 
czytamy: „Wydaje się, że dla potomków ubogiej przeważnie szlachty litewskiej, dla 
syna skromnego palestranta nowogródzkiego, jakim był Mickiewicz, który w dodatku 
niejedne wakacje spędził w jeszcze bliższym promieniowaniu Nieświeża, nad brzegami 
Świtezi, postać ostatniego kontuszowego przedstawiciela całej potęgi Radziwiłłów była 
z opowieści słyszanych gdzieś w dzieciństwie czymś najwyższym jako potęga i władza 
człowieka na ziemi [...]”111.

Za znamienne w związku z powyższym należy też uznać to, że „Panie Kochan-
ku” jako bohater jego powieści i komedii historycznych zostaje autorską intencją niejako 
zwolniony z obowiązku wiernego odzwierciedlania tzw. prawdy dziejowej. Fascynacja 
autora widoczna jest w tym, że dla niego „Panie Kochanku” sam w sobie był żywą 
legendą, a zarazem realnym symbolem kultury sarmackiej, co zwalniało twórcę z legi-
tymacji bohaterskich epizodów z jego życia. Oto kolejny gawędowy rys portretu Karola 
Radziwiłła. Przeto sama postać, jej barwność, rozmach i wielowymiarowość organizuje 
światy przedstawione zajmujących nas utworów, co wydaje się szczególnie interesują-
ce, jeśli uświadomimy sobie, iż ten sam Kraszewski zyskał sławę pisarza – dokumenta-
listy, często narażającego się czytelniczym rzeszom pesymistyczną wizją historii i „od-
brązowaniem” narodowych bohaterów.

Symptomatyczne dla dokonanego przez Kraszewskiego uszlachetnienia postaci 
księcia „Panie Kochanku” jest poza tym to, że w historycznym dziele Polska w czasie 

110  D. Grzybek, R. Marcinek, J. Maślanka, Polska Rzeczpospolita Sarmatów, dz. cyt., s. 35, 92, 94 – 95 i in.
111  K. Zawodziński, Inne wcielenie literackiej postaci księcia „Panie Kochanku”, [w:] tegoż, Opowieści o powieści, 

Kraków 1963, s. 50.
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trzech rozbiorów. Studia do historii ducha i obyczaju (1873 - 1875) pisarz-historyk wykazuje 
się większą dozą czujności względem historycznej prawdy o tej postaci, ale zarazem 
nie neguje dyktatem historiografa tych jej rysów, które oddał tworząc literacką legendę. 
Wyposaża portret księcia w rys znamienny: żal za swe grzechy i chęć oczyszczenia się z 
nich przed śmiercią. Ta – jakże ludzka – potrzeba ekspiacji czyni portret księcia bardziej 
wyrazistym, pełnym psychologicznej głębi. Nie zataja jednocześnie, iż można w nim 
widzieć kwintesencję szlacheckiego warcholstwa: 

Fantazja narodowa stworzyła z niego jeden z tych typów, do których podania 
często dostarczają treści. Widziany z bliska, pod anatomicznym skalpelem krytyki, 
wygląda książę Karol nieco inaczej niż w „Soplicy” i opowieściach […] Umysłem i 
wykształceniem rzeczywistość nie dorównywa legendzie. Poczciwe serce, wielka 
buta magnacka, władze mało rozwinięte, chęci dobre, a pojęcia niejasne, brak ścisłej 
logiki i zasad w postępowaniu – stanowią charakterystykę litewskiego magnata 
[…] Młodość spędził bujną i będąc miecznikiem litewskim, dokazywał srodze, a 
ludzie mu też dopomagali i pochlebcy głosili sławę bohatera112. 

Jako pisarz pragnął uchronić narodową tradycję od historycznej śmierci, jako 
człowiek bał się, że jego trud ocalenia narodowego bytu w słowie jest karkołomny, gdyż 
urąga mu coraz bardziej nihilistyczna współczesność. Intymne Pamiętniki potwierdzają 
ów strach przed niebytem, dodatkowo zintensyfikowany przez starość twórcy, choroby 
i coraz realniejsze widmo zbliżającej się śmierci. Śnił złowrogo o ruinach Białej i Nie-
świeża jako miejscach nasyconych przeszłym wspaniałym życiem oraz agonią teraź-
niejszości:

Nie byłem nigdy w starym, Radziwiłłowskim Nieświeżu, a jednak śnił mi się Nie-
śwież bardzo dziwnie. Widziałem tam ruiny wielkie, jakich zapewne i nie ma; dłu-
gie kolumnady zwalone, wielkie zarosłe dziedzińce, pustynię podobną do owych 
ruin Grecji, koło których pasterze i stada gryzą dzikie chwasty – pytając sami siebie, 
gdzie się podziało stąd życie, gdzie ręka, co to stworzyła 113. […] 

Zamek [w Białej] milczący, pusty, zamieszkany przez puszczyki i wrony, dumnie 
podnoszący czoło trupie […] Był to już trup, lecz tak zwiędły jak ów Sicińskiego, 
który pokazywano w Upicie 114. 

Ale i wcześniej postrzegał radziwiłłowskie włości jako miejsca szczególne, za-
równo na mapie dawnej Polski, jak i na osobistej mapie jego pamięci. W 1858 roku na 
łamach „Teki Wileńskiej” ogłosił znakomite i nigdy potem nie przedrukowane opowia-
danie pt. Stary zamek. Legenda, którego fabułę organizuje wizyta w zrujnowanym, wy-
kupionym przez Żyda i przerobionym na fabrykę zamku w Białej. Narratora przeraża 
to szyderstwo historii i w kasandrycznym tonie kreśli wizję narodowej historii, żałobnej 
narodowej przyszłości, w których trup litewskiego szlachcica Sicińskiego pełni rolę nie-
pokojącego symbolu:

112  Polska w czasie trzech rozbiorów1772-1799. Studia do historii ducha i obyczaju, t. 2, Poznań 1873–1875, s. 
332–334.

113  Wspomnienia snów (Z moich pamiętników), [w:] Pamiętniki, wstęp i oprac. W. Danek, dz.cyt., s. 154–155.
114  Noce bezsenne, dz. cyt.., s. 315.
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Jest coś przerażającego w tym milczeniu śmierci, w tej martwości trupów, którym 
żadne zaklęcie ust nie rozwiąże – w tym prawie zapomnieniu, które ciąży nad 
światem. […] i tak, my nie wiemy o przeszłości; przyszłość o nas wiedzieć nie 
będzie […] Historia […] pogrzebioną w końcu zostanie, jak ten nieszczęśliwy 
trup Sicińskiego, co wynalazł „liberum veto”, co to go dzieci włóczyły po ulicach, 
ogryzały kozy głodne, a dziś w niedostatku trumny do szafy zamknięto… ad 
perpetuam memoriał…115

Wizja ruin radziwiłłowskich rezydencji pełni w jego twórczości ogromnie zna-
czącą rolę: rolę symbolu – przestrogi przed niszczącą siłą czasu, która z Polski uczynić 
może grób narodowej pamięci… Motyw ruin wieńczy też Ostatnie chwile księcia wojewody 
„Panie Kochanku”. Gawędziarza Glinkę oprowadza po komnatach zmarłych Radziwił-
łów stary klucznik, który strzegł wielu tajemnic zamku. Narrator gawędy Kraszewskie-
go czuł się „[…] wśród tych murów i tego smutku, gdyby w kostnicy na cmentarzu”116, 
zaś konający książę w przedśmiertnym monologu wygłasza zdania, które zapewne 
samego autora napawały egzystencjalnym, a równocześnie historiozoficznym lękiem: 
„[…] jak mnie nie stanie, zamek […] pójdzie w ruinę, skarbiec wyczyszczą, lochy wysu-
szą, cała ta nasza wielkość rozsypie się w proch”117. 

W Nocach bezsennych oniryczne wspomnienie Białej wprost wiedzie do ekspli-
kacji symbolu: „Sic transit gloria mundi!”118. Pesymistyczna refleksja historiozoficzna 
rzutuje na postrzeganie przez twórcę sensu przeciwstawiania się wyrokom historii, ob-
racającej w proch narodowe dziedzictwo: „Prawu zniszczenia, które jest prawem życia, 
nic się oprzeć nie może. Walczy z nim człowiek, ale na próżno. Zbiorową siłą ludzkości 
byt swój przeciągnąć i przedłużyć wspomnieniami zaledwie zdoła.[…] Lasy rosną na 
ruinach”119. Wśród owych wspomnień, które przedłużały narodowy byt w dobie histo-
rycznej aberracji znajduje się bez wątpienia jego wizja postaci księcia Radziwiłła „Panie 
Kochanku”.

115  Stary zamek. Legenda, „Teka Wileńska” 1858, nr 5, s. 334; podkreślenia autora.
116  Ostatnie chwile księcia wojewody „Panie Kochanku”, dz. cyt., s. 306.
117  Tamże, s. 293.
118  Noce bezsenne, dz. cyt., s. 316; „Sic transit gloria mundi! (łac.) – „Tak przemija chwała świata!”
119  Tamże, s. 317.
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Summary
Agnieszka Prymak-Sawic
Storytelling prince Radziwiłł “My Dear Sir” by Józef Ignacy Kraszewski
The protagonist of the sketch is Prince Karol Stanisław Radziwiłł (1734-1790), who was 
called „Panie Kochanku” (“My Dear Sir”) due to his saying, which he used in conver-
sations with gentlefolk. The prince was portrayed in prose and drama of Józef Ignacy 
Kraszewski and his image is the subject of research of the above-mentioned article. The 
writer made an individual, postromantic syntehis of Sarmatism from 19th-century point 
of view and he ennobled in an original way a figure of  Prince Radziwiłł, rehabilitating 
in that way also Old Polish  culture.    

Резюме
Агнешка Прымак-Савиц
Сказочный князь Радзивилл «Пане Коханку» в идеи Юзефа Игнация 
Крашевского
Героем эскиза являестя князь Кароль II Станислав Радзивилл (1734–1790), 
неофициально называемый „Пане Коханку» (Милый Господин), от обращения 
каким он относился к шляхте. Князь был описан Крашевским в эпических и 
драматических произведениях, и его образ является предметом исследований 
этой статьи. В проанализированных литературных работах, писатель сделал 
своеобразный пост-романтический синтез XIX-векового понимания сарматизма, 
а самого героя подвергнул оригинальному облагорожению, одновременно 
реабилитуя тоже и древнепольскую культурную формацию.


