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Ernest Szum

Jednostka wobec grupy własnej w sytuacji ekstremalnej.
Apolinary Hartglas – autokreacja a rzeczywistość

„Teraz znowu będę mógł wam spojrzeć w oczy”
– Franz Kafka (do ryb w Akwarium Berlińskim 
po powrocie do diety wegetariańskiej)1

W recenzji wspomnień Maksymiliana Meira Apolinarego Hartglasa2, opubliko-
wanych w opracowaniu Jolanty Żyndul3, Kazimierz Koźniewski napisał o nim m.in.: 
„przed 1940 rokiem, czołowy działacz syjonistyczny4, prawnik, poseł na Sejm, [...] przez 
całe swe życie był tyleż Żydem, co Polakiem. Jako Żyd żył i działał w Polsce, czując 
się równocześnie Polakiem pochodzenia żydowskiego, kulturalnie przede wszystkim 
Polakiem, narodowo Żydem, a w ostatnich latach życia, już w Izraelu był chyba najbar-
dziej Polakiem”5.

Hartglas bywał Żydem lub Polakiem, w zależności od okoliczności i korzyści, ja-
kie mógł doraźnie odnosić z faktu deklaracji przynależności do jednego z tych narodów. 
Taka postawa życiowa i wynikające z niej zachowania, charakterystyczne są również 
dla obu typów zajęć zawodowych, którymi się parał. Zarówno profesja prawnicza, jak 
i działalność polityczna, wymagają nierzadko przekraczania – zdawałoby się nieprze-

1  Za: K. Płatek, Proces. O powieści, Warszawa 2006, s. 40.
2  Maksymilian Meir Apolinary Hartglas posługiwał się zwykle tylko imieniem Apolinary. Pod tym imie-

niem jego osoba przywoływana jest najczęściej również współcześnie. Patrz: K. Koźniewski, Syjonistyczny Polak, 
„Wiadomości Kulturalne”, nr 10 (146), 16 marca 1997, s. 21; S. Hordejuk, Hartglas Maksymilian Meir Apolinary, 
[w:] Słownik biograficzny Południowego Podlasia i Wschodniego Mazowsza, t. 1, red. A. Kołodziejczyk, Siedlce 2009, 
s. 89-92; J. Żyndul, Śladami Polcia Hartglasa, „Podlaski Kwartalnik Kulturalny”, 1994, nr 1, s. 22-27; taż, Apolinary 
Hartglas – polski syjonista, „Almanach Żydowski”, 2001-2002, s. 85-93; taż, The Legal Practice of Apolinary Hartglas, 
„Justice. The International Association of Jewish Lawyers and Jurists”, nr 30: zima 2002, s. 45; taż, ApolinaryHartglas, 
[w:] The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, t. 1, red. G. Hundert, Nowy Jork 2008, s. 786.

3  Patrz: A. Hartglas, Na pograniczu dwóch światów, wstęp i opr. J. Żyndul, Warszawa 1996.
4  Syjonizm - ruch polityczny i społeczny zapoczątkowany w końcu XIX w., dążący do stworzenia państwa 

żydowskiego na terenie Palestyny. W 1948 r. syjoniści doprowadzili do powstania państwa Izrael. Patrz: Polski 
słownik judaistyczny – dzieje, kultura, religia, ludzie, t. 1, opr. Z. Borzymińska, R. Żebrowski, Warszawa, 2003.

5  Koźniewski, dz.cyt., s. 21. Recenzja opatrzona jest tytułem „Syjonistyczny Polak”.
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kraczalnych – granic moralnych6. W takiej sytuacji tylko permanentne relatywizowanie 
rzeczywistości oraz racjonalizowanie własnych poczynań7, pozwala zachować względ-
ną integralność osobowości i dostatecznie wysokie poczucie własnej wartości.

Maksymilian Meir ApolinaryHartglas

Źródło: Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 1-A-517)

Miarą przywiązania Hartglasa do Polski była jego ucieczka do Palestyny (która 
następnie, za sprawą niezwykłej geopolitycznej metamorfozy stała się Izraelem). Na-
tomiast wyraz jego utożsamienia się z narodem żydowskim stanowiły jego antysemic-
kie opinie o Żydach, formowane przezeń bez żadnych oporów8. Zaś oznaką miłości do 

6  Opinie takie wyrażane są nie tylko w opracowaniach historycznych, ale również w dorobku innych 
dyscyplin nauk humanistycznych (np. politologii, czy socjologii), ponieważ – jak wykazał Zygmunt Bauman – 
abstrahowanie w nauce od rozważań moralnych jest niemożliwe. Z. Bauman, Nowoczesność i zagłada, Kraków 
2009, wszędzie.

7  Racjonalizacja, to w znaczeniu psychologicznym jeden z mechanizmów obronnych osobowości. Po-
zornie racjonalne uzasadnianie przez jednostkę swoich zachowań i postaw, podczas gdy rzeczywiste motywy 
pozostają ukryte. Patrz: J. Strelau, Psychologia, t. 2, Gdańsk 2000, s. 616-617; E. Aronson, Człowiek istota społeczna, 
Warszawa 1999, s. 217-299.

8  Hartglas, dz.cyt., wszędzie.
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państwa izraelskiego było „jedno wielkie gorzkie oskarżenie izraelskiej rzeczywistości 
o wszelkie grzechy i błędy”9. 

Przeciwwagę dla tego – faktycznego – stanu rzeczy stanowić miała zapewne, 
spisana przez Hartglasa w formie wspomnień „życiorysowa opowieść”10. Zdaniem K. 
Koźniewskiego – dostrzegającego w tekście wiele niejasności, niedokładności, a nawet 
błędów11 – wspomnień spisanych przez „starszego pana” nie należy określać mianem 
pamiętnika12. Sam Hartglas jednak uważał spisane przez siebie wspomnienia za pamięt-
niki, w ich wstępie napisał: „To, co piszę, to są moje pamiętniki. Proste, bezpretensjo-
nalne pamiętniki”13. Dalej zaś próbował bagatelizować dokumentalne znaczenie części 
swoich zapisków: „Rzeczy ważne i bezwartościowe. Wszystko razem – ot, taki sobie 
groch z kapustą”14, by ostatecznie stwierdzić: „Owe „bagatelne” rzeczy nie mogą być 
naprawdę błahymi, bo one podkreślają to, co działo się we mnie i dookoła mnie”15. For-
mułowanie (i zestawienie) przez Hartglasa stwierdzeń tak skrajnie przeciwstawnych, 
nie było z pewnością skutkiem braku umiejętności poprawnego logicznie konstruowa-
nia wypowiedzi, czy niedostatków leksykalnych. Miało zapewne posłużyć rozmyciu 
obrazu jego rzeczywistego stosunku do powstających zapisków, ponieważ ich autor nie 
mógł do końca przewidzieć komu i do czego mogą one posłużyć w przyszłości16. 

Hartglas z pewnością miał świadomość tego, że jego zapiski najprawdopodob-
niej wykorzystane zostaną przez badaczy jako źródło historyczne17. Tak też się stało. 
Jednakże jego wspomnienia zostały przez niektórych badaczy bezkrytycznie potrak-
towane jak źródło bezpośrednie, podczas gdy stanowią one źródło pośrednie, i to ad-
resowane, a więc najtrudniejsze pod względem ustalenia na jego podstawie faktów. W 
tym przypadku autor źródła kieruje swoją relację do znanego sobie odbiorcy (znanego 
oczywiście nie personalnie, ale uogólnionego badacza, w tym np. historyka). W rela-
cji pomiędzy autorem przekazu a jego odbiorcą zachodzi problem perswazji, mającej 
na celu przekonanie odbiorcy do stanowiska i racji autora; a nade wszystko do tego, 
że tworząc rekonstrukcję przeszłej rzeczywistości, podaje on prawdę. Jedynie źródła 
pośrednie nieadresowane można uznać za źródła zbliżone do bezpośrednich18. W przy-

9  Koźniewski, dz.cyt., s. 21. Koźniewski, mimo iż przychylnie nastawiony do Hartglasa, nie miał wątpli-
wości, że jego oskarżenia formułowane w stosunku do państwa izraelskiego były niesprawiedliwe, co kilka-
krotnie podkreślił w recenzji wspomnień Hartglasa. Koźniewski, dz.cyt., s. 21.

10  Określenie użyte przez Koźniewskiego. Koźniewski, dz.cyt., s. 21.
11  Koźniewski stwierdził, że opracowująca wspomnienia Hartglasa Żyndul prostowała niejasności, niedo-

kładności i błędy w jego tekstach, chociaż i ona sama się ich nie ustrzegła. Koźniewski, dz.cyt., s. 21.
12  Tamże. Hartglas spisał wspomnienia po polsku, ale chciał ich publikacji również po angielsku, hebraj-

sku i „żydowsku” (w jidysz), co wyraził w inwokacji zatytułowanej „Do moich dzieci!”. Hartglas, dz.cyt., s. 16. 
Wspomnienia Hartglasa nigdy nie zostały wydane w Izraelu. Publikowano jedynie kilkustronicowe fragmenty 
odnoszące się do konkretnych zagadnień politycznych – jak kwestia narodowa; lub społecznych – jak pogrom 
w Siedlcach. Mimo usilnych starań jego córki – Hanny Epstein, wszyscy wydawcy do których się zwracała od-
mawiali ich publikacji, ze względu na negatywną opinię autora. Ostatecznie, w 1973 r., zrezygnowana Epstein 
złożyła rękopisy (7 zeszytów) w Diaspora Research Institute, będącym jednostką organizacyjną Uniwersytetu 
w Tel Avivie. J. Żyndul, Wstęp, [w:] Hartglas, dz.cyt., s. 5-6.

13  Hartglas, dz.cyt., s. 17.
14  Tamże.
15  Tamże, s. 19.
16  Patrz J. Topolski, Wolność i przymus w tworzeniu historii, Warszawa 1991.
17  Wynika to nawet z rozpoczynającej wspomnienia inwokacji (gdzie zresztą Hartglas przekornie deprecjo-

nuje wartość historyczną swoich zapisków). Hartglas, dz.cyt., s. 16.
18  J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Poznań 2008, s. 283-284.
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padku wspomnień Hartglasa oraz powstałych na ich bazie publikacji19, mamy do czy-
nienia z podwójną interpretacją, dokonaną najpierw przez autora źródła, a następnie 
przez badacza. Informacje źródłowe, to przede wszystkim informacje krytycznie rozpa-
trzone i w następstwie tego uznane za dostatecznie wiarygodne. Wyłącznie takie infor-
macje mogą być analizowane przez profesjonalnych badaczy, a wnioski o charakterze 
naukowym powstawać powinny wskutek dokonania analizy źródła, nie zaś na bazie 
samej tylko tworzącej je narracji historycznej. Wydobywane ze źródeł informacje należy 
oceniać i weryfikować z perspektywy ich dystansu do rzeczywistości, do której się od-
noszą. Miarę tego dystansu stanowi stopień interpretacji i zakres obciążania nią treści 
niesionych przez źródło20. 

Jak słusznie stwierdził filozof i historyk Krzysztof Pomian, przewaga badacza 
rzeczywistości historycznej nad uczestnikami wydarzeń ją konstytuujących, polega na 
jego innym usytuowaniu na osi czasu. „Wie on [już], jak zakończyła się historia, któ-
rej tworzeniu tamci [uczestnicy wydarzeń] poświęcili swoje życie”21. Ponadto – jak za-
uważył Jerzy Topolski – poprzez swoje usytuowanie czasowe historyk wie więcej, niż 
świadkowie wydarzeń, a nawet sami aktorzy działań, którzy nie znali konsekwencji 
swoich działań w momencie gdy je podejmowali22. Dlatego też, według K. Pomiana, 
„jego [badacza] prawem, a nawet obowiązkiem jest to, by spośród ich [uczestników 
wydarzeń] perspektyw nie uznawać za swoją takiej czy innej, lecz stworzyć nową, która 
pozwoli zrozumieć wszystkie”23.

Historyk Józef Lewandowski doszedł do wniosku, że „wspomnienia pisze się, 
jeśli nie wyłącznie, to głównie po to, by kształtować obraz po sobie zostawiany i od 
tej zasady nie ma wyjątku”24. Szczególnie wspomnienia ludzi uwikłanych w działal-
ność polityczną, a zwłaszcza zaangażowanych w sprawowanie władzy (w jakiejkolwiek 
opcji politycznej i w jakichkolwiek strukturach), traktować należy z dużą dozą krytycy-
zmu, a nawet z aprioryczną niewiarą. Nader często stanowią one racjonalizację i uspra-
wiedliwianie podejmowanych przez nich decyzji, moralnie wątpliwych, a nierzadko 
nawet haniebnych25. Analiza wspomnień Maksymiliana Meira Apolinarego Hartglasa 
oraz dostępnych materiałów dotyczących jego osoby wskazuje na to, że tak właśnie jest 
również w tym przypadku.

Żyd, który gardził żydostwem. Fakty z życiorysu
Kręte ścieżki jego życia zaczęły się wić 7 kwietnia 1883 r. w Białej Podlaskiej. Wte-

dy to w osiadłej na południowym Podlasiu żydowskiej rodzinie Hartglasów przyszedł 
na świat chłopak, któremu rodzice nadali imiona Maksymilian Meir Apolinary26. Ojcem 

19  Patrz: Żyndul, Wstęp..., s. 5-15; taż, Śladami Polcia Hartglasa...; taż, Apolinary Hartglas – polski...; taż, The 
Legal Practice...; taż, ApolinaryHartglas, [w:] The YIVO Encyclopedia of Jews...

20  Topolski, Jak się pisze i rozumie historię..., s. 315-316. O wiarygodności źródeł i logice wnioskowania na ich 
podstawie Patrz też J. Giedymin, Z problemów logicznej analizy historycznej, Poznań 1961.

21  K. Pomian, Oblicza dwudziestego wieku. Szkice historyczno-polityczne, Lublin 2002, s. 32.
22  Topolski, Jak się pisze i rozumie historię..., s. 57-58.
23  Pomian, dz.cyt., s. 32-33.
24  J. Lewandowski, Mitohistoria. Szkło bolesne, obraz dni... Eseje nieprzedawnione, Uppsala 1991, s. 31.
25  Patrz T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005
26  Hartglas, dz.cyt., s. 20. Patrz: Kto był kim w II Rzeczypospolitej, red. J. Majchrowski, Warszawa 1994; J. 

Fałowski, Mniejszość żydowska w parlamencie II Rzeczypospolitej (1922-1939), Kraków 2006; S. Rudnicki, Żydzi w 
parlamencie II Rzeczypospolitej, Warszawa 2004; Posłowie i senatorowie Rzeczypospolitej Polskiej 1919-1939. Słownik 
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Maksymiliana był Kalman Hartglas – adwokat przy sądach pokoju w okręgu Biała Pod-
laska, a matką Aleksandra Debora Hartglas z domu Rozencwajg27. Maksymilian miał 
sześcioro rodzeństwa; braci: Władysława, Józefa i Henryka28; oraz siostry: Felę, Bertę i 
Janinę29, z którymi był bardziej związany.

Aleksandra Debora i Kalman Hartglasowie pochodzili z Warszawy. W Białej 
Podlaskiej osiedlili się w drugiej połowie latach siedemdziesiątych XIX w. Początkowo 
mieszkali przy ulicy Brzeskiej, w domu Motla. Po roku przeprowadzili się do domu 
spolszczonej Niemki nazwiskiem Szyrmer, usytuowanego na rogu ulic: Janowskiej i 
Grabanowskiej. Dwa lata później przenieśli się na drugą stronę rynku, do domu nieja-
kiego Glicksberga. W końcu zamieszkali już we własnej kamienicy, w wybudowanym 
na zamówienie Kalmana Hartglasa domu, usytuowanym w północno-zachodniej części 
miasta, u zbiegu ulic Reformackiej i Krzywej, naprzeciw kościoła Ojców Reformatów. 
Był to rejon miasta zamieszkany głównie przez Polaków30.

Rodzina Hartglasów znacznie różniła się od typowej bialskiej rodziny żydow-
skiej. Większość Żydów w Białej Podlaskiej stanowili w tym okresie chasydzi i orto-
doksi – religijni, używający tradycyjnego języka, ubierający się w chałaty i aksamitne 
kaszkiety. W domu Hartglasów mówiono po polsku. Wyjątek stanowiły sytuacje, kiedy 
rodzice nie chcieli by dzieci poznały treść ich rozmowy31. Izaak Grünbaum w swoich 
wspomnieniach napisał, że dom Hartglasów był jedynym żydowskim domem w Białej, 
w którym mówiło się po polsku32. Kalman Hartglas był w wysokim stopniu zasymilo-
wany z polską społecznością, ale utrzymywał również kontakty z bialskimi Żydami, 
gdyż jego potencjalni i faktyczni klienci wywodzili się z obu nacji. Wynikało to nie tylko 
z jego pracy zawodowej, ale też z powiązań towarzyskich. Natomiast Aleksandra De-
bora Hartglas całkowicie odcięła się od środowiska żydowskiego33. Hartglasowie nie 
praktykowali judaizmu, nie przestrzegali szabasowych rytuałów, spożywali „trefne” 
jedzenie34. Maksymilian tak wspominał wizytę w synagodze: „Uczucie więzi z mym 
narodem nie narodziło się z tej wspólnej modlitwy. Pozostali oni dla mnie „prostymi 
Żydami”, ja zaś byłem Polakiem, formalnie wyznania mojżeszowego”35. Jednakże był 
on osobą wierzącą, na co wyraźnie wskazał, kiedy wspominał najtrudniejsze w swoim 
życiu chwile. Wtedy to, w myśl reguły – jak trwoga to do boga, użył stwierdzenia: „Bóg 

biograficzny, t. 2, red. A.K. Kunert i M. Smogorzewska, Warszawa 2000; I. Grinboim, Maksymilian Apolinari Hart-
glass, [w:] Sefer Biala Podlaska, wyd. M.J. Feigenbaum, Tel Aviv 1961, s. 317.

27  Kalman Hartglas zmarł w 1919 r., Aleksandra Debora Hartglas w 1933 r. Biblioteka Sejmowa (dalej: BS), 
Sys. nr 000000536, Parlamentarzyści RP (dalej: PRP), Hartglas MaksymilianApolinary 1883-1953.

28  Władysław był lekarzem chirurgiem, mieszkał we Francji. Józef zginął z rąk żołnierzy Petlury w 1919 
r. Henryk przeżył wojnę i mieszkał w Warszawie. Zerwał on wszelkie kontakty z braćmi pozostającymi na 
emigracji. Hartglas, dz.cyt., s. 29-30; BS, Sys. nr 000000536, PRP, Hartglas Maksymilian Apolinary...

29  Fela zmarła na zapalenie płuc przed swoimi drugimi urodzinami. Berta i Janina były lekarkami. Obie 
zmarły w 1942 r. w getcie warszawskim. Hartglas, dz.cyt., s. 29; BS, Sys. nr 000000536, PRP, HartglasMaksymili-
anApolinary...

30  Hartglas, dz.cyt., s. 24, 28 i 31-32. Ulica Grabanowska obecnie nosi nazwę Stanisława Moniuszki, a 
Krzywa – Gabriela Narutowicza. Kościół Ojców Reformatów jest aktualnie pod wezwaniem św. Antoniego (w 
latach 1875-1915 mieściła się tam cerkiew prawosławna).

31  Hartglas, dz.cyt., s. 24 i 30.
32  I. Grünbaum, O moim pokoleniu (w jidysz: Fun majndor; w hebr.: Pnej ha-dor), Tel Aviv 1958, s. 257.
33  Hartglas, dz.cyt., s. 28.
34  Tamże, s. 30; Żyndul, Śladami Polcia Hartglasa..., s. 23.
35  Hartglas, dz.cyt., s. 53.
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mi dopomógł”36. W innych przypadkach chętniej używał określenia „Opatrzność”37.
Relacje Maksymiliana z rodzicami były głęboko zaburzone. Ojciec darzył go 

nieskrywaną antypatią. W swoich wspomnieniach Hartglas odniósł się do tej kwestii 
następująco: „Ojciec [...] nie bardzo mnie lubił, gdy byłem dzieckiem i przenosił nade 
mnie moją siostrę Bertę, nie ukrywając tego. To było przyczyną wielu moich zmartwień; 
gryzłem się tym i płakałem po cichu – była to jedna z przyczyn, które wytworzyły we 
mnie kompleks niższości i nieśmiałości, zatruwając mi życie do dnia dzisiejszego”. Mat-
ka Maksymiliana była osobą niezrównoważoną emocjonalnie, nerwową, hałaśliwą i 
dużo mówiącą. Tak sportretował ją na kartach swoich wspomnień: „Nie umiała w ogóle 
naprawdę kochać, ale lubiła się mną chwalić jako ładnym i dowcipnym chłopczykiem. 
[...] pokazywała mnie znajomym i ciotkom jak tresowanego ładnego pieska, lecz nie-
jednokrotnie upokarzało mnie to i wywoływało we mnie uczucie niesmaku”. Kalman 
Hartglas przebywał głównie poza domem, matka zajmowała się dziećmi przy pomocy 
niańki. Aleksandra Debora Hartglas nie tylko nie lubiła Żydów, ale wręcz brzydziła 
się nimi. Przy każdej okazji wprost wyrażała pogardę, którą do nich żywiła. Nie może 
więc dziwić fakt, że jej postawa wobec Żydów stała się również udziałem jej dzieci. Jak 
zapisał Hartglas w swoich wspomnieniach: „[...] jej stosunek do Żydów udzielił się i 
mnie. I mnie raziły pejsy i chałaty, „cycesy” od tałesów, wyglądające spod kamizelek”38.

Maksymilian, jako dziecko nie miał możliwości do wielu kontaktów z żydowski-
mi dziećmi. Wychowywał się w całkowicie polskim środowisku, na podwórku bawił się 
wyłącznie z polskimi dziećmi („z lepszych domów”39). Nie poznawał więc w tym okre-
sie tradycji i kultury żydowskiej ani w domu, ani w grupie rówieśniczej40. Zdaniem J. 
Żyndul, Hartglas w okresie wczesnej młodości nie miał nawet świadomości tego, że jest 
Żydem. W swoim tekście poświęconym Hartglasowi autorka zacytowała jego słowa: 
„Nie podobali mi się Żydzi, nie podobały mi się żydowskie obyczaje: będąc dzieckiem 
byłem antysemitą”41. On zaś we wspomnieniach przyznał również: „Tak, wyraźnie trze-
ba raz powiedzieć prawdę – byłem instynktownym antysemitą”42. Wspominając czas, 
kiedy miał 6 lat zapisał: „ W owym czasie nie wiedziałem, że jestem Żydem. W domu 
nie było żadnych obyczajów żydowskich; świąt nie obchodzono”43. Żydowskie dzieci 
szybko nadały Maksymilianowi przezwisko „Sone Israel”, co po hebrajsku znaczy – 
„wróg Izraela”44. On sam zresztą uznał, że w pełni na to zasłużył, i mimo pragmatycznej 
reprymendy, która spotkała go ze strony ojca, nie zmienił postawy i zachowania45. Ze 
swojej przynależności narodowej Hartglas z pewnością zdawał sobie sprawę w mo-
mencie przyjęcia go do bialskiego gimnazjum w 1892 r. Miał wtedy 9 lat. Ówczesny dy-
rektor szkoły – Makowelski, dzięki protekcji Kalmana Hartglasa przyjął Maksymiliana 
do gimnazjum, jako pierwszego Żyda od czasu zakazu z 1883 r. Przyjęcie do gimnazjum 

36  Tamże, s. 61.
37  Tamże, s. 80 i n.
38  Tamże, s. 22 i 30-31.
39  Tamże, s. 33.
40  Tamże, s. 32-33.
41  Żyndul, Śladami Polcia Hartglasa..., s. 23.
42  Hartglas, dz.cyt., s. 35.
43  Tamże, s. 32.
44  Tamże, s. 35. Żyndul określiła przezwisko „Sone Israel” jako „niezbyt pochlebne”. Żyndul, Śladami 

Polcia Hartglasa..., s. 23.
45  Hartglas, dz.cyt., s. 35.
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odbyło się w dwóch podejściach, ponieważ po raz pierwszy Hartglas nie zdał egzaminu 
wstępnego46.

Jak istotna dla Hartglasa była kwestia narodowościowa świadczy pogarda z jaką 
wyrażał się o podlaskich Tatarach. Już w dzieciństwie zwrócił uwagę na odmienność 
narodową i etniczną niektórych szkolnych kolegów (dostrzegał nawet odmienność ra-
sową, pisząc o Tatarach jako osobnikach „o typowo mongolskiej twarzy”47). W Bialskim 
Gimnazjum kształciło się stosunkowo wielu młodych Tatarów. W kontekście ich obec-
ności w tej szkole Hartglas napisał: „Gdy mówię o „aryjskości”, muszę zaznaczyć, że na 
tej aryjskości była jednak pewna plama: Tatarzy-muzułmanie”48. W ten sposób zracjo-
nalizował swoje przyjęcie do gimnazjum, jednocześnie sugerując obecność w szkolnych 
murach grupy uczniów – w jego pojęciu – gorszych od niego49. Dalej napisał o Tatarach 
m.in.: „niepodobna pominąć milczeniem tej części ludności, na której widziałem żywy 
przykład, jak się asymiluje drobna, innoplemienna grupa ludności i jak jednakowe wa-
runki istnienia u nich wywołują te same zjawiska, które mnie raziły zawsze u nas Ży-
dów, a z których zarzut robią tylko nam”50. Opinia wyrażona przez Hartglasa w zdaniu 
podsumowującym jego stosunek do Tatarów jest już czystą hipokryzją: „Tatarzy [...] 
zmieniali swe oblicze narodowe w zależności od koniunktury”51. Stwierdzenie to – „po-
parte” absurdalnymi przykładami (przypadek młodego człowieka, który po kilkulet-
niej nauce w Petersburgu, rzekomo przestał rozumieć język polski; oraz fakt, że inny 
młody człowiek chciał z nim rozmawiać po rosyjsku)52 – jest podświadomą projekcją 
i przeniesieniem negacji postaw i zachowań jego własnej grupy narodowo-etniczno-
-religijnej53. Postaw i zachowań którymi gardził, i z którymi nie umiał się pogodzić. Co 
istotne, sam jednak również nie był od nich wolny.

46  Tamże, s. 40 i 42-43. Żyndul natomiast stwierdziła, że w tym okresie „nauka przychodziła mu łatwo, 
choć się do niej zbytnio nie przykładał”. Nie wiadomo na czym autorka oparła tą tezę. Artykuł z którego 
pochodzi cytat – mimo, iż opublikowany w czasopiśmie umożliwiającym umieszczenie w tekście odsyłaczy 
i bibliografii – pozbawiony jest aparatu naukowego. Jedyne odniesienie do źródeł, to stwierdzenie autorki: 
„jego [Hartglasa] wspomnienia spisane na początku lat pięćdziesiątych w Jerozolimie”. Żyndul, Śladami Polcia 
Hartglasa..., s. 22-23. Łagodzenie lub kamuflowanie wszelkich ułomności i wad Hartglasa, a także jego po-
staw i zachowań mających negatywną wymowę, stanowi rażącą cechę nie tylko tego – mocno selektywnego i 
przekoloryzowanego artykułu, ale również innych publikacji dotyczących Hartglasa. Już sam tytuł, w którym 
autorka użyła zdrobnienia imienia wskazuje na dążenie do „ocieplenia” sylwetki bohatera tekstu. Jest to typo-
wa, stosowana w marketingu politycznym manipulacja, nakierowana na stworzenie pozytywnego wizerunku 
danej osoby.

47  Hartglas, dz.cyt., s. 42.
48  Tamże, s. 41.
49  Patrz: Aronson, dz.cyt., s. 217-299; Stereotypy i Uprzedzenia. Najnowsze ujęcie, red. C.N. Macrae, Ch. Stan-

gor, M. Hewstone, Gdańsk 1999.
50  Hartglas, dz.cyt., s. 41. Żydzi przez całe wieki funkcjonując w ramach cywilizacji: zachodniej, 

prawosławnej i islamskiej, przyjmowali dwa skrajne stanowiska (pomiędzy którymi można wskazać pewne 
kontinuum): zachowywali swoją tożsamość kulturową i religijną w pełni identyfikując się z żydostwem; albo 
jej nie zachowywali – nominalnie tylko pozostając Żydami i wyznawcami judaizmu, przy pełnej identyfikacji z 
cywilizacją w obrębie której żyli oraz internalizacją jej wartości i norm społecznych. S.P. Huntington, Zderzenie 
cywilizacji i nowy kształt ładu światowego, Warszawa 1998, s. 54. W drugim przypadku ich status i postawy po-
zostawały zawsze niejasne.

51  Hartglas, dz.cyt., s. 41. Tatarzy po spolonizowaniu się zachowali swoją tożsamość religijną i kulturową. 
Nigdy jednak nie było żadnych dwuznaczności co do ich statusu narodowego i państwowego (w przeciwień-
stwie do zasymilowanych Żydów). 

52  Hartglas, dz.cyt., s. 42.
53  Patrz: Strelau, dz.cyt., s. 616-617.
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W końcowym okresie nauki w gimnazjum Hartglas często miewał poważne roz-
terki wewnętrzne dotyczące własnej tożsamości narodowej i religijnej. Dobrze oddaje 
to zapis w jego wspomnieniach: „A co to wszystko ma wspólnego ze mną? Co mnie to 
obchodzi? Naturalnie, nie mnie, Polaka Hartglasa, [...] ale mnie człowieka, mnie Żyda? 
Bo przecież ja jestem z narodowości Żydem. [...] To nie jest religia, bo ja tylko formalnie 
jestem z wyznania Żydem”54. To kłębowisko odczuć i myśli obrazuje z jak bardzo nie-
uporządkowanymi, a przecież fundamentalnymi dla tożsamości człowieka kwestiami 
musiał się zmagać.

Po ukończeniu gimnazjum, w roku 1900 Hartglas podjął studia prawnicze na 
Uniwersytecie Warszawskim. Był to dla niego okres nie tylko zdobywania wiedzy, ale 
również dalszych poszukiwań na gruncie społecznym, politycznym, filozoficznym i re-
ligijnym55. Jego rozkwit umysłowy dokonujący się w środowisku warszawskim sprawił, 
że Białą wspominał wówczas jako „jedno z gniazd najgorszej ciemnoty i zacofania”56. 
Podczas studiów zaprzyjaźnił się z Izaakiem Grünbaumem57, działaczem syjonistycz-
nym, późniejszym posłem i inicjatorem powołania Bloku Mniejszości Narodowych, a 
także członkiem Centralnego Komitetu Organizacji Syjonistycznej w Polsce oraz człon-
kiem Wydziału Wykonawczego Światowej Organizacji Syjonistycznej (później również 
sygnatariuszem deklaracji niepodległości państwa Izrael)58.

W roku 1901, bardziej świadomy już swojej narodowej i religijnej tożsamości, 
związał się z ruchem syjonistycznym, chociaż bardzo interesowała go również ideolo-
gia fołkizmu59. Jak stwierdził Grünbaum, syjonizm Hartglasa motywowany był wzglę-
dami osobistymi, „wywodził się przede wszystkim z jego głęboko rozwiniętego poczu-
cia własnego honoru, który był mocno urażony”60. W okresie studiów Hartglas został 
aktywistą prowadzącego propagandę syjonistyczną stowarzyszenia „Kadima” (hebr. 
naprzód), którego prezesem był Grünbaum; a także działaczem organizacji „Łączno-
ść”61. 

Oficjalna biografia Hartglasa stwierdza, że w związku z prowadzoną działalno-
ścią narodowo-żydowską, w 1903 r. został przez władze carskie uwięziony na „Pawia-
ku” i jednocześnie relegowany z uczelni. Miało się to stać w następstwie uczestnictwa 
w akcji protestacyjnej przeciwko antysemickiej – zdaniem demonstrantów – sztuki pt. 
„Złoty cielec”, którą w Teatrze Rozmaitości wystawił Stanisław Dobrzański62. Faktycz-
nie owo uwięzienie związane było z czynem o charakterze chuligańskim. W lutym 1903 

54  Hartglas, dz.cyt., s. 54.
55  BS, Sys. nr 000000536, PRP, Hartglas Maksymilian Apolinary...
56  Hartglas, dz.cyt., s. 63.
57  Tamże, s. 58. Patrz J. Żyndul, Izaak Grünbaum – przywódca Żydów polskich, „Almanach żydowski”, 2000-

2001, s. 11-21.
58  Rudnicki, dz.cyt., s. 411-419.
59  BS, Sys. nr 000000536, PRP, Hartglas Maksymilian Apolinary...; Hartglas, dz.cyt., s. 55. Fołkizm to żydow-

ski ruch polityczny, rozwijający się na początku XX w. na terenach zaboru rosyjskiego, później w obszarze 
Królestwa Polskiego, a następnie w II RP (równolegle także w krajach bałtyckich). Idea fołkizmu zakładała 
konieczność pozostania Żydów w krajach przez nich zamieszkiwanych. Fołkiści uważali żydowską diaspo-
rę za autochtoniczną i osobną narodowościowo. Propagowali demokratyczne tworzenie świeckich gmin, nad 
którymi zwierzchność należeć miała do Rady Narodowej, reprezentującej wszystkich Żydów zamieszkujących 
terytorium danego państwa wobec jego władz. Polski słownik judaistyczny..., s. 434.

60  Grünbaum, dz.cyt., s. 258.
61  Hartglas, dz.cyt., s. 62-63.
62  Hordejuk, dz.cyt., s. 90; Żyndul, Śladami Polcia Hartglasa..., s. 24; taż, Wstęp..., s. 7.
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r. student Hartglas oskarżony został o zakłócanie porządku publicznego. Pod tym za-
rzutem zatrzymany w cyrkule policyjnym, po przesłuchaniu został zwolniony około 
godziny pierwszej w nocy. Wtedy, wraz z innymi zwolnionymi kolegami, ostentacyjnie 
oddał mocz przed komisariatem, przy tym głośno krzycząc: „To dla was na pamiąt-
kę”63. Następnie aresztowany, spędził trzy tygodnie w więzieniu przy ulicy Pawiej, w 
warunkach – jak sam napisał – gdzie mu „na niczym nie zbywało”64. Pobyt w więzieniu 
podsumował stwierdzeniem: „Było nam tam wcale nie źle i wychodziliśmy z pewnym 
żalem”65. Natomiast usunięcie z uczelni było prostą konsekwencją karalności prawnej. 
Formalnie Hartglas otrzymał początkowo tylko naganę i został zawieszony w prawach 
studenta, ale nie przywrócono mu ich i otrzymał decyzję o odmowie ponownego przy-
jęcia na uniwersytet66. Rozgoryczony, we wspomnieniach napisał szczerze: „Byłem jesz-
cze młody i nie wiedziałem tego, co wiem obecnie, że w każdym państwie, w każdym 
ustroju władze nie liczą się z prawem”67. Opinia ta szczególnie warta jest zauważenia 
i podkreślenia, jako że jest refleksją doświadczonego prawnika, polityka i państwow-
ca; członka polskiego parlamentu (tamże członka i sekretarza komisji prawniczej), oraz 
wysokiego urzędnika w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych Izraela, a więc człowieka 
na wskroś obeznanego i związanego z prawem, zarówno z jego stanowieniem, jak i 
stosowaniem.

Studia prawnicze Hartglas ukończył w 1904 r. jako ekstern. Po ich ukończeniu 
rozpoczął praktykę adwokacką, co umożliwiło mu wpisanie jego nazwiska na listę po-
mocników adwokatów przysięgłych przy Sądzie Okręgowym w Siedlcach, z siedzibą 
w Białej. Formalnie pracował w Siedlcach jako pomocnik adwokata Kuczyńskiego. Jed-
nakże patronat Kuczyńskiego był fikcją. W rzeczywistości Hartglas pracował wówczas 
w bialskiej kancelarii swojego ojca68.

W 1904 r. toczyła się wojna rosyjsko-japońska. Hartglas wstąpił więc do wojska 
jako jednoroczny ochotnik. Motywowane to było jednak nie wolą udziału w wojnie, ale 
możliwością uniknięcia czteroletniej służby z poboru. Został przypisany do dwunastej 
kompanii 5. Pułku Piechoty, stacjonującego w Białej. Dowódcą batalionu, w którym słu-
żył był podpułkownik Budzyński – stary dobry znajomy Hartglasów. We wspomnie-
niach Hartglas napisał: „przyznaję, [...] nie brałem wtedy wojny zbyt poważnie i chętnie 
bym się przejechał na koszt państwa, [...] do Mandżurii, by zobaczyć tam Chińczyków 
i Japończyków”69. Służba wojskowa Hartglasa polegała na trzygodzinnej (od ósmej do 
dwunastej) obecności w koszarach. Resztę czasu spędzał w domu lub w ojcowskiej kan-
celarii. Przy okazji „obowiązków wojskowych” wszedł w zażyłość z dowódcą kompanii 
kapitanem Makarowem, u którego często bywał towarzysko. Przełożonym Makarowa – 
jako dowódca batalionu w skład którego wchodziła kompania – był nie kto inny jak Bu-
dzyński. Dlatego Hartglas stwierdził we wspomnieniach, że miał w jednostce „warunki 
idylliczne”. „Było mi więc w wojsku dobrze” – podsumował ten okres swojego życia70. 

63  Hartglas, dz.cyt., s. 68.
64  Tamże, s. 69.
65  Tamże, s. 66-71.
66  Tamże, s. 77.
67  Tamże.
68  Tamże, s. 79.
69  Tamże, s. 83.
70  Tamże.
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Od września 1905 r. Hartglas ponownie prowadził praktykę adwokacką. W 1906 
został ponadto redaktorem wydawanego w Warszawie czasopisma „Głos Żydowski”, 
do którego regularnie pisywał. Równolegle przez cały czas „robił robotę syjonistycz-
ną”71, stale przemieszczając się pomiędzy Białą i Siedlcami.

W 1907 r. zamieszkał w Siedlcach. „Przeniosłem się do Siedlec i z miejsca zdo-
byłem dobre imię” – napisał w swoich wspomnieniach, zaznaczając przy tym: „Prakty-
ka moja w Siedlcach od pierwszej chwili była prawie wyłącznie chrześcijańska. Żydzi 
unikali powierzania mi spraw”72. Nieco światła na przyczyny tego stanu rzeczy kieruje 
opis jednego z – jak to ujął Hartglas – „faktów charakteryzujących stosunek klienteli 
żydowskiej” do niego73. Otóż, jak napisał dalej: „Przyjechał do mnie z Jedwabna miej-
scowy „działacz społeczny” o znanym nazwisku z prośbą o przyjazd do Łomży celem 
obrony pięciu Żydów oskarżonych o przeciwstawienie się policji. [...] Ponieważ „dzia-
łacz” zaznaczył, że oskarżeni są biedni i zbierano pieniądze na ich obronę, zażądałem 
600 zł [...]. „Działacz” zaznaczył, że tak dużo nie zebrano i sam zaproponował mi 400 zł. 
Zgodziłem się. Pojechałem na sprawę do Łomży i uzyskałem wyrok uniewinniający. Po 
tygodniu ukazała się w gazecie „Moment” notka z podpisem działacza, że nie wstydzi-
łem się wziąć 400 zł za obronę biednych pięciu Żydów”74. Gazeta, która opublikowała tą 
informację nie zamieściła sprostowania przygotowanego przez Hartglasa, co wskazuje 
na to, że nie mógł on dowieść nieprawdziwości żadnego z elementów opublikowanego 
przez dziennik tekstu, ani też naruszenia jego dóbr osobistych. Rozpaczliwie próbujący 
zachować twarz Hartglas, swój punkt widzenia tej sprawy opublikował w czasopiśmie 
„Hajnt”75. Tak więc żydowska społeczność zasadniczo odmiennie postrzegała adwokac-
kie „dobrodziejstwo” Hartglasa na rzecz Żydów. On zaś uważał, że „co najmniej 70% 
tych „nędzarzy” okazywało się potem ludźmi zamożnymi”76. Opisana sytuacja – jedna 
z wielu tego rodzaju – wyjaśnia, dlaczego praktyka adwokacka Hartglasa była „prawie 
wyłącznie chrześcijańska” i zasadniczo podważa jego opinię o sobie samym – jakoby 
cieszył się on „z miejsca zdobytym dobrym imieniem”77. W kontaktach z Polakami za-
chowywał on zdecydowanie więcej – wynikającego z respektu – umiaru i powściągli-
wości; natomiast wobec Żydów, którymi gardził i których się brzydził (nota bene także z 
powodu ich „tchórzostwa społecznego”78), pozwalał sobie na znacznie więcej. 

W końcu 1907 r. w życiu Hartglasa miał miejsce „poważny przełom”79. Zakochał 
się on w swojej przyszłej żonie. Poznał ją jeszcze w marcu tegoż roku, ale – jak napisał 
we wspomnieniach – „nie spodobała mu się wtedy”80. Przy następnym spotkaniu jed-
nak – jak stwierdził – „z miejsca” się w niej zakochał81. Kilka tygodni później byli już za-

71  Tamże, s. 86 i n.
72  Tamże, s. 106.
73  Tamże, s. 107.
74  Tamże, s. 108.
75  Z redakcją syjonistycznego dziennika „Hajnt” blisko związany był Grünbaum (później był nawet sze-

fem gazety), a współpracownikiem redakcji był również Hartglas (publikował także pod pseudonimem Ben-
-Levi). Natomiast „Moment” był dziennikiem związanym z ruchem fołkistowskim. Patrz: Polski słownik juda-
istyczny...; The YIVO Encyclopedia of Jews...

76  Hartglas, dz.cyt., s. 107-108. 
77 Tamże, s. 106.
78  Tamże, s. 189.
79  Tamże, s. 115.
80  Tamże.
81  Tamże.
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ręczeni. Wspominając siebie z tego okresu Hartglas napisał: „Byłem ładnym młodzień-
cem, adwokatem z dobrą praktyką, przyzwoitym, nie hulaką, czyli tzw. dobrą partią, a 
to że jestem Żydem – to mniejsza: ksiądz pokropi mnie przed ślubem”82. Nie miało więc 
dla niego żadnego znaczenia, w jakim obrządku odbędzie się ślub.

Wybranką Hartglasa była Chawa Ewa z domu Rosenman. Pochodziła z rodziny 
ortodoksyjnej i wychowana została w duchu tradycyjnych żydowskich wartości. Na-
rzeczeni pobrali się 2 lipca 1909 r., a niespełna rok później na świat przyszła ich córka 
Hanna. O swoim związku z Chawą, Hartglas napisał m.in.: „Rozmaicie bywało z moją 
wiernością małżeńską w sensie fizycznym, zwłaszcza że kobiety przychodziły same 
[...]. Jeśli zdarzyło się parę wybuchów z mojej strony, to [...] dlatego, że ona [...] stawiała 
czasami rozmaite kwestie tak płytko i nawet trywialnie [...]. Nieraz miewałem chwile, 
w których miałem wrażenie, że ona mnie nie kocha i nie kochała nigdy”83. Słowa te 
świadczą nie tylko o jego moralności (i uczciwości, którą się często chlubił), ale wiele 
mówią także o charakterze jego więzi z Chawą oraz ich małżeńskich relacjach, nie tylko 
na poziomie uczuciowym, ale również psychologicznym.

Od 1911 r. Hartglas prowadził już własną kancelarię. Piastował wiele funkcji w 
różnego rodzaju organizacjach, był m.in. członkiem rady Handlowego Towarzystwa 
Wzajemnego Kredytu, oddziału Rady Głównej Opiekuńczej oraz prezesem Żydowskie-
go Towarzystwa „Oświata” w Siedlcach84. W szerokim zakresie udzielał się w różnych 
sferach życia społecznego, zarówno społeczności żydowskiej, jak i polskiej.

Okres I wojny światowej był dla Hartglasa czasem praktyki adwokackiej oraz 
aktywności politycznej, za wyjątkiem trwających rok perypetii związanych ze służbą w 
armii rosyjskiej i internowaniem go przez władze niemieckie. W roku 1918 powrócił do 
Siedlec i zaangażował się również w działalność samorządową. Objął wówczas funk-
cję ławnika oraz wiceprzewodniczącego Rady Miejskiej Siedlec. W latach 1919-20 był 
redaktorem naczelnym czasopism: „Tygodnik Żydowski” oraz „Życie Żydowskie”85. 
Nie czuł się jednak emocjonalnie związany nie tylko z Siedlcami, ale w ogóle z Polską, 
najbardziej interesowało go dostatnie i wygodne życie w klimacie śródziemnomorskim. 
We wspomnieniach napisał: „W chwili wybuchu wojny miałem już złożonych w banku 
7 tys. rubli. Moim marzeniem i moim planem, którego nie ujawniałem przed żoną, było 
odłożyć jakie 25-30 tys. rubli i wtedy przenieść się do Palestyny, założyć tam plantację 
lub żyć z kapitału. Pieniądz był wtedy wielkością stałą i pewną i z odsetek od 30 tys. 
rubli można było żyć bardzo dostatnio”86. O swojej ówczesnej sytuacji w Polsce napisał: 
„[...] zdawało mi się, że w Warszawie będę miał środowisko żydowskie bardziej kul-
turalne i bardziej odpowiednie, a tu w Siedlcach powoli utonę w błotku prowincjonal-
nym”87. Plan wyjazdu do Palestyny nie miał nic wspólnego z ideologią syjonistyczną. 
Motywowany był bardzo prozaicznie – wizją korzyści materialnych i wygodnego życia.

W okresie międzywojennym Hartglas dzielił swój czas na aktywność zawodo-
wą, polityczną i społeczną, próbując pogodzić to z obowiązkami rodzinnymi. W latach 
1919-1922 był posłem na Sejm Ustawodawczy, a następnie również posłem na Sejm I i 

82  Tamże, s. 109-110.
83  Tamże, s. 115-119.
84  BS, Sys. nr 000000536, PRP, Hartglas Maksymilian Apolinary...
85  Hartglas, dz.cyt., passim.
86  Tamże, s. 129.
87  Tamże.
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II kadencji, odpowiednio w latach 1922-1927 i 1928-1930. W 1919 r. do parlamentu wy-
brany został z listy nr 5 w okręgu wyborczym nr 12 w Białej Podlaskiej; w 1922 z listy 
nr 16 w okręgu wyborczym nr 1 w Warszawie; a w 1928 z listy nr 18 również w okręgu 
wyborczym nr 1 w Warszawie. Początkowo należał do Klubu Tymczasowej Żydowskiej 
Rady Narodowej; następnie od 1922 r. do Klubu Żydowskiej Rady Narodowej – Frakcji 
Syjonistycznej; i od 1928 r. ponownie do Klubu Żydowskiej Rady Narodowej. W sejmie 
udzielał się w pracach komisji prawniczej oraz komisji regulaminowej i nietykalności 
poselskiej88. W latach międzywojennych Hartglas znacznie rozwinął swoją działalność 
polityczną. Stała się ona jego głównym zajęciem, a wszystkie inne sprawy mniej lub 
bardziej się z nią wiązały. Wynikało to oczywiście z faktu pełnienia przezeń funkcji 
poselskiej.

W życiu prywatnym najważniejszym wydarzeniem tego okresu była przepro-
wadzka z rodziną do Warszawy. Zmianę miejsca zamieszkania Hartglas skomentował 
następująco: „W Warszawę „wżyliśmy” się ja i moja żona. Mieliśmy dużo domów zna-
jomych, z którymi zaprzyjaźniliśmy się i bawiliśmy u siebie nawzajem. Były to wszyst-
ko domy zasymilowane [...]. Parę prób naszych zbliżenia się towarzyskiego do rodzin 
żyjących bardziej „narodowo” czy raczej ludowo, spaliły na panewce. Musieliśmy 
się wycofać, bo raził nas brak ogłady i form towarzyskich. Z chrześcijańskich domów 
utrzymywaliśmy stosunki tylko z dwoma, związanymi z domami, z którymi byliśmy 
zaprzyjaźnieni w Siedlcach”89. W tym czasie Hartglas był również aktywnym człon-
kiem loży masońskiej „Braterstwo”90. Okres międzywojenny obfitował w interesujące 
fakty, zarówno w sferze publicznego, jak i prywatnego życia Hartglasa. W większości 
wykraczają one jednak poza główny obszar analizy stanowiącej przedmiot niniejszego 
artykułu. Z pewnością mogłyby stanowić temat odrębnego opracowania. 

Społeczna mimikra
Hartglas w swoim życiu – zależnie od okoliczności – sprawnie meandrował po-

między społecznością żydowską i polską. Znamienny w tym kontekście jest nawet ty-
tuł, który nadał swoim wspomnieniom – „Na pograniczu dwóch światów”. Wyjaśniając 
tą kwestię wyznał: „[...] znalazłem się jako człowiek na pograniczu dwóch światów: 
żydowskiego i polskiego”91. Dychotomię i ambiwalencję towarzyszące jego życiu umy-
słowemu i emocjonalnemu, ujął w stwierdzeniu: „[...] jako Żyd – nie mogłem zapo-
mnieć krzywd, jakich doznał mój naród w Polsce (ja osobiście ich nie doznałem), a jako 
zasymilowany z polskością – musiałem podzielać wiele żalów do Żydów, jakie żywią 
najlepsi nawet Polacy. I to rozdwojenie duchowe męczyło mnie przez całe życie i zatru-
wało mi najlepsze chwile życia”92.

Do najlepszych chwil jego życia raczej nie należał okres niemieckiej okupacji Pol-
ski podczas II wojny światowej93, mimo że akurat dla niego nie był to ani szczególnie 

88  BS, Sys. nr 000000536, PRP, Hartglas Maksymilian Apolinary...
89  Hartglas, dz.cyt., s. 244.
90  BS, Sys. no. 000000536, PRP, Hartglas Maksymilian Apolinary...
91  Hartglas, dz.cyt., s. 18.
92  Tamże, s. 19.
93  Hartglas w swoich wspomnieniach odniósł się również do okupacji sowieckiej. Ujawnił, że już 1 wrze-

śnia 1939 r. był w posiadaniu informacji o rozkazie wydanym przez Stalina Armii Czerwonej, aby „w celu 
ochrony i zapewnienia bezpieczeństwa na Kresach Wschodnich Polski zajęła obszary Polski aż do granicy, któ-
ra zostanie potem ustalona”. Hartglas, dz.cyt., s. 267. (Na mocy Paktu Ribbentrop-Mołotow z 23 sierpnia 1939 r., 
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długi, ani też bardzo uciążliwy czas. Jednak z dnia na dzień, siłami historycznych prze-
mian, Hartglas przeniesiony został wówczas z uprzywilejowanych kręgów polityki i 
środowiska prawniczego, do kategorii niearyjskich „podludzi”. Nagła utrata wysokiej 
pozycji wpływowego parlamentarzysty i zamożnego adwokata, a na domiar złego – de-
gradacja do klasy untermenschen, były dla niego znacznym wstrząsem psychicznym. W 
takim stanie ducha zastał go czas wielkiej próby moralnej.

Kwestia ucieczki Hartglasa z Polski podczas okupacji niemieckiej, a przede 
wszystkim okoliczności wyjazdu oraz zabiegi przy pomocy których dążył on do opusz-
czenia kraju urodzenia, stanowią kluczowy aspekt jego stosunku do własnej grupy 
narodowej, religijnej i społecznej. Sprawa ta jest również wyrazistym zobrazowaniem 
kontrastu, pomiędzy jego ideowymi oraz moralnymi deklaracjami, a rzeczywistymi po-
stawami i faktycznymi zachowaniami z nich wynikającymi. Ponadto ukazuje sposób 
postrzegania przez Hartglasa samego siebie, swoich możliwości w zakresie oddziały-
wania na innych, a także mechanizm kreowania przezeń swojego publicznego wize-
runku. Przed jego wyjazdem z Polski miała miejsce cała seria interesujących wydarzeń, 
ściśle związanych z tymi zagadnieniami i niezwykle dla nich istotnych.

Jeszcze podczas oblężenia Warszawy – 12 września 1939 r., Hartglas wraz z kil-
koma innymi osobami zorganizował Żydowski Komitet Obywatelski. Komitet faktycz-
nie złożony był z członków żydowskich partii politycznych, ci zaś długo dywagowali 
czy przyjąć w jego szeregi również inne osoby, np. nominowane przez rząd polski94. Po 
zajęciu Warszawy przez Niemców, w październiku 1939 r. komitet otrzymał od Stan-
dartenführera SS Bernarda Baatza polecenie powołania Żydowskiej Rady Starszych95, 
która miała składać się z żydowskich osobistości i rabinów (nie więcej niż dwudziestu 
czterech mężczyzn) pozostałych jeszcze w mieście. Wybór członków rady był popisem 

granica ta została ostatecznie ustalona w podpisanym 28 września niemiecko-sowieckim Traktacie o granicach 
i przyjaźni. Patrz S. Dębski, Między Berlinem a Moskwą. Stosunki niemiecko-sowieckie 1939-1941, Warszawa 2007). 
Zdanie, gdzie Hartglas napisał o posiadaniu tej informacji już 1 września, opracowująca jego wspomnienia 
Żyndul opatrzyła przypisem, w którym próbowała bagatelizować wagę ujawnienia przez Hartglasa arcycieka-
wego faktu dysponowania taką wiedzą. W jej opinii była to tylko „zaskakująca pomyłka” autora wspomnień. 
Nie wiadomo na czym autorka oparła tą tezę. Należy więc przyjąć, że bezpodstawnie zasugerowała, że Hart-
glasowi chodziło o 17 września, a tylko przez pomyłkę wskazał datę 1 września, jako termin wejścia w posiada-
nie tej informacji. Jest bardzo mało prawdopodobne, aby człowiek inteligentny, wykształcony, zaangażowany 
w politykę (również międzynarodową) i aktywny w różnych sferach rzeczywistości społecznej (w tym także 
związanych z historią), mógł pomylić się w odniesieniu do tak istotnego faktu. Jako źródło tej informacji Hart-
glas wskazał Mosze Kleinbauma, który w przeddzień wybuchu wojny (Hartglas podał, że w dniu jej wybuchu) 
przybył do Warszawy z Londynu, gdzie brał udział w posiedzeniu Egzekutywy Syjonistycznej, odbywającej 
się tuż po zakończeniu Kongresu Syjonistycznego. Patrz: Hartglas, dz.cyt., s. 267; Moshe Kleinbaum’s Report on 
Issues in the Former Eastern Polish Territories, [w:] Jews inEastern Poland and the USSR 1939-1946, wyd. N. Davies i 
A. Polonsky, Nowy Jork 1991, s. 275-300.

94  Hartglas, dz.cyt., s. 282; A. Czerniaków, Adama Czerniakowa dziennik getta warszawskiego 6 IX 1939 – 23 VII 
1942, opr. M. Fuks, Warszawa 1983, s. 46. Jedną z takich osób był działacz społeczny i wieloletni warszawski 
radny gminy żydowskiej Adam Czerniaków. Po ucieczce z Warszawy Maurycego Mayzela, Czerniaków został 
przewodniczącym Gminy Wyznaniowej Żydowskiej. Hartglas znał go jeszcze z czasów studenckich. Według jego 
oceny, był to człowiek „na ogół przyzwoity”, jednak bez „wyraźnego oblicza politycznego”. Hartglas, dz.cyt., s. 282. 
Czerniaków był człowiekiem honoru, nie ulegał naciskom, nie godził się na dwuznaczne kompromisy, do końca wykazy-
wał zdecydowaną postawę moralną i odwagę cywilną. W obliczu zagłady ludności warszawskiego getta, za którą czuł się 
odpowiedzialny, popełnił samobójstwo. Patrz M. Urynowicz, Adam Czerniaków 1880-1942. Prezes Getta Warszawskie-
go, Warszawa 2009.

95  Formalną podstawę wydania tego polecenia stanowiła decyzja szefa policji politycznej Reinharda Hey-
dricha. Czerniaków, dz.cyt., s. 53.
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uników ze strony nominowanych. Hartglas także robił wszystko by „wykręcić się” od 
pełnienia tej funkcji. Jednak Czerniaków skutecznie zdyscyplinował nominowanych, w 
tym również Hartglasa96.

Po wyborze do Żydowskiej Rady Starszych rozpoczął się cykl zdarzeń zwią-
zanych z kuriozalnym manipulowaniem przez Hartglasa swoimi imionami, który 
ostatecznie doprowadził go do zaparcia się siebie samego97. Na liście członków rady 
występował on pod bardzo rzadko używanym pierwszym imieniem metrykalnym – 
Maksymilian, a powszechnie znane z działalności politycznej oraz licznych artykułów 
prasowych imię Apolinary, miało zostać utajnione98. Imienia Meir w życiu publicznym 
dotychczas wcale nie używał.

Około 17 października 1939 r.99, Czerniaków poinformował Hartglasa, że Gesta-
po zażądało od niego złożenia raportu o żydowskich ugrupowaniach politycznych i ich 
przywódcach. Jako, że on sam stwierdził, iż się w tych sprawach nie orientuje, wskazał 
Hartglasa jako osobę najbardziej kompetentną w tym zakresie. „Byłem oburzony tym 
tchórzostwem Czerniakowa” – napisał we wspomnieniach Hartglas100. Jednakże z tej 
reakcji wynika, że to raczej właśnie on wykazał się w tym momencie „tchórzostwem”, 
które zarzucił Czerniakowowi. Z dalszej części relacji z rozmowy wynika, że Hartglas 
nie tylko zaczął się bać, ale wręcz wpadł w panikę – „zacząłem mu czynić wyrzuty, że 
przecież wie on dobrze, że ja powinienem unikać spotkania z gestapo, że on [...] mógł 
prędzej napisać jakiś beztreściowy raport, a zresztą ja bym go dla niego napisał, i wykrę-
cić się z całej afery, zaś gdy ja zostanę bezpośrednio wciągnięty w rozmowy z gestapo, 
to mogą wyciągnąć ode mnie, że Maksymilian i Apolinary to jest ta sama osoba i, oprócz 
tego, że grozi to mnie osobiście niebezpieczeństwem, zażądają oni ode mnie dokładniej-
szych informacji i to może sprowadzić nieszczęście na innych ludzi”101. Argumentacja 
Hartglasa nie jest przekonująca, ponieważ wejście w jakiekolwiek stosunki z Gestapo 
było tak samo niebezpieczne dla niego, jak dla każdego innego Żyda. Ponadto obaj byli 
członkami Żydowskiej Rady Starszych, a więc byli już zaangażowani w relacje pomię-
dzy żydowskim samorządem i niemieckimi władzami, a tym samym obaj znani już byli 
zajmującym się tymi sprawami funkcjonariuszom Gestapo. Zagrożenie wynikające z tej 
kwestii było porównywalne dla obu osób.

We wskazanym terminie Hartglas udał się do kwatery Gestapo. „Trudno, zaci-
snąłem zęby i poszedłem” – napisał we wspomnieniach102. Zanim trafił do odpowied-
niego pokoju, gdzie urzędował esesman nazwiskiem Bonifer, z którym miał się spotkać, 
po drodze dostrzegł trzech znajomych adwokatów „kręcących się po korytarzach gesta-
po swobodnie jak stali bywalcy i witających się serdecznie z przechodzącymi esesma-
nami”103. Spotkanie kolegów z branży, którzy zachowywali się w Gestapo jak u siebie, z 

96  Hartglas, dz.cyt., s. 284-285. Confer Czerniaków, dz.cyt., s. 51-53.
97  O czym w dalszej części tekstu.
98  Hartglas, dz.cyt., s. 285.
99  Pisząc wspomnienia Hartglas nie był do końca pewien dokładnych dat dotyczących wydarzeń tego 

okresu. Patrz Hartglas, dz.cyt., s. 283.
100  Tamże, s. 286.
101  Tamże.
102  Tamże.
103 Tamże. Początkowy okres okupacji, kiedy Niemcy eliminowali z życia publicznego polską inteligencję, 

często dokonując aresztowań, był czasem „żniw” dla adwokatów. Na wielką skalę uczestniczyli oni w korum-
powaniu niemieckich urzędników, pośredniczyli w przekazywaniu łapówek i okupów, poświadczali niepraw-
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pewnością sprawiło, że i on poczuł się tam pewniej i swobodniej. Bonifer jednak przyjął 
Hartglasa bez żadnych uprzejmości. Rozmawiał z nim „bardzo ostro, z góry, w przykry 
i brutalny sposób”104. Zażądał sporządzenia raportu i dostarczenia go w ciągu dwóch 
dni. Hartglas próbował „się wykręcić”, ale Bonifer ostrzegł go by nie próbował oszuki-
wać Gestapo105.

Hartglas posłusznie dostosował się do oczekiwań i wskazówek Bonifera, we 
wspomnieniach stwierdził, że napisał „całą prawdę co do partii, ich programów, dą-
żeń, wzajemnych stosunków”106. Stwierdził też, iż podając nazwiska przywódców partii 
wskazał tych, „którzy już zdążyli uciec do Rosji lub za granicę” [sic!]107. Przy swoim 
nazwisku podał imię Maksymilian, spodziewając się, że Niemcy nie wykryją zasto-
sowanego przezeń kamuflażu. W wyznaczonym terminie, pod nieobecność Bonifera, 
przekazał raport innemu pracownikowi Gestapo108.

Trzy dni później, podczas posiedzenia Żydowskiej Rady Starszych, do jej sie-
dziby przy ulicy Grzybowskiej 26, przybył – jak zanotował Hartglas – „wyższy dostoj-
nik gestapo nazwiskiem Fischer i wyraził życzenie, by go poinformować o stosunkach 
żydowskich w Warszawie”109. Oczywiście nikt z obradujących właśnie członków rady 
nie odważył się z nim na ten temat porozmawiać. Fischer zażądał więc zapoznania go 
z Hartglasem, jako tym, który „zna te sprawy, bo nawet podał raport do Gestapo”110. 
Mocno skonfundowany Hartglas, postanowił zemścić się na Czerniakowie. W rozmo-
wie z Fischerem wskazał właśnie jego, jako osobę kompetentną do sporządzenia ra-
portu pod kątem żydowskich stosunków gospodarczych, co najbardziej interesowało 
Fischera. Jednocześnie zaproponował mu także udostępnienie kopii raportu, który spo-
rządził dla Bonifera. Półgodzinną rozmowę z Fischerem, Hartglas określił jako towarzy-
ską pogawędkę. Kończąc ten wątek napisał: „Rozstaliśmy się jak starzy przyjaciele”, i 
„o mało nie padliśmy sobie w objęcia”111. Na kolejnych stronach Hartglas opisuje zbrod-
nie, gwałty i bezeceństwa Gestapo, zaznaczając, że lament ofiar „po prostu rozrywał mu 
serce”112. Wśród odpowiedzialnych za to, był m.in. wysoki funkcjonariusz Gestapo, jego 
„stary przyjaciel” Fischer113.

Działania wojenne w Warszawie oraz pierwszy etap niemieckiej okupacji, opi-
sane na kartach wspomnień, Hartglas zamknął stwierdzeniem: „Początkowa prawie że 

dę. Interweniowali zarówno w typowych sprawach karnych, jak i mających kontekst polityczny. Oczywiście 
mieli pełną świadomość tego, że działania te były nie do pogodzenia z etyką zawodową, dlatego za wszelką 
cenę unikali identyfikowania ich z takimi czynami. Hartglas napisał wprost o tych praktykach i wymienił kon-
kretne nazwiska prawników, byli to: Zygmunt Hofmokl-Ostrowski (również poseł w l. 1928-1935), Antoni 
Chmurski (przewodniczący Komisji Egzaminacyjnej przy Radzie Adwokackiej) i Henryk Marjański (dopusz-
czony do występowania przed niemieckimi sądami). Hartglas, dz.cyt., s. 286-287.

104  Tamże, s. 287.
105  Tamże, s. 286.
106  Tamże, s. 287.
107  Tamże.
108  Tamże, s. 288.
109  Tamże.
110  Tamże.
111  Tamże, s. 288-289.
112  Tamże, s. 289 i n.
113  Patrz L. Fischer, Raporty Ludwiga Fischera, gubernatora Dystryktu Warszawskiego 1939-1944, opr. K. Du-

nin-Wąsowicz, M. Getter, J. Kazimierski i J. Kaźmierska, Warszawa 1987.
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„idylla” została wkrótce zakłócona”114. Nie dla wszystkich więc, podbój Polski przez 
wojsko niemieckie, upadek instytucji państwa polskiego, utrata niepodległości i su-
werenności na rzecz odwiecznego wroga, a także gehenna znakomitej większości pol-
skiego społeczeństwa, były tragedią. Jednak z pewnością tylko nieliczni mogli swoją 
ówczesną sytuację określać jako „prawie że idyllę”. Przykład Hartglasa świadczy o 
tym, że wbrew powszechnemu przekonaniu, wśród nich byli również Żydzi. Status 
ekonomiczny i społeczny, powiązania w sferach sprawujących władzę (w różnych jej 
wymiarach i formach), a także różnego rodzaju zależności interpersonalne, stanowiły 
czynniki bardziej znaczące i silniej oddziałujące na sytuację jednostek niż narodowość, 
czy przynależność rasowa lub etniczna.

W tydzień po złożeniu raportu, Hartglas otrzymał ponowne wezwanie do sta-
wienia się u Bonifera. Znów wpadł w panikę, mimo iż wiedział, że z racji podjęcia 
współpracy z Gestapo, nic złego ze strony tej instytucji i jej funkcjonariuszy raczej mu 
nie grozi. Swoje teatralne zachowanie w tej sytuacji opisał następująco: „Pożegnałem 
się z żoną, oddałem jej pieniądze, zegarek i obrączkę, bowiem, idąc do gestapo czło-
wiek nie wiedział czy jeszcze wróci, i poszedłem”115. Bonifer przyjął Hartglasa suro-
wo, ale wbrew powszechnej praktyce zwracania się do osób narodowości żydowskiej: 
„Żydzie”116, zachował formułę per „pan”. Zarzucił mu kłamstwo, uznając za nie fakt, 
że zataił on w raporcie informacje dotyczące Hagany117. Zażądał uzupełnienia raportu 
o informacje dotyczące tej organizacji i złożenie go ponownie w terminie dwóch dni. 
Spotkanie i rozmowę z Boniferem, Hartglas skwitował wyniośle: „Wiedziałem, że mam 
do czynienia z idiotą”118. Zaniepokojonej żonie i sąsiadom, oczekującym go w domu, nie 
powiedział jednak o przebiegu wizyty w Gestapo. Kontynuując swój spektakl, umiejęt-
nie budował napięcie, ograniczając się do stwierdzenia, że „na razie jeszcze wszystko 
w porządku”119.

W terminie ustalonym przez Bonifera na 30 października Hartglas posłusznie 
stawił się w jego gabinecie i oświadczył, że nie udało mu się zebrać dodatkowych infor-
macji o Haganie. Bonifer jednak zainteresowany już czymś innym, zagadnął: „A zatem 
pan jest adwokatem i wśród adwokatów są członkowie rozmaitych organizacji wojsko-
wych i podziemnych, Polacy i Żydzi. Ma pan dostarczyć mi spis Żydów byłych legio-
nistów wraz z adresami oraz spis adwokatów, Polaków i Żydów, członków organizacji 

114  Hartglas, dz.cyt., s. 289.
115  Tamże, s. 296.
116  Niem. „Du Jude”, czyli dosłownie „Ty Żydzie”. Praktyka ta oparta była na dyrektywie Hitlera.
117  Hagana (hebr. obrona) - żydowskа organizacjа zbrojnа, założonа w Palestynie w 1920 r. Początkowo jej 

działania miały charakter samoobrony, potem - odwetu, a następnie przekształciły się w działania agresywne. 
Hagana stosowała m.in. metody typowo terrorystyczne. Podczas wojny do armii brytyjskiej zaciągnęło się 30 
tys. palestyńskich Żydów (w tym około 4 tys. kobiet), a część z nich stanowili przeszkoleni przez Brytyjczy-
ków w działalności dywersyjnej i prowadzeniu wojny partyzanckiej żołnierze Hagany. Po utworzeniu państwa 
Izrael stała się podstawą jego Sił Zbrojnych. Patrz Haganah, [w:] Lexicon of Zionism, (dostęp 15.08.2013) http://
www.mfa.gov.il/mfa/aboutisrael/history/pages/ lexicon%20of%20zionism.aspx#haganah.

118  Hartglas, dz.cyt., s. 296. Osąd ten Hartglas opierał na fakcie, że Hagana „istniała tylko w Palestynie” i 
„nie była partią polityczną”. Hartglas, dz.cyt., s. 296. Jednakże zainteresowanie Bonifera Haganą było jak naj-
bardziej uzasadnione i logiczne. Organizacja ta współdziałała militarnie z aliantami prowadzącymi działania 
wojenne w Afryce Północnej, a na płaszczyźnie wywiadowczej praktycznie na całym świecie, w tym również 
w okupowanej Polsce. Patrz Haganah, [w:] Lexicon of Zionism...

119  Hartglas, dz.cyt., s. 297.
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wojskowych i podziemnych”120. Hartglas znów próbował „wykręcić się” od tego zada-
nia, ale wobec nalegań Bonifera ostatecznie zgodził się, prosząc o kilka dni na zebranie 
informacji. Dostał czas do 2 listopada121. 

Kiedy nadszedł wyznaczony termin, Hartglas ponownie odegrał dramatycz-
ne przedstawienie z zegarkiem i obrączką, a następnie udał się do siedziby Gestapo. 
Oświadczył, że nie udało mu się niczego dowiedzieć, wobec czego Bonifer znów słusz-
nie zarzucił mu bezczelne kłamstwo. Nowy termin został wyznaczony na 6 listopada. 
W tym miejscu Hartglas podzielił się z czytelnikami wspomnień zadziwiającą refleksją: 
„Jasne było dla mnie, że jeżeli 6 listopada nie przejdę na służbę szpiclowską do ge-
stapo, to już mnie nie wypuszczą, będą katowali i czy się wtedy zdołam oprzeć?”122. 
Czyżby więc – wskutek działania psychologicznych mechanizmów obronnych – swojej 
dotychczasowej współpracy z Gestapo nie uważał za „służbę szpiclowską”? Czy raczej, 
świadomie manipulował przenosząc granicę „szpiclowania” poza zakres czynności, 
które już wykonał (różnicując przy tym dobrowolność i działanie wskutek tortur123), 
aby odsunąć od siebie ewentualne oskarżenia? Osobowość Hartglasa, jego postawy i 
zachowania, oraz styl życia oparty na amoralnym systemie wartości, wskazują na to, że 
o wiele bardziej prawdopodobna wydaje się ta druga możliwość. Nie mniej zaskakujący 
jest wniosek, jaki Hartglas wyciągnął z tych rozważań. Stwierdził mianowicie: „Przede 
wszystkim należy uprzedzić tych, komu może będę musiał zaszkodzić”124.

Hartglas zaczął uświadamiać sobie sens i wagę swoich czynów i ogarniał go co-
raz większy strach. We wspomnieniach napisał o tym: „Widziałem już swoje nazwisko 
okryte hańbą jako konfidenta hitlerowskiego, jako szpicla”125. Swoją postawę i zachowa-
nia próbował jednak w sposób bardzo kontrowersyjny racjonalizować:

[...] ogarniała mnie wściekłość i oburzenie, gdy słyszałem, jak się bez zastanowienia, 
w czambuł potępia rozmaitych kapo z obozów śmierci, jak ci co byli przez nich 
bici, wydawani Niemcom, ale się szczęśliwie uratowali, [...] ciskają kamieniami 
w tamtych nieszczęśliwców, z których wielu zginęło w komorach gazowych. A 
ordynarny tłum nie rozumie sprawy, nie wżywając się w duszę tych kapo i ich 
cierpienia, krzyczy [...] pod ich adresem „hańba”126.

Napięcie emocjonalne i silny stres wyzwoliły w Hartglasie jego prawdziwe obli-
cze. Jeszcze po 11 latach od tych wydarzeń, pisząc wspomnienia, tracił nad sobą kontro-
lę. Wzburzony wyrzucał tym, którzy potępiali współpracę z nazistami:

120  Tamże.
121  Tamże.
122  Tamże, s. 297-298.
123  A przecież to właśnie dobrowolna współpraca jest czynem zdecydowanie bardziej nagannym, niż 

uległość pod wpływem tortur.
124  Hartglas, dz.cyt., s. 298.
125  Tamże, s. 285.
126  Hartglas ostro zaatakował tu również Grünbauma, którego syn Eliezer pełnił funkcję kapo w obozie 

oświęcimskim i uwikłany był w tego typu postępowanie, a później ponosił jego społeczne konsekwencje. Hart-
glas nie tylko nie potępiał młodego Grünbauma, ale z dużym zaangażowaniem usprawiedliwiał jego postawę i 
zachowania. Wychwalając przy tym moralne zalety Eliezera, stwierdził, że uważał go za człowieka szlachetne-
go. Natomiast o ludziach oskarżających go o kolaborację napisał, że „mu moralnie do kostek nie sięgali”. Hart-
glas, dz.cyt., s. 300. Fakty te wiele mówią o tym jak bardzo różnił się rzeczywisty system wartości Hartglasa, od 
deklarowanego przezeń publicznie. 
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Czy ktoś z tych mniej lub więcej dobrze usytuowanych Katonów, żerujących w 
bezpiecznym ukryciu na ludzkiej naiwności, zastanowił się choć raz naprawdę, 
co on by w podobnej sytuacji począł? Ja szczęśliwie uniknąłem tej ostateczności, 
ale gdy mi tylko możność znalezienia się w niej zajrzała w oczy, załamałem się 
duchowo i trząsłem się z przerażenia, że nie podołam, że nie potrafię się oprzeć i 
wpadnę w otchłań upodlenia. [...] Chciałbym widzieć, gdyby takiemu Katonowi 
ktoś dał z całej siły, po chamsku w pysk! Jak by się to takie zaraz rozchwiało, 
zaskowyczało żałośnie i na czworakach zaczęło spełniać największe łajdactwa w 
myśl zaleceń swego oprawcy127.

Swoim ewentualnym krytykom (których nota bene pozbawiał personalistycznych 
atrybutów człowieczeństwa, pisząc o nich „to takie”) życzył więc tego, czego sam tak 
panicznie się bał i czego nienawidził. Fragment wspomnień, który kończy ten wątek, 
nie pozostawia wątpliwości jak bardzo zniekształcony obraz samego siebie w kontek-
ście moralnym miał Hartglas: „Aż mi dech zapiera z gniewu i oburzenia, gdy myślę 
o tych Katonach i ich ofiarach, które stoją częstokroć o całe niebo wyżej od nich”128. 
Ów gniew i oburzenie pojawiały się wskutek występowania dysonansu poznawczego, 
braku spójności pomiędzy „ja idealnym” i „ja realnym”129. Świadomość postępowania 
wbrew interesom własnej grupy, przy jednoczesnym deklarowaniu dbałości o te inte-
resy, a także wyrządzenia komuś krzywdy, nasiliła skłonność do potępienia ofiar tych 
czynów, a następnie doprowadziła w rozumowaniu Hartglasa do odwrócenia ról.

W tym czasie Hartglas odczuwał „obłędną rozpacz, zwierzęcy lęk i poniżającą 
bezsilność”130, które doprowadziły go do kolejnego aktu reżyserowanego przezeń dra-
matu:

Wstałem cicho w nocy i nie budząc żony, udałem się do pokoju kąpielowego. 
Tam w ciemności powiesiłem się na sznurze od płaszcza kąpielowego. Ale ledwo 
zawisłem i zacząłem się dusić, sznur pękł i spadłem na podłogę. Podniosłem się i 
pomyślałem sobie: widocznie to jest znak z góry131.

Prawdziwość tej relacji jest wysoce wątpliwa132. Bardzo mało prawdopodobne jest, aby 
w środku nocy nikt z domowników nie usłyszał spadającego z rumorem ciała doro-
słego mężczyzny; zwłaszcza, że działo się to w łazience, a więc miejscu o ograniczonej 
przestrzeni, zastawionego zwykle różnego rodzaju sprzętami, o „gołych” ścianach, a 
przez to o dobrej akustyce. Niewiarygodne jest również to, że sprawny intelektualnie 
i fizycznie człowiek nie potrafi skutecznie dokonać samobójstwa w tak prostej formie. 

127  Hartglas, dz.cyt., s. 299-300. We wstępie do wspomnień Hartglasa, Żyndul wyraziła opinię, że są one 
„pisane piękną polszczyzną”. Żyndul, Wstęp..., s. 5. Trudno zgodzić się z tą tezą. Język Hartglasa bliższy jest 
bezbarwnej i pokrętnej mowie prawniczej, niż bogato inkrustowanej narracji literackiej. Autor nie ustrzegł się 
również błędów gramatycznych, głównie składniowych (nic nie wskazuje na zamierzoną inwersję) i interpunk-
cyjnych.

128  Hartglas, dz.cyt., s. 300. 
129  Patrz Aronson, dz.cyt., s. 217-299.
130  Hartglas, dz.cyt., s. 299.
131  Tamże.
132  Nie spełnia ona warunków wyjaśniania racjonalnego (np. kryteriów modelu interpretacji  humani-

stycznej), a istoty działań autora szukać należy odwołując się do psychoanalizy lub wyjaśniania przez odnie-
sienie się do cech psychicznych i emocji autora. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię..., s. 258-259. Patrz też: J. 
Kmita, Jak słowa łączą się ze światem. Studium krytyczne neopragmatyzmu, Poznań 1998; Giedymin, dz.cyt.
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Ponadto Hartglas doskonale wiedział, że Czerniaków przygotował porcje cyjanku po-
tasu dla każdego członka Żydowskiej Rady Starszych, złożył je w siedzibie rady, a na-
stępnie wskazał Hartglasowi i innym „miejsce, gdzie znajduje się kluczyk od szufla-
dy, tak żeby każdy mógł w razie potrzeby go znaleźć”133. Hartglas więc albo nie chciał 
by jego próba samobójcza się udała, albo nawet całe zdarzenie zmyślił. Jedno i drugie 
mogło mieć na celu ratowanie pozytywnej samooceny i zachowania resztek poczucia 
godności. Zapewne dlatego, że miał świadomość infantylności całej sytuacji, zaznaczył 
we wspomnieniach: „Żonie o usiłowaniu popełnienia samobójstwa nie powiedziałem 
dotychczas”134. Ostatecznie akt „samobójstwa” miast dramatycznym, okazał się niemal 
komicznym, a na pewno groteskowym. Hartglas zaś dalej konsekwentnie odgrywał 
podjętą rolę i aranżował kolejne odsłony przedstawienia, swoje „cudowne ocalenie” 
uznając za „wolę Opatrzności”135. 

Kolejna partia wspomnień Hartglasa niespodziewanie odnosi się do innych te-
matów. Dokonuje on różnorakich retrospekcji, przywołując ze swojego życia epizody 
nie związane lub luźno związane z wydarzeniami i problemami, które dotąd relacjo-
nował z zachowaniem chronologii. Szczegółowo opisuje zagadnienie organizacji przez 
Niemców getta, w tle ukazując niekiedy codzienne życie okupowanej Warszawy. Po-
wrót do tematu współpracy z Gestapo następuje z chwilą stwierdzenia, że nie stawił 
się u Bonifera w wyznaczonym przezeń terminie, z powodu spotkania z wojennym 
komendantem miasta – generałem Karlem von Neumann-Neurode, właśnie w spra-
wie getta. Hartglas postanowił wykorzystać ten fakt: „gdyby mnie wezwano do gesta-
po i zapytano, dlaczego w dniu 6 listopada nie przyszedłem do Bonifera w myśl jego 
żądania, miałbym gotowe wytłumaczenie”136. Nikt jednak go do Gestapo nie wzywał. 
Niemcy jednak z pewnością nie zapomnieli o nim, a pozostawiona mu duża swoboda 
w kontaktach, wskazuje na typ wzajemnych stosunków. Nie były więc one oparte na 
prostej relacji władzy, ale raczej na wzajemnych interesach. Dla Niemców ważne było 
pozyskiwanie potrzebnych informacji, a dla Hartglasa posiadanie „wejść” w Gestapo.

Dość nagle, 30 listopada otrzymał wezwanie, które obligowało go do zgłoszenia 
się w dniu następnym w gabinecie oficera nazwiskiem Klaus. Hartglas wiedział, że jest 
on zwierzchnikiem Bonifera i to napawało go nową obawą. We wspomnieniach napisał: 
„Wsiąkłem – pomyślałem”137. Jednak podczas wizyty okazało się, że Klaus był młodym 
człowiekiem, „o sympatycznej twarzy i mądrym spojrzeniu”. „Podszedłem do niego i 
zameldowałem się. [...] podał mi z uśmiechem rękę [...] podsunął krzesło i poprosił mnie 
usiąść” – relacjonował Hartglas na kartach wspomnień. Następnie Klaus uprzejmie za-
pytał: „Dlaczego pan nie był u nas już z miesiąc czasu?”, na co Hartglas odparł agre-
sywnie, że Bonifer żądał od niego rzeczy, których nie był w stanie spełnić. „A poza tym 
był wobec mnie bardzo niegrzeczny, a ja nie jestem do tego przyzwyczajony” – dodał 
hardo. Na to Klaus roześmiał się i rzucił: „Et..., Bonifer – i zrobił pogardliwy ruch ręką”. 
Po czym powiedział proszącym tonem: „Mam do pana prośbę. [...] Czy nie mógłby pan 

133  Hartglas, dz.cyt., s. 285. Czerniaków zażył pastylkę cyjanku 23 lipca 1942 r. W krótkim liście do żony 
napisał o niemieckich żądaniach współpracy: „Żądają ode mnie bym własnymi rękami zabijał dzieci mego 
narodu. Nie pozostaje mi nic innego, jak umrzeć”. Czerniaków, dz.cyt., s. 306.

134  Hartglas, dz.cyt., s. 299.
135  Tamże.
136  Tamże, s. 307.
137  Tamże, s. 316.
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dla mnie – my tego potrzebujemy – napisać małego memoriału o sytuacji gospodarczej 
Żydów obecnie i jak Żydzi wyobrażają sobie przyszłość”. To, co i jak Klaus powiedział 
na zakończenie rozmowy jest jeszcze bardziej zadziwiające: „Rozumiem, że tego się tak 
raz dwa nie robi, że to wymaga więcej czasu. Niech pan spróbuje i przyjdzie do mnie 
za tydzień, o tej samej porze – dobrze? Jeśli pan nie zdąży napisać, nie ma nieszczęścia, 
poczekamy jeszcze, ale niech pan za tydzień mnie odwiedzi. A może chce się pan czegoś 
napić?”. Scena ta pokazuje nie tylko to, jak Hartglas był traktowany w Gestapo i jak była 
tam jego pozycja, ale również jak pewnie się tam czuł, i w jak zażyłe relacje z esesmana-
mi wchodził. Sam Hartglas skomentował spotkanie z Klausem: „Wszystko to odbywało 
się zupełnie przyjaźnie, w tonie towarzyskiej rozmowy, bez fałszywej słodyczy w jego 
tonie, ale jak równy z równym”138. Takie stosunki Żyda z funkcjonariuszem Gestapo i 
taka formuła kontaktów z pewnością nie były normalne.

Tym razem, po powrocie do domu, Hartglas opowiedział wszystko żonie i ocze-
kującym go sąsiadom. Natychmiast z zapałem zabrał się do pracy i po godzinie dys-
ponował już gotowym memoriałem. Jednak z jego złożeniem czekał przez tydzień. 8 
grudnia, podsycając napięcie, znów odegrał przedstawienie z dramatycznym pożegna-
niem z żoną oraz przekazaniem jej pieniędzy zegarka i obrączki, a następnie udał się do 
Klausa. Ten znów przyjął go uprzejmie. W spotkaniu uczestniczył tym razem również 
drugi wysoki oficer Gestapo – Fritz. Obaj zapoznali się ze złożonym przez Hartglasa 
raportem i bardzo pozytywnie ocenili dokument, wręcz zachwycając się nim. Kalus za-
proponował ponowne spotkanie, używając bardzo nietypowych w takiej sytuacji dla 
funkcjonariusza Gestapo słów: „Niech mi pan zrobi przyjemność i wpadnie jeszcze raz 
do mnie. [...] 12 grudnia, we wtorek. Będzie to panu odpowiadało?”. Hartglas spokojnie 
odrzekł, że „owszem”. Po powrocie do domu zrelacjonował żonie i sąsiadom przebieg 
spotkania, rozładowując napięcie139.

W umówionym terminie Hartglas znów odwiedził Klausa. Ten „jak zwykle przy-
witał go serdecznie” i zaczął rozmowę na temat podobieństw żydowskiej samoobrony 
w Polsce i działalności Hagany w Palestynie. Hartglas zreferował mu tę kwestię na 
przykładzie pogromu w Przytyku, aktami sprawy którego Klaus dysponował podczas 
rozmowy140. Usatysfakcjonowany Klaus zaproponował ponowne spotkanie za tydzień 
i podał rękę na pożegnanie. Wtedy, stojąc już w drzwiach, z zaskoczenia zapytał: „Czy 
pan nie wie, kto to jest Apolinary Hartglas?”. Zszokowany Hartglas struchlał, ale po 
odzyskaniu panowania nad sobą – jako doświadczony prawnik i polityk – z kamienną 
miną skłamał: „To musi być zapewne jakiś mój daleki krewny. To imię już się obiło o 
moje uszy, ale nie miałem sposobności się z nim poznać”141. Hartglas kłamał „w żywe 
oczy”, mimo iż wiedział, że Klaus dysponuje aktami sprawy pogromu w Przytyku, 
w których znajdowało się jego pełnomocnictwo adwokackie, gdzie występował on 

138  Tamże, s. 316-318.
139  Tamże, s. 318-319.
140  Tamże, s. 319-320. Niektórzy badacze niebezpodstawnie kwestionują określanie zajść w Przytyku mia-

nem „pogromu”. Patrz P. Gontarczyk, Pogrom? Zajścia polsko-żydowskie w Przytyku 9 marca 1936 r. Mity, fakty, 
dokumenty, Pruszków 2000. Confer J. Żyndul, Jeśli nie pogrom, to co?, „Gazeta Wyborcza”, 8 marca 2001, s. 18-19. 
W odpowiedzi na recenzję autorstwa Żyndul, Gontarczyk napisał m.in.: „Z ubolewaniem stwierdzam, że wiele 
zawartych w niej informacji jest niezgodnych z prawdą lub nie ma nic wspólnego z treścią omawianej pracy”. 
P. Gontarczyk, Pogrom czy zajścia?, http://www.archiwum.wyborcza.pl/Archiwum/1,0,1384943,20010328RP-
-DGW,POGROM_CZY_ZAJSCIA,.html (dostęp 15.08.2013).

141  Hartglas, dz.cyt., s. 320.
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zarówno pod imieniem Maksymilian, jak i Apolinary. „Stryczek wokoło mnie zaciska 
się coraz mocniej. Kto wie, czy 19 grudnia wypuszczą mnie jeszcze z powrotem do 
domu z gestapo?” – odtwarzał swoje obawy we wspomnieniach. Jednak żonie o nich 
nie wspomniał – jak napisał – „by jej nie martwić niepotrzebnie”142. W rzeczywistości 
nie wspomniał o nich, ponieważ ujawnienie faktu, iż dopiero teraz może być dla niego 
niebezpiecznie w Gestapo, obnażyłoby z mozołem tworzoną przez niego wcześniej mi-
styfikację zagrożenia, związanego z każdą dotychczasową wizytą w Gestapo.

Realne zagrożenie związane z możliwością wykrycia przez Gestapo kłamstw i 
manipulacji Hartglasa, spowodowało podjęcie przezeń natychmiastowych działań za-
pobiegawczych. Dziwnym „zbiegiem okoliczności”, 14 grudnia zgłosiła się do niego 
kobieta nazwiskiem Kasztan. Powołując się na znajomość Hartglasa z jej mężem, prze-
kazała enigmatyczną informację, iż dyrektor Biura Okrętowego „Adriatica” (będącego 
w kontakcie z Urzędem Palestyńskim), niejaki Porajski, otrzymał z Palestyny polecenie 
załatwienia wyjazdu dla kilkunastu osób, w tym Hartglasa z żoną, oraz jego znajomego 
inżyniera Mojżesza Koernera143. Kasztanowa poprosiła o paszporty. Hartglas upewniw-
szy się, że żona również chce wyjechać – według jego relacji „zgodziła się z miejsca” – 
przekazał dokumenty Kasztanowej144.

Nazajutrz Hartglas osobiście spotkał się z Porajskim i omówił z nim szczegóły 
wyjazdu. 18 grudnia otrzymał paszporty z włoskimi wizami, niemieckie zezwolenia na 
przekroczenie granicy, oraz bilety kolejowe do Katowic145. W tym czasie o ucieczce Hart-
glasa dowiedział się Czerniaków. On również otrzymał kuszącą propozycję ucieczki do 
Palestyny, ale powodowany imperatywem więzi społecznej, łączącej go tyleż z Żydami, 
co i z Polską, honorowo odmówił. Tego dnia zanotował w swoim dzienniku: „Hartglas 
i Koerner oświadczyli, że otrzymali certyfikaty do Palestyny. Koerner, zakłamany świę-
toszek, uważał jeszcze za potrzebne opatrzyć to komentarzem. Hartglas milczał”146. Za-
warta w tym zapisie – chociaż nie expressis verbis, ale czytelna raczej na poziomie emocji 
– moralna ocena ucieczki Hartglasa, Koernera i innych, jest jednoznaczna. Ocena ta jest 
szczególnie wymowna, gdyż dokonana przez człowieka będącego w bardzo podobnej 
sytuacji, a jednak zachowującego się diametralnie inaczej. Inni pozostali w Warszawie 
działacze organizacji żydowskich, również traktowali „tę ucieczkę jako ważne źródło 
osłabienia polskiego żydostwa w chwili próby”147.

Następnego dnia wypadał umówiony termin wizyty w Gestapo. Rano Hartglas, 
potęgując stres żony związany z wyjazdem, ponownie przeprowadził rytuał przekaza-
nia jej pieniędzy, zegarka i obrączki, dołączając do nich dokumenty wyjazdowe. Tym 
razem Klaus dużo spóźnił się na spotkanie, za co serdecznie przepraszał Hartglasa i 
upewniał się, że ten nie będzie się na niego gniewał. Następnie poinformował, że wła-
śnie wyjeżdża na święta i na zakończenie zaproponował termin kolejnego spotkania w 
dniu 29 stycznia. Oświadczył Hartglasowi, że może nawet przywiezie mu jakiś drobny 

142  Tamże.
143  Mojżesz Koerner, podobnie jak Hartglas, był politykiem i działaczem samorządowym. W latach 1919-

1924 sprawował mandat radnego Warszawy. W latach 1922-1928 był senatorem, mandat senatorski sprawował 
podczas dwóch kolejnych kadencji. Rudnicki, dz.cyt., s. 411-419.

144  Hartglas, dz.cyt., s. 321.
145  Tamże, s. 322.
146  Czerniaków, dz.cyt., s. 71 i 85. W rękopisie dziennika Czerniaków ze względów bezpieczeństwa użył 

inicjałów, ale nie ma żadnych wątpliwości, że chodziło o Hartglasa i Koernera.
147  I. Gutman, Żydzi warszawscy 1939-1943, Warszawa 1993, s. 185.
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upominek z Niemiec. „Pożegnaliśmy się serdecznie [...]. Uradowany wyszedłem z Ge-
stapo” – podsumował we wspomnieniach Hartglas148.

Rankiem 20 grudnia Hartglasowie siedzieli już wygodnie w wagonie drugiej kla-
sy pociągu zmierzającego do Katowic. Co ciekawe, mimo, iż byli wyczuleni na zacho-
wanie wszelkich możliwych środków ostrożności, zignorowali niemieckie przepisy za-
braniające Żydom podróżowania pierwszą i drugą klasą. Jednak – jak się okazało – fakt 
ten nie spowodował żadnych negatywnych konsekwencji149. Następnie przesiedli się 
na pociąg do Wiednia. Tam oczekiwali już na nich pracownicy Urzędu Palestyńskiego, 
którzy ulokowali ich w hotelu, a nazajutrz „wsadzili do pociągu, idącego do Triestu”150. 
Podczas kilkakrotnych kontroli dokumentów w trakcie podróży, Hartglas wciąż bał się, 
że na jaw wyjdą jego kłamstwa i manipulacje, związane z posługiwaniem się różnymi 
imionami, a mające na celu stworzenie formalnie dwóch różnych tożsamości151.

Skóra na mnie cierpła – napisał później we wspomnieniach – [...] koła stukały po 
szynach i każde uderzenie przypominało mi brzęk klucza zamykającego kłódkę 
przy drzwiach mojej przyszłej celi152.

Jednak mimo tych tragicznych wizji, podróż przebiegała raczej bezproblemowo i ucie-
kinierzy bezpiecznie dotarli do Triestu. Tam przez kilka tygodni odpoczywali na koszt 
Urzędu Palestyńskiego i załatwiali dalsze formalności. Hartglas zażarcie targował się 
wtedy o złożenie podpisu na zobowiązaniu do zwrotu kosztów w wysokości dwudzie-
stu funtów, mimo iż urzędnicy zapewniali go, że to tylko biurokratyczna formalność, 
wynikająca z potrzeby zaksięgowania wydatkowanych funduszy. „Potem już zrozu-
miałem, że niepotrzebnie się unosiłem” – stwierdził ostatecznie we wspomnieniach153. 

Do Palestyny uciekinierzy dotarli 3 lutego 1940 r. Schodząc ze statku w Hajfie, 
Hartglas rozpoczął nowy etap swojego życia154. Tym razem miał zrobić karierę jako wy-
soki urzędnik Ministerstwa Spraw Wewnętrznych państwa Izrael155.

Ziemia Obiecana
Po latach Hartglas napisał we wspomnieniach: „Wyjechałem [...] z Warszawy 

z taką samą pogardą do ludzi, z jaką odnoszę się tu [w Izraelu] teraz do wielu tutej-
szych „działaczy””156. Dalej racjonalizował w jawnej sprzeczności z faktami157: „I czyste 

148  Hartglas, dz.cyt., s. 322-323. Żyndul stwierdziła, że raportów Hartglasa dla Gestapo nie udało się 
odnaleźć, ze względu na zniszczenie całego warszawskiego archiwum tej instytucji. Żyndul, Wstęp..., s. 13. 
Jednakże sprawa nie jest jeszcze ostatecznie przesądzona. Np. trop części archiwum krakowskiego Gestapo 
(zawierającej m.in. kartoteki personalne konfidentów i kolaborantów), również uznawanego za zniszczone, 
historycy odnaleźli w aktach SB dopiero w 2013 r. Na tropie skrzyń Gestapo, http://wiadomosci.gazeta.pl/wia-
domosci/1,114873,10210298,_Gazeta_Wyborcza___Na_tropie_skrzyn_Gestapo.html (dostęp 15.08.2013).

149  Hartglas, dz.cyt., s. 325.
150  Tamże, s. 329.
151  Tamże.
152  Tamże, s. 330.
153  Tamże, s. 334-335.
154  Tamże, s. 337-338.
155  Ministerstwem tym kierował Grünbaum. On też ulokował Hartglasa na stanowisku sekretarza Komi-

tetu Ocalenia Żydów, któremu prezesował. Żyndul, Wstęp..., s. 13; Polski słownik judaistyczny... 
156  Hartglas, dz.cyt., s. 278.
157  Patrz Aronson, dz.cyt., s. 217-299.
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teraz było moje sumienie, żem nie pozostał z moimi braćmi, by dzielić ich los. Nie ja 
ich opuściłem, Wola Wyższa wyprowadziła mnie z Polski”158. Jednak już w następnym 
zdaniu przyznał: „Nie czułem więc wyrzutów sumienia wtedy. Ale poczułem je 6 lat 
potem. I dziś jeszcze mnie dręczą. Jeszcze bardziej”159. We Wstępie do opublikowanych 
wspomnień Hartglasa, Żyndul podała informację o jego próbie samobójczej160, do której 
miało dojść wiosną 1945 r. Niejako w uzasadnieniu, opatrując ją cytatem z Hartglasa: 
„Dalej czuję wyrzuty sumienia, żem popełnił łajdactwo [...]. I ciężko żyć z poczuciem 
swej winy, swej nikczemności”161. Problemów tego rodzaju nie mają ludzie uczciwi, po-
stępujący zgodnie z obowiązującymi w ich grupie społecznej normami moralnymi oraz 
własnym sumieniem.

Hartglas nie zaznał szczęścia na wymarzonej „ziemi obiecanej”. Systematycznie 
i szczegółowo badająca jego losy Żyndul stwierdziła, że w Palestynie nie znalazł on 
dla siebie miejsca, z trudem przystosowując się do nowej rzeczywistości. Jednakże jej 
zdaniem, ucieczka Hartglasa z Polski nie była decyzją o emigracji [sic!]162, gdyż „żywił 
nadzieję na powrót i dalszą pracę wśród żydostwa polskiego”163. W 1947 r., kiedy Or-
ganizacja Narodów Zjednoczonych przesądziła o utworzeniu państwa Izrael, Hartglas 
– „syjonistyczny Polak”, „żywiący nadzieję na powrót”, zrzekł się polskiego obywatel-
stwa164.

Swoje wspomnienia podsumował Hartglas gorzkim wyznaniem:

Byłem w Palestynie. I od tej chwili przestałem być człowiekiem. Człowiekiem, 
który był kimś, którego znano, którego znał w Polsce ze słyszenia nieomal każdy 
Żyd i którego znano zagranicą. Człowiekiem, którego szanowano i z którym liczyli 
się zarówno Żydzi, jak i Polacy, który coś działał, coś robił i mógł się swobodnie 
wysłowić”165.

Tak więc ucieczka z „piekła” do „raju”, okazała się być czymś zupełnie odwrotnym. 
Miast uwolnić od cierpień psychicznych, sprowadziła je ze spotęgowaną siłą.

Hartglas doprowadził do tego stanu rzeczy swoimi życiowymi wyborami, de-
cyzjami które podejmował, poddaniem się instynktom popychających go do czynów 
niegodziwych. Przed śmiercią zrozumiał kim był i jak żył. Racjonalizacja, którą się 
wcześniej posługiwał, a która pozwalała mu dalej funkcjonować, przestała mieć rację 
bytu, ponieważ w tym życiu przed nim były już tylko wrota wieczności. Jednak nawet u 
ich progu próbował „chwytać się brzytwy”, na co wskazują ostatnie słowa wspomnień 

158  Hartglas, dz.cyt., s. 330.
159  Tamże.
160  Nie wskazując źródła tej niezwykle istotnej informacji.
161  Żyndul, Wstęp..., s. 13.
162  Emigracja do Palestyny była realizacją skrywanego marzenia Hartglasa, o czym wprost napisał we 

wspomnieniach: „Moim marzeniem i moim planem, którego nie ujawniałem przed żoną, było odłożyć jakie 
25-30 tys. rubli i wtedy przenieść się do Palestyny, założyć tam plantację lub żyć z kapitału”. Hartglas, dz.cyt., 
s. 129.

163  Żyndul, Wstęp..., s. 13.
164  Tamże.
165  Hartglas, dz.cyt., s. 338. Wbrew temu oświadczeniu Hartglas był powszechnie znany w Izraelu i aktyw-

nie uczestniczył w życiu publicznym. Zasłynął zajadłą krytyką stosunków politycznych i społecznych panują-
cych w państwie żydowskim w latach czterdziestych i na początku lat pięćdziesiątych. Z tego powodu wydaw-
cy odmawiali publikacji jego wspomnień. Koźniewski, dz.cyt., s. 21; Żyndul, Wstęp..., s. 5-6. Patrz też przyp. 11.
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kierowane do żony: „Jej więc dziękuję [...] Jej i Stwórcy, który uratował mnie przed 
upadkiem moralnym”166.

Niezależnie od mniej lub bardziej obiektywnych analiz i opinii, według samego 
Hartglasa, Polska, z której uciekł, i której się wyrzekł, w ostatecznym życiowym roz-
rachunku, okazała się być miejscem, w którym było mu najlepiej. I do miejsca tego, w 
ostatnich godzinach swojego życia zatęsknił.

* * *
We Wstępie do opublikowanych wspomnień Hartglasa, autorka postawiła 

pytanie: „Czy możemy nazwać go konfidentem?”167. W następnym zdaniu udzieliła 
dość pokrętnej odpowiedzi: „Osobiście wzbraniałabym się przed tym określeniem”168. 
Stwierdzenie to oznacza, że nawet dalece sympatyzująca z Hartglasem autorka tych 
słów, dostrzega przesłanki przemawiające za udzieleniem twierdzącej odpowiedzi na 
postawione przez siebie pytanie, ale nie robi tego z przyczyn osobistych. 

Prosta i jednoznaczna odpowiedź na pytanie – czy Hartglas był konfidentem 
Gestapo? – nie nastręcza żadnych trudności. W świetle dostępnych informacji można 
stwierdzić ponad wszelką wątpliwość, że: współpracował z Gestapo, a współpraca ta 
miała charakter ciągły, nie był to przypadkowy epizod; składał pisemne raporty z in-
formacjami interesującymi funkcjonariuszy tej służby i wchodził z nimi w nieformalne 
stosunki; podczas bezpośrednich kontaktów relacjonował im sytuację i nastroje spo-
łeczności żydowskiej; a także podawał konkretne nazwiska osób, w kontekście spraw 
interesujących Gestapo. Do współpracy tej nie był przymuszany, ani przemocą, ani 
szantażem, ani w żaden inny sposób. Chociaż kilkakrotnie próbował „wykręcać się” od 
współpracy, to ostatecznie zawsze ulegał oficerom Gestapo.

Wynika z tego, że Hartglas w pełni świadomie współpracował z Gestapo. On sam 
minimalizował znaczenie tej współpracy oraz zagrożenie jakie mogła sprowadzać na 
innych ludzi. Twierdził, że współpracował z obawy o własne życie, ale w rzeczywistości 
nigdy nie było ono zagrożone. Pozostając w zgodzie z desygnatem słowa „konfident”169, 
należy stwierdzić, że Hartglas był konfidentem Gestapo. Innym zagadnieniem jest mo-
ralna ocena tego faktu oraz jego konsekwencji. Może ona być różna, w zależności od 
uwarunkowań sytuacyjnych, a także przyjętego systemu aksjonormatywnego, właści-
wego danej kulturze, nacji, wspólnocie religijnej lub grupie społecznej.

166  Hartglas, dz.cyt., s. 439.
167  Żyndul, Wstęp..., s. 13.
168  Tamże.
169  Słownik Wyrazów Obcych, Warszawa 2004, s. 499.
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Summary
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Apolinary Hartglas 
Unit towards a their own group in an extreme situation. Apollinaris Hartglas - self-
-creation and reality
The article presents the figure of Maximilian Meira Apollinaris Hartglas, a Jewish attor-
ney and social activist, in the interwar period - Member of Parliament. Text focused on 
Hartglass attitudes in relations with the Jewish community and Polish society. There is 
also a sketch psychological portrait of his person. Author exposed the topic Hartglass 
cooperation with Nazi institutions occupation authorities in Poland. and his personal 
relationship with their officers.

Резюме
Эрнест Шум
Единица против собственной группы в экстремальной ситуации. Аполинарий 
Гартглас - самосоздание и реальность.
Статья представляет фигуру Максимилиана Мейра Аполлинария Гартгласа 
(Hartglas), еврейского адвоката и общественного деятеля, а в межвоенном периоде 
– депутата на сейм. Текст сосредоточен на отношении Гартгласа к еврейскому и 
польскому обществу. Eсть также эскизом психологического портрета его личности. 
Автор особенное внимание обращает на сотрудничество Гартгласа с нацистскими 
учреждениями окупационных властей в Польше и на его личных отношениях со 
их сотрудниками.


