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Narracyjne konstruowanie tozsamosci.
O autobiografii Niny Berberowej

Pojecie narracji stato sie jedna z podstawowych kategorii w poetyce za sprawg
francuskich narratologéw’, ktérzy uczynili z niej kategorie filozoficzng i antropologicz-
na. Dwudziestowieczna filozofia podwazyla mozliwos¢ istnienia stalej obiektywnej rze-
czywistodci; znoszac porzadek podmiotowo-przedmiotowy w rozumieniu czlowieka
i jego miejsca w $wiecie, przyniosta gleboka rewizje dotychczasowego myslenia o wa-
runkach i mozliwosciach poznania. Jezyk nie dawat juz mozliwosci dotarcia do istoty
rzeczy, cho¢ - jak sie okazalo - stat sie skutecznym narzedziem budowania tozsamosci
w opowiedci i poprzez opowiesé. Narratywisci - przekonani o tym, ze tozsamosé czto-
wieka nie jest czym$ danym, lecz konstytuujacym sie w procesie samorozumienia - w
narracji dostrzegli narzedzie organizujace percepcje rzeczywistosci, a takze pozwalajace
na scalenie do$wiadczeni. Twierdzili, Ze niemozliwe jest ani poznanie, ani osiggniecie
wlasnej tozsamosci, jesli nie potrafimy przekué swojego zycia w opowiesc.

Kwestii narracji wiele uwagi poswiecit takze Philippe Lejeune, ktérego prace nad
formami autobiograficznymi naleza dzi§ do kanonu humanistyki wspélczesnej. Wie-
dziony licznymi inspiracjami, dostrzeglszy wiele pominietych a istotnych kwestii, fran-
cuski teoretyk wielokrotnie powracat do sformutowanej przez siebie koncepdji ,, paktu
autobiograficznego”, znacznie ja modyfikujac i poglebiajac. I tak, odnoszac sie do za-
ozent Freudowskiej psychoanalizy, ostrozniej podszed! do zagadnienia tozsamosci niz

! Za prekursora narratologii uznaje sie Wladimira Proppa. Jego Morfologia bajki (1928) stala sie inspiracja
dla badan nad modelem wytwarzania fabul (gramatyki narracyjnej), podjetych przez francuskich narratologow:
m.in. Rolanda Barthes’a, Claude’a Brémonda, Tzvetana Todorova oraz Algirdasa Juliana Greimasa.

2 Zob. R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997; tenze, Literatura jako trop
rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakow 2001.
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to czynit jeszcze kilka lat wezesniej®. W artykule Pakt autobiograficzny (bis)* z 1983 roku
teoretyk przyznat: ,Miatem skfonnos¢ do usztywnienia w opozycje «wszystko albo nic»
organizacji tej osi, na ktérej w rzeczywistosci wystepuje wiele pozycji posrednich”>.
Uwzgledniwszy m.in. psychologiczne uwarunkowania ludzkiej psychiki oraz szereg
mechanizméw - okreélajacych pamieé, jej mozliwosci i ograniczenia, Lejeune stanal na
stanowisku, ze zludzeniem jest mozliwos¢ stworzenia pelnego obrazu podmiotu: ,Po-
wiedzie¢ prawde o sobie, ustanowi¢ sie jako podmiot pelny - to urojenie”®.

Jak zauwazyla Regina Lubas-Bartoszyniska, wazna inspiracja dla francuskiego
teoretyka byta kategoria ,aktu autobiograficznego” Elizabeth Bruss, ,ujmujaca auto-
biografie egzystencjalnie, jako jedno$¢ zycia i pisarstwa oraz jako akt mowy, majacy site
sprawcza, rownoznaczny z dzialaniem””. Istotny okazal sie takze wptyw pragmatyki i
filozofii Paula Ricoeura, ktérego koncepcje , tozsamosci narracyjnej” Lejeune na stale
wprowadzit do teorii paktu autobiograficznego®.

Inspiracje te okazaly sie kluczowe dla mys$lenia o autobiografii przynajmniej pod
trzema wzgledami. Po pierwsze Lejeune dostrzegt w autobiografii narzedzie konstru-
owania tozsamosci, budowania wlasnego ,ja”. Zauwazyl, ze wylaniajgca si¢ w akcie
autobiograficznym tozsamo$¢ narracyjna to tozsamos¢ siebie. Autonarracja zatem nie
sprowadza sie jedynie do relacji z minionych zdarzen, lecz przywodzac jednostke do
samos$wiadomosci, nadaje im sens.

Po drugie ,, umieszczajac siebie w stowie pisanym, [prowadzimy] owa kreacje
«tozsamo$ci narracyjnej», na ktérej, jak méwi Paul Ricoeur, polega cate nasze zycie”’.
Juz Ricoeur dostrzegt bowiem w opowiesci podstawowe narzedzie budowania tozsa-
mosci. Twierdzil, nie istniejemy poza jezykiem, samorozumienie musi zatem mie¢ cha-
rakter dyskursywny. Poniewaz jednak kazda narracja podlega kulturowym i literackim
konwencjom, takze i autobiografia, jako opowieé¢ o sobie, dokonuje redeskrypcji zy-
cia poprzez fikcje!’. Nalezy zatem uznaé, ze , autobiografem nie jest ktos, kto moéwi, ze
moéwi prawde o swoim zyciu, ale kto$, kto méwi, ze ja méwi”", to zas pozwala podac
w watpliwoé¢ prawde zaréwno w utworach stricte fikcyjnych, jak i autobiograficznych,

3 Le pacte autobiographique zostal napisany w 1972 roku i opublikowany w ,,Poétique” 1973, nr 14. Przektad
polski: Pakt autobiograficzny, ttum. A. Labuda, , Teksty” 1975, nr 5. Przedruk [w] Wariacje na temat pewnego paktu.
O autobiografii, ttum. A. Labuda, Krakéw 2007. Juz w ksiagzce Je est un autre. L’Autobiographie de la littérature aux
médias z 1980 roku Philippe Lejeune znaczaco poszerzyt swa refleksje nad tozsamoscig, uwzgledniajac m.in.
autobiografie w trzeciej osobie oraz autora zlozonego.

* P. Lejeune, Le pacte autobiographique (bis), ,Poétique” 1983, nr 56. Przeklad polski: P. Lejeune, Pakt auto-
biograficzny (bis), [w] tenze, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, ttum. W. Grajewski, S. Jaworski, A.
Labuda, R. Lubas-Bartoszynska, Krakéw 2007. Zob. takze: Pakt autobiograficzny po dwudziestu pieciu latach, [w]
Wariacje na temat pewnego paktu, dz. cyt., s. 289-297.

5 Tamze, s. 185.

¢ Tamze, s. 197.

7 R. Lubas-Bartoszyriska, Wstep, [w] P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu, dz. cyt., s. X. Zob. E. Bruss,
Autobiographical Acts. The Changing Situation of a Literary Genre, Baltimore 1976.

8 Termin ,tozsamos¢ narracyjna” zostal wprowadzony przez Paula Ricoeura w trzecim tomie Temps et
récit z 1985 roku na okreslenie koniecznosci opowiadania w procesie ustanawiania wlasnej tozsamosci. Zob.
takze P. Lejeune, Pour I'autobiographie, Paryz 1998.

° P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu, dz. cyt., s. 38.

10 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, thum. B. Chelstowski, oprac., wstep M. Kowalska, Warszawa 2003,
s.190.

' P. Lejeune, Les Brouillons de soi, ,Poétique” 1998, s. 125. Przedruk [w] ,Etudes Romanes” 1994, nr 4.
Polski przektad: Autobiografia i przymus, thum. T. Komendant, , Twérczos¢” 1995, nr 10, s. 81.
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mimo zapewnien autora o jego prawdoméwnosci.

Po trzecie wreszcie, zdaniem Philippe’a Lejeune’a, prébujac widzie¢ siebie lepiej
- w réznych aspektach i na wielu ptaszczyznach - wciaz siebie stwarzamy, , przepisuje-
my na nowo szkice swojej tozsamosci”, nie stronigc od stylizacji i uproszczen:

Czy zapisywanie swoich wspomnieri znaczy po prostu tylko opisywanie tego, co
dostrzega sie w pamieci? Wszystko sktania do wymysélania na nowo przeszlosci:
pamiec ofiaruje mu kanwe, na ktorej haftuje sie strzepy melodii, ktére trzeba ujed-
nolicié, ruiny, ktore trzeba odnowic. Jest ona bardziej wyobraznig niz obserwacja'.

Zatem sam dyskurs autobiograficzny, odtwarzajacy bieg zycia jednostki z punk-
tu widzenia teraZniejszosci, jest jego interpretacja. Wobec powyzszego, bedac pewna
kreacjg, konstrukcja narracji, musi zawiera¢ elementy fikcji. Francuski teoretyk przeko-
nuje, Ze cho¢ postugujemy sie regutami opowiadania, nadal pozostajemy wierni swojej
prawdzie. ,Nawet jesli w sensie historycznym - pisze Lejeune - opowies¢ jest catkowi-
cie falszywa, to zostanie ona uznana za klamstwo (ktore jest kategoria ,,autobiograficz-
na”), a nie za literackie zmyslenie”®. Narrator moze popelniaé¢ bledy, moze takze znie-
ksztalcac rzeczywisto$¢ poprzez jej subiektywizacje, lecz na mocy paktu, nie bedzie to
uznane za sprzeniewierzenie si¢ prawdzie, nie przekresli to takze autentycznosci tejze
wypowiedzi - bedzie to prawda autora.

Wydawaloby sie, ze tak skonstruowana formutla ,paktu autobiograficznego”
Lejeune’a potozy kres sporom, podnoszacym kwestie prawdy w wypowiedziach au-
tobiograficznych. Ricoeurowska koncepcja tozsamosci narracyjnej, pézniej powtérzona
przez francuskiego teoretyka, pozwoli zas na nowo ujrze¢ osobe autora jako narratora i
bohatera swojej opowiesci. Lejeune przekonywat jednak, ze poniewaz ani podmiot mo-
wiacy, ani ludzie, o ktérych mowa, nie naleza do $wiata fikcji, w autobiografii powinna
obowigzywac etyka. Sam pakt opiera sie bowiem na swoistej supozycji prawdy, szcze-
roéci narratora-bohatera, ktéry odsyla do realnie istniejacej rzeczywistosci.

Autobiografia jako szczegélna forma wypowiedzi, mozna by powiedzieé, balan-
sujaca na granicy prawdy i zmys$lenia, wcigz budzi wiele kontrowersji, a nawet wy-
woluje burze goracych i zaciektych polemik. Tak byto z pojawieniem sie w 1969 roku™
Podkresleri moich Niny Berberowej. Ksiazka zaskoczyla wszystkich, szczegolnie tych,
ktérzy znali pisarke osobiscie. W ciggu lat, ktére uplynely od daty pierwszego wyda-
nia autobiografii, sformulowano o niej niemato sadéw krytycznych. Podczas gdy jedni
zachwycali sie plynnoscia narracji oraz bogactwem prezentowanej przez autorke pa-
noramy epoki, inni wytykali nadmierny subiektywizm i redukcjonizm w nakreslonych
portretach rosyjskich emigrantéw. Nade wszystko podwazano etyczna i faktograficzng
wartosé ksigzki'®.

12 Tenze, Wariacje na temat pewnego paktu, dz. cyt., s. 243.

13 Tamze, s. 39.

4 Pierwsze wydanie ksiazki ukazato sie w 1969 roku w przektadzie angielskim pod tytutem The Italics Are
Mine, nakladem wydawnictwa Harcourt, Brace & World (Nowy Jork, Londyn). W latach 80. francuskie wydaw-
nictwo Actes Sud nabyto prawa do twoérczosci Berberowej, dzieki czemu dzieta pisarki wydano w kilkudziesie-
ciu jezykach. Autobiografia w jezyku francuskim zatytutowana C'est moi qui souligne ukazala si¢ w 1989 roku.

15 Zob. dokladniejszy przeglad ocen autobiografii Niny Berberowej [w] E. Banasiuk, Autobiografia Niny
Berberowej , Podkreslenia moje” - historia i struktura formalna dzieta, ,Przeglad Rusycystyczny” 2009, nr 1 (125), s.
37-51.
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Dos¢ wspomnieé¢ wypowiedzi pisarki Zinaidy Szachowskiej', ktéra nawolywa-
ta do rozprawienia si¢ na tamach emigracyjnej prasy z - jej zdaniem - krzywdzacymi
wypowiedziami Berberowej o Dmitriju Mieriezkowskim oraz Iwanie Buninie. Wiele za-
strzezen miat takze pisarz i krytyk Roman Gul", ktéry nie stroniac od ztosliwosci, posa-
dzit pisarke o grafomanie. W obronie autorki stanat Josif Brodski®®, okreslajac jej dzieto
jako wybitne. Jewgienij Witkowski" uznat autobiografie Berberowej za jedno z najwaz-
niejszych dziet w XX-wiecznej rosyjskiej literaturze wspomnieniowej, stawiajac pisarke
na réwni z Wiadystawem Chodasiewiczem i Gieorgijem Iwanowem. John Malmstad,
niegdys$ uczent Berberowej, dzi§ znawca literatury rosyjskiej, wyktadowca Harvardu, w
jednym z wywiadéw, powiedzial:

Nina Nikolajewna byla niezwykle utalentowana osoba. A Podkreslenia moje staty sie
jej pomnikiem, cho¢ wielu nie znosi tej ksigzki: ich zdaniem zbyt wiele miejsca po-
$wiecila w niej swojemu ,ja”, ,ja”, ,ja”... Berberowa miata wielu przeciwnikéw, [...]
twardo i kategorycznie bronila swojego zdania - w swej stanowczosci przypomina-
ta Nabokova. Jesli juz co$ postanowila, nic nie bylo w stanie przekonac ja Do zmia-
ny swojego stanowiska. Zelazna kobieta®.

Sama Berberowa juz we wstepie zapewnila, ze pragnie ukaza¢ w pelni subiek-
tywna wizje minionych czaséw, poetyka autobiografii daje jej do tego prawo, a przed-
stawione zdarzenia sa jedynie pretekstem, by méc zaprezentowac wtasng koncepcje zy-
cia. Autorka przywotuje konkretne do§wiadczenia, by podazajac ich drogg, rozpoznac
sens swojego istnienia. Autobiografie Berberowej mozna zatem odczytaé przez pryzmat
teorii Lejeune’a. W kontekscie formuly , paktu autobiograficznego” dzielo pisarki do-
wodzi, Ze narracja staje si¢ sposobem definiowania siebie:

To historia mego zycia, préba opowiedzenia go w porzadku chronologicznym i wy-
dobycia jego sensu. [...] W trakcie opowiesci wyjasni sie, w czym upatruje sens tego
zycia (a by¢ moze kazdego zycia) i ktéredy prowadzi droga do owego sensu albo
dokad zmierza ta droga?.

Do chwili ukazania sie Podkresleri moich Berberowa nie byta znana polskiemu czy-
telnikowi. Twoérczos¢ pisarki skupiata zainteresowanie jedynie waskiej grupy specjali-
stow. Po raz pierwszy fragmenty ksigzki w jezyku polskim ukazaty sie w 1990 roku na
tamach ,Zeszytéw Literackich” (nr 30) w przekladzie Malgorzaty Wolanin, rok pdzniej
w , Literaturze na Swiecie” (nr 4) w ttumaczeniu Natalii Woroszylskiej. Pelnego polskie-
go wydania autobiografia doczekala si¢ dopiero w 1998 roku, nakladem wydawnictwa
Noir sur Blanc, w przekladzie Eugenii Siemaszkiewicz. Na jezyk polski przelozono tyl-

16 Zob. ,Kuvoxaoe 0603perne” 1990, nr 10, s. 9.

17 Zob. P. T'ynsb, Perr.: N. Berberova, The Italics Are Mine, ttum. Ph. Radley, Nowy Jork 1969. [w] Kpumuxa
pycckoeo 3apybexva. B 2 4., cz. 2, coct., mpeamOysibl, mpumeu. O.A. Kopocrernesa, H.I'. MenbamkoBa, Moskwa
2002, s. 224.

8 Podaje za: T. Klimowicz, Wspomnienia jako ocalenia, , Przeglad Polityczny” 2000, nr 46/47, s. 98-107.

9 Podaje za: E. Banasiuk, Autobiografia Niny Berberowej , Podkreslenia moje”, dz. cyt., s. 37-51.

% Zob. wywiad udzielony przez Johna Malmstada tygodnikowi , [deno”: [xon Massmcmad. B npucymembuu
eenua: <http:/ /idelo.ru/463/24. html>. Cytat w tlumaczeniu autorki.

2 N. Berberowa, Podkreslenia moje. Autobiografia, ttum. E. Siemaszkiewicz, Warszawa 1998, s. 17. Wszyst-
kie cytaty z utworu podawane sa za tym wydaniem, w nawiasach okragtych podano strony edycji.
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ko dwie powiesci Berberowej; fragmenty obu ukazaly si¢ w , Literaturze na Swiecie”
- Walki (1998, nr 10) oraz Zelaznej kobiety. Opowiesci o zyciu Marii Ignatjewny Zakriewskiej-
Benckendorff-Budberg, o niej samej i o jej przyjaciotach (1991, nr 2). I cho¢ pisane przez blisko
sze$¢dziesiat lat wiersze, opowiadania i powiesci skladaja sie na dos¢ pokazny dorobek
literacki?, dopiero autobiografia okazala sie sukcesem wydawniczym, co pozwolilo au-
torce zakosztowaé péznej stawy.

Los pisarki wyznaczyly, jak sama przyznala, trzy daty - najpierw wydarzenia
roku 1917 w Rosji, ktére dla urodzonych na poczatku nowego wieku, staly sie przezy-
ciem pokoleniowym:

Wyrastalam w Rosji w latach, kiedy dla nikogo tam nie ulegato watpliwosci, Ze sta-
ry $wiat zostanie tak czy inaczej zburzony [...]. Wszystko trzeszczalo, wszystko na
naszych oczach pekalo jak zetlale szmaty. Tragedia zostala mi dana jako grunt, jako
osnowa zycia (22, 573).

Nastepnie rok 1925, kiedy wspolnie z Chodasiewiczem zdecydowali o pozostaniu za
granica na state. Wreszcie rok 1950 i samotna wyprawa pisarki do Ameryki.

Lata wczesnej mtodosci to dla Berberowej czas poszukiwania wzorcéw osobo-
wosciowych i ustalania swojego miejsca w Swiecie. Tradycyjny wzér kobiety, repre-
zentowany przez matke, odrzucita jako nieprawdziwy - sztuczny i upozowany. Jak
pisze: ,Matka byta czlowiekiem swego czasu, kiedy wychowanie, konwencje, przesady
deformowaly kobiete, a za najwazniejsze w zyciu uwazano, zeby uchodzi¢ nie za takie-
go czlowieka, jakim naprawde sie jest” (58).To ojciec byt jej blizszy, z nim dzielita swoje
pierwsze intelektualne fascynacje.

Z perspektywy wielu lat pisarka bardzo krytycznie ocenia atmosfere rodzinnego
domu. Mlodzieficzy bunt oraz nieche¢ do matki odczytuje jako jeszcze nieSwiadome
odruchy, pierwsze symptomy pragnienia niezaleznoéci. Z perspektywy przysztych do-
$wiadczen dostrzega w nich takze wyraz leku wobec skomplikowania i trudnosci, jakie
niesie ze soba dorostosé; dom rodzinny, ktéry nie przygotowuje na okrucieristwo $wia-
ta, nie uczy samodzielnosci, zagraza poczuciu wolnosci, stwarza iluzje bezpieczenistwa
i trwatosci:

Naleze do ludzi, dla ktérych dom rodzinny nie tylko nie stat si¢ symbolem bezpie-
czenistwa, urody i trwalosci zycia, lecz przeciwnie - jego zniszczenie sprawito mi
ogromna radoé¢. Nie mam ani ,mogit swoich ojcéw”, ani ,,rodzimego pogorzeli-
ska”, ktore stalyby sie dla mnie oparciem w trudnych chwilach. Nigdy nie uznawa-
tam wiez6éw krwi [...], Zyje wiec bez oparcia [...], bez wlasnego plemienia, ojczystej
ziemi, partii politycznych, bez bogéw moich pradziadéw i bez grobéw (92).

2 Na dorobek pisarski Niny Berberowej sktadajg sie m.in. tom Wiersze 1921-1983; cykle opowiadari:
Swigta w Billancourt (1928-1940) oraz Ulzenie doli (1949); powiesci: Ostatni i pierwsi (1930), Wiadczyni (1932),
Akompaniatorka (1935), Czajkowski (1936), Bez zachodu storica (1938), Borodin (1938), Aleksander Blok i jego czasy
(1947), Pamigci Szlimana (1958), Zelazna kobieta. Opowies¢ o zyciu Marii Ignatjewny Zakriewskiej-Benckendorff-Bud-
berg, o niej samej i o jej przyjaciotach (1981), Ludzie i loze (1986). Zob. pelny wykaz bibliograficzny [w] Pycckoe
sapybexove. 3040mas kuuea smuepayuu. Iepbas mpems XX Bexa. Dnyuxioneduueckutl buoepagpuyeckuii caobapn, red.
B.B. Illestoxaes, Moskwa 1997.
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Jako dorastajaca dziewczyna, szukajac drogi swojego powolania, zwrécila sie ku
poezji, jak twierdzi: , przez nadmiar uczué, jak u wczesnych romantykéw” (56). Czyta-
fa poezje Bloka i Puszkina, zachwycata si¢ Lermontowem i wiedziona ich przyktadem
podejmowata nieSmiate proby literackie. Czas nauki w gimnazjum to czas pierwszych
intelektualnych pobudek, lektur Wilde’a, Baudelaire’a i Nietzschego. Gdy miata czterna-
Scie lat, zostala przedstawiona Achmatowej i Btokowi jako , dziewczynka, ktéra tez pisze
wiersze” (90).

Rewolucja 1917 roku zostata ja catkowicie nieprzygotowang do pokonywania tru-
déw zycia i odnalezienia sie w nowej sytuacji spotecznej i historycznej:

Rok rewolugji pazdziernikowej [...] byt rokiem pierwszych zyciowych trudnoéci. [...]
Wesztam wtedy po raz pierwszy w piekto cudzej nedzy, ktorg tak dlugo przede mna
ukrywano. Po ogélnorosyjskiej zapasci to, co istniato przed [tym], wydalo sie nagle
czyms$ dziecinnym, do cna znoszonym, [...] wszystko dokota nas runelo glowa w dét,
w przepasc - jakby sie rozptynelo. [...] Poniewaz natura nie data mi skéry bawotu ani
pazuréw i zebéw pantery, poniewaz nie szukatam sposobu, jak wyhodowa¢ sobie
podwdjna skére i wyostrzy¢ zeby, zyje wiec bez oparcia, bez broni - nie wytreno-
wawszy chwytéw obrony ani ataku (92, 103).

W 1919 roku Berberowa przeniosta sie z rodzicami do Rostowa nad Donem; tu
podjeta nauke na wydziale historyczno-filologicznym. Stuchata wyktadéw Eichenbauma,
Bernsteina i Toma-szewskiego. Uczyla sie greki oraz historii sztuki. Jednakze najbardziej,
jak pisze:

[...] w owych miesiacach nurtowato mnie to, jak r6zni sa ludzie i jak rozmaicie ukta-
daja sie¢ moje z nimi stosunki. Tu poczutam ponizenie glodnego czlowieka, doznalam
pelnego pokory poczucia, ze jestem nikim [...]. Kiedy weszlam w zycie, wszystko
okazalo si¢ nie takie [...]. Nie uczono mnie, jak zarobié¢ na utrzymanie, jak rozpychaé
sie tokciami w kolejce po przydziatowg porcje i tyzke, za ktérg trzeba bylo dac¢ za-
staw. Nie uczono mnie niczego pozytecznego; nie umiatam ani uszy¢ walonek, ani
wyczesywaé wszy z gtéw dzieci, ani upiec ciasta z kartoflanych obierzyn” (114-115,
121).

Po upadku ,bialego” potudnia rodzice wrocili do Petersburga, Berberowa prze-
niosta sie wiec do Instytutu Historii Sztuki, bytego Instytutu Zubowa. Podjeta réwniez,
zakoriczone powodzeniem, starania o przyjecie jej do Zwigzku Poetéw, mieszczacego
sie w Domu Sztuk. Opieke nad poczatkujaca poetka roztoczyt sam Nikotlaj Stiepanowicz
Gumilow. Tu Berberowa deklamowala swoje pierwsze wiersze, tu takze na jednym z
wieczoréw poetyckich poznala swojego przyszlego meza - Wiadystawa Chodasiewicza,
woéwczas juz uznanego i cenionego w srodowisku literackim poete. W sierpniu 1921 roku
rozpoczely sie aresztowania:

Wszyscy zostali rozstrzelani. I Uchtomski, i Gumilow, i Lazariewski, i oczywiscie Ta-
gancew - sze$c¢dziesieciu dwoéch ludzi. Ten sierpien byl nie tylko ,jak z6lty ptomien i
dym”, ale stanowit granice [...]. Wszystko, co bylo potem (przez kilka jeszcze lat), byto
jedynie dalszym ciggiem owego sierpnia: wyjazd Bielego i Riemizowa za granice,
wyjazd Gorkiego, masowa deportacja inteligencji w lecie 1922 roku, poczatek plano-
wych represji, unicestwienia dwoch pokoleri [...] - skoriczyla sie pewna epoka (145).
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Niesieni pierwsza falg emigracyjna, razem z Chodasiewiczem, opuscili Rosje i
udali sie na Zachdd; zatrzymali sie w Berlinie. Jak wielu rosyjskich uchodzcéw - pisze
Berberowa - i oni, liczac na rychly upadek nowego rezimu, po przekroczeniu granicy,
chcieli pozosta¢ w poblizu ojczyzny. Berlin mial juz wéwczas status waznego osrod-
ka kulturalnego emigracji rosyjskiej, przed terrorem sowieckich wtadz schronila sie
tu ogromna wiekszo$¢ znajdujacej sie na wygnaniu inteligencji: Andriej Biely, Mak-
sym Gorki, Ilija Erenburg i Borys Pasternak, formalisci - Wiktor Szklowski i Roman
Jakobson oraz wielu innych. Oboje szybko wnikneli w to ,nowe” emigracyjne zycie.
Uczestniczyli w cotygodniowych spotkaniach Klubu Rosyjskiego, bedacego replika pio-
trogrodzkiego Domu Sztuk, wokot ktérego skupialo sie cale literackie Zzycie rosyjskiej
emigracji. Przez pierwsze lata mieszkali u Gorkiego; najpierw w jego mieszkaniu w
Saarow pod Berlinem, p6Zniej w Sorrento we Wtoszech. Tu Berberowa wraz z synem
pisarza prowadzita pismo humorystyczne ,Prawda Sorretariska”, w ktérym ukazat sie
jej pierwszy utwor prozatorski Powies¢ w listach.

W listopadzie 1923 roku wspélnie z Chodasiewiczem postanowili wyjecha¢ do
Pragi, o ktérej w tamtym czasie coraz czeéciej moéwilo sie jako o miescie szczegdlnie
przychylnym rosyjskim emigrantom. Tu spotkali Aleksieja Riemizowa i Marka Stoni-
ma. W Pradze od pewnego czasu mieszkala takze Marina Cwietajewa.

W ciagu tych spedzonych w Pradze tygodni Chodasiewicz i zapewne ja takze mo-
glibysmy sie gdzies zaczepié, z ogromnym wysitkiem postawié¢ gdzies stope - jak
alpiniéci przerzuci¢ line, podciggnaé sie, dostawic¢ druga stope... W takich chwilach
jedna przyjazna dlori moze podtrzymac cztowieka [...]. Nas jednak nikt nie pod-
trzymat (231).

Po trzyletniej tulaczce osiedlili sie w Paryzu. Otrzymali dokumenty , bezpan-
stwowcéw”, co oznaczalo, ze nie wolno im bylo podjaé stalej pracy. Chodasiewicz
mimo to otrzymat posade w redakgji ,Dni”, razem od czasu do czasu pisali do ,Sow-
riemiennych Zapisok”, Berberowa wspoétpracowala takze z , Poslednimi Nowostiami”.
Ale i to ledwie starczato - wiec haftowata na zaméwienie, czasem nawlekata koraliki
lub asystowala w filmie.

Berberowa opisuje indywidualny oraz zbiorowy dramat Zycia na emigracji.
Nieudane préby asymilacji i dramatyczne préby utrzymania sie na powierzchni zycia.
Wszystko to nabiera wyjatkowo tragicznego wymiaru wobec juz nie tyle zobojetnienia,
co nieufnego i niechetnego stosunku Zachodu do emigrantéw, ktéry intencje i cele prze-
wrotu w Rosji uznaje za stuszne. Nikt tu nie chce stuchac¢ o sowieckich agrach, glodzie
i czystkach - o tym wszystkim, co jest starannie maskowane klamstwem propagandy.
Autobiografia utrwala wlasnie te wielos¢ emigracyjnej rzeczywistosci - wolnosci i znie-
wolenia, prawdy i zaklamania.

Pisarka portretuje srodowisko artystyczne emigracji rosyjskiej - przedstawia pi-
sarzy, ktérzy nigdy nie zdotali odnaleZ¢ sie w tej ,nowej” rzeczywistosci - albo zamilkli,
albo ograniczyli sie do powielania swoich wczeéniejszych utworéw. Wspomina Dmitri-
ja Mieriezkowskiego, Aleksieja Riemizowa, Borysa Zajcewa i wielu innych, ktérzy nie
potrafili lub nie chcieli wydoby¢ sie z pulapki przesziosci. Chodasiewicz takze miewal
stany depresyjne, jak pisze Berberowa:
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Chorowat od dziecifistwa i zycie zawsze bylo mu brzemieniem, a wygnanie i mysl
o losie Rosji cigzyty mu nieustannie; im jasniej otwierata sie przed nim przysziosc,
tym trudniej byto mu dzwigac ten ciezar [...]. Przez ostatnie dziesie¢ lat Zycia na-
pisal zaledwie okoto pietnastu wierszy. Europejska noc ujrzal wczesniej niz inni,
a ujrzawszy ja, przerazil sie i zamilkl”*.

Cudze biografie, konsekwencje, jakie niesie ze soba nieumiejetnos¢ czy niechec
przystosowania sie do realiéw emigracyjnego zycia - wszystko to dato pisarce, jak sama
zauwaza, asumpt do walki o wlasng tozsamosé. Berberowa juz wtedy zaczeta rozumieé,
ze $wiadomos$¢ egzystencjalna Iaczy sie z rozpoznaniem §wiata, w ktérym przyszlo jej
zy¢; zamiast tworzy¢ falszywe raje, lepiej przyjaé zycie takim, jakim ono jest, by moéc
projektowac wtasna przysztosé:

Nie umiem kocha¢ przeszlosci dla jej ,utraconego czaru” - kazdy utracony czar
budzi we mnie watpliwoéci: a moze przeszlos¢ utracona jest po stokroc lepsza, niz
bytaby jako nie utracona? To, co umarte, nigdy nie moze by¢ lepsze niz to, co zywe.
Jesli dla zywego cztowieka umarty jest lepszy niz zywy, znaczy to, ze ten czlowiek
ma w sobie jaka$ martwizne, bo kazda chwila zywego jest lepsza od wiecznosci
umarlego [...]. Wlec przez cale zycie jakies chwile, godziny czy dni? Kocha¢ ich
przeminiony ciezar, podczas gdy wszystko, co terazniejsze - juz przez to, ze zywe -
goruje nad kazda przeszloscia, bo ta jest juz martwa? Nie, jedynym nie zatraconym
i nie podlegajacym zatracie czarem jest ,najokrutniejsza immanencja” danej chwili,
skladajacej sie z przeszlosci, terazniejszosci i przysztosci (236).

Doswiadczenie zycia na emigracji otworzylo w biografii Berberowej - jak sama
przyznaje - rozdzial wnikliwych analiz wlasnej osobowosci, wlasnych predyspozycji
do zycia. Nie da¢ sie upokorzy¢, pokonacé - to stato sie najwazniejsze. Trudy tutaczego
zycia przekonaly pisarke o koniecznosci podjecia autodydaktyki - wypracowania w
sobie sity charakteru, nieulegania wlasnym stabosciom i lekom, wreszcie - okreélenia
wlasciwego sobie sposobu postrzegania siebie i otaczajacego $wiata.

Prowadzona przez lata z niezwykla konsekwencja pedagogika zwyciezania sie-
bie, wypracowywania w sobie wlasciwosci, pozwalajacych osiagac cele, ktére Berbe-
rowa uwazala za wazne, nabiera szczegdlnego charakteru w $wietle mysli nietzsche-
anskiej. Pisarka nie kryje swojej fascynaciji filozofia Nietzschego, przeciwnie - uwaza,
ze mlodzienicze lektury jego dziel znaczaco zawazyly na jej dalszym zyciu. Wszakze w
oparciu o nig sformutuje wlasng wizje czlowieka, swoje zycie zas podda dwém celom -
pragnieniu uzyskania pelni §wiadomosci oraz samorealizacji:

Lubie trudne zycie. Wzieto mi sie to na pewno w mlodosci z Nietzschego. Uwiezlo
we mnie. Na cale zycie. Znaczy to, ze lubie zadania, ktére nalezy rozwigzywad, i
przeszkody, ktére trzeba pokonywaé, i cala w ogodle ,sportowa” zlozonosé ludz-
kiego losu (449).

Kiedy na drodze kolejnych zyciowych doswiadczen Berberowa zaczela rozpozna-
wad istote samoswiadomosci, siegata mysla do Nietzschego - prekursora problematyki

3 N. Berberowa, Wiadystaw Chodasiewicz, ,Grani” 1951, nr 12. Przedruk [w] ,Zeszyty Literackie” 2005, nr
89, s. 61, 63.
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doswiadczenia wewnetrznego, apologety czynu, zarliwego obroricy indywidualizmu,
gloszacego afirmacje zycia. Autor Wiedzy radosnej, przeciwstawiajac czlowiekowi sta-
bemu i zdezorientowanemu, jednostke silng, dysponujaca wolg mocy, pisal: ,Kocham
tego, ktéry pragnie sie ponad siebie realizowac i w ten sposéb dochodzi do istoty [...].
Samo zycie uwazam za instynkt wzrostu, trwania, gromadzenia energii, mocy: gdzie
nie ma woli mocy, jest upadek”*.

Nietzscheariska , energia zyciowa”, sprawiajaca, ze jednostka jest w stanie prze-
ciwstawié sie zyciu przypadkowemu, laczy sie zatem z gleboko pojmowang samore-
alizacja, odwaga bycia, odkrywania wlasnej drogi zyciowej i podazania nig. Staje sie
to mozliwe jedynie dzieki - uzyskanej na drodze wnikliwej autoanalizy - samo$wia-
domoéci. Wedle owych idei Berberowa organizowala sobie przestrzenn doswiadczen.
Przezwyciezata wlasne leki i stabosci, one bowiem zagrazaly jej wewnetrznej harmonii,
a ta - zdaniem autorki - ,stanowi podstawowy cel zycia kazdego cztowieka” (490).
Echem nietzscheanizmu bedzie pragnienie wyraznej artykulacji wiasnej podmiotowo-
§ci, wreszcie - wlasciwa Berberowej witalistyczna zachtannos¢, uznanie przez nig twor-
czej, indywidualnej aktywnosci za istote Zycia.

Ojciec i matka dali mi ty 1k o imie - pisze - to nie ja je wymyslitam, ale oni. Reszte
za$ - to wszystko, co jest we mnie - «zrobilam» ja: wymyslitam, wyhodowatam,
wymienitam, ukradtam, podwedzitam, pozyczylam, wzietam i znalaztam (470).

W samoswiadomosci Berberowa dostrzega cenng umiejetnosé¢ odczytywania
wlasnych mechanizméw myslowych, kierowania aktywnoscia psychiczng, budowania
struktury osobowos$ciowej. Zaczyna rozumie¢, ze samowiedza daje mozliwosc kierowa-
nia swoim zyciem:

Z latami moim zadaniem stalo si¢ zdarcie z siebie - w miare mozliwosci - wszystkich
chaotycznych cech, uémierzenie anarchii, rozeznanie si¢ w gmatwaninie i dwoisto-
Sci, ktore niszcza czlowieka, jesli nie zostang opanowane [...]. Przystosowanie sie do
$wiata i ludzi to dla mnie rados¢, bo s w tym elementy wewnetrznego tadu i roz-
woju. W ustanowionych ramach narodzin i $mierci (tylko one sa zdeterminowane)
doznaje w pelni poczuciaw olnoéci woli [podkr. -]. P.]iwolnosci wyboru,
tej wewnetrznej woli, ktéra jest o tyle istotniejsza i bardziej wazka od okolicznosci,
o ile czlowiek rozumny jest silniejszy od drewienka unoszonego przez fale. Bardzo
wczesnie uswiadomitam sobie, ze rozum nie jest wlasciwoscia przyrodzona, ze -
jak mowi Czaadajew - ,sami nieustannie tworzymy swoj rozum”. Uczylam sie wiec
wedle moznosci tworzy¢ go, uczylam sie i ucze po dzi$ dzien i wcigz mi tego za
malo, bo tylko poznajac cztowiek istnieje w zwigzku z wiecznoscig, z wydarzeniami
i postaciami (93).

Poniewaz, jak pisat Lejeune, kazda narracja podlega kulturowym i literackim
konwencjom, takze i autobiografia Berberowej, jako opowies¢ o sobie, nie jest wolna od
tych uwarunkowan. Duze znaczenie autorka przypisuje bowiem symbolizacji wiasnych
doswiadczenn wewnetrznych, umiejetnosci wyzyskania ich sensu®. Wielokrotnie przy-

2 Cyt. za: Z. Kuderowicz, Nietzsche, Warszawa 1976, s. 186.
% Nietzsche uwazal, Ze najpelniej wola mocy przejawia si¢ w tworzeniu idealéw i hierarchii wartosci.
Pisal, ze , kto nie umie tchngc swej woli w rzeczy, ten wktada w nie bodaj jakies z n a c z e n i e : to znaczy wierzy, iz wola
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wolywane postaci Lazarza, Tobiasza i aniota Rafala, motywy statku i zeglarza, studni i
zrédla, wyznaczajace ostateczne uksztaltowanie formalne autobiografii, dowodza osia-
gnietej przez pisarke samowiedzy:

Tobiasz uosabia wszystko, co jest we mnie lekiem i niepewnosécig, wszystko, na co
sie nie waze, czego nie wiem, co mi sie myli, w co watpie, wszystko, co podsyca na-
dzieje, jest cierpieniem i smutkiem. Aniot za$ péttorakrotnie wiekszy od cztowieka
to cala reszta, do ktérej przynalezy zachwyt dla zycia, poczucie fizycznego zdro-
wia, zrownowazenie, moja nieztomnos¢ i odrzucanie zmeczenia, stabosci, starosci
[...]. Te nawracajace tematy, ta strukturalna symbolika nie zostala narzucona mi z
zewnatrz, nie , przykrywa” mnie ona, lecz stanowi mojg istote, mnie sama - zespo-
lona ze mng jak forma i tres¢. Bez niej jestem tylko kupka kosci, muskutéw, skéry
albo woda i solg, albo formulg. Ta symbolika jest mojg forma, ktéra jest zarazem
mojg tredcia, jest moja trescig, ktéra zarazem jest moja forma. W niej przez cate zycie
umieram i zmartwychwstaje, trzymajac sie jej, bo bez niej nie jestem sobq [...]. Tylko
w samym sobie odnaleZ¢é mozna to, na czym da sie (i trzeba) sta¢, i mocno uchwy-
ciwszy sie kogo$ innego, przygarnac go do siebie (240, 252).

Nosnikiem okreslonej symboliki jest takze rozdzial zamykajacy autobiografie.
Jak zauwaza Elzbieta Banasiuk, juz sam tytul Nie czekajgc na Godota

stanowi wyrazistag pointe jej podejscia do zycia, specyficzng recepte, ktérej obce
jest daremne bezczynne oczekiwanie na odmiane losu, a tesknota za piekniejszym
$wiatem i zrozumieniem sensu ludzkiej egzystencji przekuta zostaje w dzialanie,
otwartosc, che¢ uczenia si¢, samopoznania i rozwoju - nawet w obliczu nadciaga-
jacych katastrof?.

Ale w tej wielosci spraw sa przeciez i te prywatne, osobiste, poufne. Wéréd nich
pierwsze symptomy rozstania z mezem - odmiennos¢ celéw, stawanie sie dla siebie
nawzajem ciezarem, zniechecenie:

On boi sie $wiata, a ja sie nie boje. On boi sie przyszlosci, a ja sie ku niej wyrywam.
On boi sie nedzy - jak Baudelaire w listach do swej matki, i przykrosci - jak Joyce w
listach do zony. Boi sie burzy, ttumu, pozaru, trzesienia ziemi [...]. Czasem juz nie
czulam, ze zyje [...]. Co$ sie powoli, ledwie dostrzegalnie zaczynalo psu¢, zuzywac,
wycieraé - poczatkowo we mnie, potem w ciggu prawie dwéch lat dokota mnie,
pomiedzy nim a mng (374, 379).

W imie wolnosci oraz zachowania wlasnej tozsamosci, w poczuciu pelnego pa-
nowania nad swoim zyciem - jak twierdzi pisarka - po dziesieciu latach malzenistwa
rozstala sie z Chodasiewiczem, ale az do jego $mierci sprawowata nad nim troskliwg
opieke. Rozstanie z mezem $wiadczy o tym, jak wysoko pisarka cenita zar6wno wol-
nos¢ wyboru, jak i prawo zmiany:

w nich juz istnieje [...]. Cztowiek musi co pewien czas wierzy¢, ze wie, dlacze g o istnieje, rodzaj ludzki nie moze sig
rozwijac bez periodycznie powracajgcego zaufania do zycia, bez wiary w rozumnosc zycia”. (F. Nietzsche, Wola mocy.
Préba przemiany wszystkich wartosci (studia i fragmenty), thum. S. Frycz i K. Drzewiecki, Warszawa 1922, s. 35-36,
945).

% E. Banasiuk, Autobiografia Niny Berberowej, dz. cyt., s. 50.
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Teraz wiem o czyms, o czym wowczas nie wiedzialam: o tym mianowicie, ze nie
jestem zdolna zy¢ z jednym cztowiekiem przez cale Zycie, Ze nie potrafie na wieki
wiekéw uczyni¢ go pepkiem $wiata, ze nie moge, nie okaleczajac siebie, zawsze
naleze¢ do jednego czlowieka. Ze nie jestem skalg, ale rzeka i ludzie zawodza sie na
mnie sadzac, ze jestem skala. A moze to ja sama oszukuje ludzi i udaje skale, choé¢
jestem rzeka? (380)

Doswiadczenia, ujete w schemat narracyjny, Berberowa postrzega jako skoriczo-
ne, zamkniete historie. Dzigki narracji autobiograficznej potrafi zinterpretowac¢ w zro-
zumialy dla siebie sposéb konkretna sfere swego zycia. Jednoczeénie zdaje sobie sprawe
ze zmiennoéci §wiata, w konicu ze zmiennosci jej wlasnej struktury wewnetrznej, ktérg
zdaniem Philippe’a Lejeune’a, wcigz na nowo stwarzamy. Autorka pisze bowiem:

Rzeczywisto$¢ nauczyta mnie, ze nawet wtedy, gdy nic sie nie dzieje, nic tez nie stoi
w miejscu; moze sie¢ w ogodle nic nie wydarzy¢, a cztowiek juz jest nie taki, jaki byt
Swiat nie stoi, §wiat jest w ruchu, dzi$ nic nie jest podobne do wczoraj i niemozliwe
jest utrwali¢ co$ nawet w samej sobie. Od rana do wieczora czlowiek przebywa
dluga droge. Zachodza w nim tajemnicze procesy, ani na chwile nie ustaje ksztatto-
wanie sie ogniw faricucha, mutacji, przemian (380).

Z punktu widzenia psychologii, postawe Berberowej mozna bytoby tlumaczy¢
tym, ze

snych atrybutow, ale ze zrozumiatego przebiegu waznej dla jednostki historii, ktéra
ona przezywa i w ramach ktorej dobrze rozumie swoje cechy, w tym réwniez ich
zmiennoé¢, a takze dobrze pojmuje swoje postepowanie, jego motywy oraz reakcje
innych wobec wiasnej osoby?.

W 1938 roku Berberowa poslubila literaturoznawce Nikolaja Makiejewa. Drugie
malzeristwo przetrwalo zaledwie dziewie¢ lat. Jak przyznaje pisarka, na jego gruzach
zrodzita sie mys$l o opuszczeniu Francji:

Précz niemoznosci materialnego utrzymania sie, rozpadu tego, do czego czutam sie
przynalezna przez ¢wieréwiecze, précz braku intelektualnej strawy, istniala moja
zwycieska kleska w zyciu osobistym, od ktorej chcialam uciec [...]. Wszystko zostalo
drogo okupione i wszystko okazalo sie niepotrzebnym ciezarem, wszystko uzyska-
ne zostalo w udrece i wszystko gotowa bylam odda¢ za darmo komukolwiek - in-
nymi sfowy: wycofa¢ sie, odplynaé, odejs¢ gdzie oczy poniosa (532).

Takze w tym niepowodzeniu Berberowa bedzie potrafita odnalezé czynnik budujacy, w
ktérym dostrzeze nowa szanse dla siebie:

W owych dniach, gdy decydowatam sie i wybieratam, czulam, Ze to nie po pro-
stu rzut monetg - orzet czy reszka - ale korzystanie z wolnosci ksztaltowania albo
budowania swego zycia w $wiecie, w ktérym zyje, darowanej mi przez mdj czas.

7 ]. Trzebinski, Narracyjne konstruowanie tozsamosci, [w] Narracja jako sposob rozumienia Swiata, red. J.
Trzebinski, Gdansk 2002, s. 37.
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Korzystam z tego swojego prawa jak z powietrza - mam je, nie walcze o nie, nie wy-
praszam go ani nie oplacam, ale biore jako cos, co mi si¢ nalezy. Odpowiedzialnosé
ponosze przed soba sama, nie zdajac sie na $lepy przypadek, i z cala Swiadomoscia
dokonuje kroku, od ktérego nie zalezy we mnie to czy tamto, ale zaleze ja sama [...].
Moje roéniecie, przemiana, rozw6j samoswiadomosci nie mogly ulec zahamowa-
niu, nadal byly dla mnie wazniejsze (527-528, 532).

W 1950 roku, z siedemdziesiecioma piecioma dolarami w kieszeni, majac za ba-
gaz jedynie dwie walizki, pisarka opuscita Paryz i wyjechala do Ameryki. Cztery lata
pYzniej ponownie wyszla za maz - poslubila muzyka Jerzego Koczewickiego. Od 1958
roku przez kolejnych dziesiec¢ lat Berberowa byla cztonkinia redakcji almanachu , Mo-
sty”. Tego samego roku objeta posade wykladowcy na Uniwersytecie Yale. Przez kolej-
nych osiem lat wykladata literature rosyjska na Uniwersytecie Princeton. Mimo pode-
sztego juz wieku nadal pracowata m.in. na uniwersytetach w Pensylwianii i Columbii
oraz w Middlebury Collage. Do ZSRR przyjechata z wizyta w 1989 roku, na cztery lata
przed Smiercia.

Do ostatnich dni Berberowa pozostata wierna wtasnej filozofii zycia - filozofii
czynu, ksztaltowania wiasnego ,ja”, afirmacji indywidualizmu. Samoswiadomoé¢, do
ktorej autorka dazyla, jej zdaniem zostala osiggnieta, a wraz z nig poczucie szczescia,
zgoda z sama sobg, akceptacja zycia oraz tego, co miato dopiero nadejéc:

Nie ma juz takich aspektéw mego zycia, ktére nie zostaly przezwyciezone. Tajemni-
ce za$ leza teraz w zamknietej jeszcze sferze swiadomosci. Sa zwiazane nie z czyms
zewnetrznym, lecz z tym, co jest integralng czesciag mnie i mojego bytowania i za-
wsze nig bylo. Oczekiwanie tajemnic bedzie przygotowaniem do ostatniego, nie-
znanego doswiadczenia, na ktére od dawna wyrazitam zgode i ktére nie budzi leku
juz przez to jedno, ze jest nieuchronne (585).

Smier¢ zastala pisarke 26 wrzesnia 1993 roku, w dziewiecdziesigtym drugim
roku zycia.

Ujawniona w autobiografii postawa Berberowej budzila skrajne emocje: od po-
dziwu po irytacje. Uderzala przejawiajgca sie w obfitych sentencjach wyrazna predylek-
cja autorki do problematyki filozoficznej. Samoocena oraz manifestowanie przez pisar-
ke wlasnej sity i niezaleznosci wprawialy w zdumienie. Julia Bogustawska, wieloletnia
przyjaciétka Berberowej, w swym wspomnieniu o niej napisata:

Byla szalenie wyrazista osobowoscia. Majac silny charakter, zelazng wole, odzna-
czajac sie wyrazng stanowczoscig i duzym poczuciem niezaleznoéci, byta jednocze-
$nie niezwykle wrazliwa na wszelkie poruszenia ludzkiej duszy, podobnie gleboko
odczuwata bieg historii. Nie znosila udawac, wydawac sie inng, niz jest w rzeczywi-
stodci. ,Nigdy nie udaje madrzejszej, piekniejszej, mtodszej, lepszej niz naprawde
jestem. Bo ta nieprawda nie jest mi do niczego potrzebna” - méwita. Byta silna,
w swoich opiniach sroga i kategoryczna. Nieraz dla zartu nazywatam ja zelazna
kobietg?.

% Julia Bogustawska byta dziennikarka rosyjskiej radiostacji na Zachodzie ,Glos Ameryki”. Zob. wspo-
mnienie Bogustawskiej o Ninie Berberowej: FOymst borycnasckasi, Huna Bepbepoba, ,,Criiobo\ Word” 2005, nr 45:
<http:/ /magazines.russ.ru/slovo/2005/45/b0o95.html>. Cytat w tlumaczeniu autorki.
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W odmiennym tonie wypowiadal sie Siergiej Dowlatow, ktéry przez wiele lat kore-
spondowat z pisarka. W liscie do Andrieja Arewa napisal:

Mam dla niej wiele szacunku, [...] ale uwazam, Ze jest ona czlowiekiem absolutnie
racjonalnym, okrutnym, zimnym, zdolnym nauczy¢ sie jezyka szwedzkiego przed
wycieczka do Szwedji, ale tez zdolng do tego, by opusci¢ chorego meza, gdy ten nie
moze jej juz nic daé...”.

Autobiografia Niny Berberowej dowodzi, jak doniosty wkiad w konstruowanie
jednostkowej tozsamosci ma narratywizacja wlasnego doswiadczenia. Zaproponowana
przez wspdlczesnych francuskich literaturo-znawcéw perspektywa poznawczo-meto-
dologiczna znajduje tu bowiem szczegdlne uzasadnienie - pozwala dostrzec jak istotne
w procesie ksztaltowania wlasnego ,ja” jest konstruowanie opowiesci o sobie, jak tekst
autobiograficzny staje sie przestrzenig, umozliwiajaca piszacemu osiagniecie wlasnej
tozsamosci. Zyskiwanie tak waznej dla pisarki autoswiadomosci dokonuje sie wlasnie
w toku procesu pisania i wlasnej interpretacji rzeczywistosci, integrowania zyciowego
doswiadczenia w koherentna historie, ktérej autorem i bohaterem jest ona sama. Ber-
berowa opisuje historie wlasnego zycia, by wydoby¢ z niego sens; w niej takze szuka
odpowiedzi na wciaz powracajace pytanie o wlasna tozsamos¢é. Dokonujace sie na prze-
strzeni lat kolejne przesuniecia stanowisk, zamknely sie w spdjnej i caloéciowej, zda-
niem pisarki, formule czlowieka - obdarzonego samo$wiadomoscia, inteligenta skupio-
nego na swoim zyciu, dbajacego o rozwéj wlasny, projektujacego indywidualny model
0sobowo3ci.

Roéznorodnoé¢ opinii o autobiografii Berberowej dowodzi stusznosci twierdzenia
Philippe’a Lejeune’a, ze ,zludzeniem jest mozliwos$¢ stworzenia petnego obrazu pod-
miotu. Powiedzie¢ prawde o sobie, ustanowi¢ sie jako podmiot pelny - to urojenie”*.
Uwzglednienie psychologicznych uwarunkowan czlowieka stawia dzieto pisarki w no-
wym $wietle. Wéréd psychologéw istnieje bowiem przekonanie, Ze pomocne w proce-
sie narratywizacji doswiadczenia sa tzw. ,schematy narracyjne”, ktére

sprawiaja, ze jednostka podsuwa reguly interpretacyjne powodujace ich szczeg6lna
kategoryzacje i integracje, tak aby tworzyly one obraz sensownej - na gruncie tych
schematéw - historii. Wreszcie dostarczajg one tresci pozwalajacych «uzupelniaé»
(zwykle nieswiadomie) brakujace dane o tej historii. Mozna wiec powiedzie¢, ze
zaktywizowany schemat powoduje narracyjne konstruowanie rzeczywistosci przez
umyst jednostki™.

Pomylki, znieksztalcenia, kreacje swiadome lub nie - wszystko to zatem wtasci-
we jest budowaniu osobistego mitu.

¥ Zob. list Siergieja Dowlatowa do Andrieja Jurewicza Arewa z 6 kwietnia 1989 roku: <http://www.
sergeidovlatov.com/books/ariev.html >. Cytat w tlumaczeniu autorki.

% P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu, dz. cyt., s. 197.

31 Narracja jako sposob rozumienia Swiata, dz. cyt. s. 24.
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The narrative construction of identity: about the autobiography of Nina Berberova

The article is an attempt to read the autobiography of Nina Berberova in the context
of narrative identity, formulated by Paul Ricoeur, later intercepted by Philippe Leje-
une and included into his theory of the ,autobiographical pact”. The Italics Are Mine
proves, how significant contribution to constructing the individual identity has a nar-
ration of personal experience. By writing the story about herself, Barberova achieves
self-awareness, also formulates her own vision of a man - focused on the own life and
aspiring to the self-realization.

Streszczenie

IOctmma INozHaHCcKa

HappatnsHoe crpoerne mHaeHTHMIHOCTH. O aBTOOMOrpadmit Himbr bepbep

DTa cTaThs SBJISeTCS IIOIBITKOM IpeficTaBiIeHns aBToonorpadvv Hurst bepbep B koH-
TeKCTe Teopwuy HappaTVWBHON MOEHTUYHOCTH, cpopMysmposarHoi [Tostem Prukepowm,
II03Xe 3aMMCTBOBaHHOV DyummroM JIeXXyHOM 1 BKIIIOYEHOVI B €0 TEOPUIO «aBTOOWO-
rpadurdeckoro nakTa». «Mou oguepKu» IIOKa3bIBaIOT, YTO pacckas O JIMYHOM OIIbITe
SIBJIeTCS. BaXKHBIM BKJIAZIOM B CTPOUTEIBCTBO VHAVMBUIYAIIBHON MAeHTUIHOCTH. [Ipu
HamvcaHun uctopum o cebe, bepbeposa mocTuraeT caMocosHaHMA 1 cpOpMyIIMpoBaIa
CBOe BUIeHVe uesioBeKa - (POKyCHpyeTcs Ha CBOeV XXV3HM ¥ CTpeMJIEHUM K caMmopea-
JIM3alvn.




