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Narracyjne konstruowanie tożsamości. 
O autobiografi i Niny Berberowej

Pojęcie narracji stało się jedną z podstawowych kategorii w poetyce za sprawą 
francuskich narratologów1, którzy uczynili z niej kategorię fi lozofi czną i antropologicz-
ną. Dwudziestowieczna fi lozofi a podważyła możliwość istnienia stałej obiektywnej rze-
czywistości; znosząc porządek podmiotowo-przedmiotowy w rozumieniu człowieka 
i jego miejsca w świecie, przyniosła głęboką rewizję dotychczasowego myślenia o wa-
runkach i możliwościach poznania. Język nie dawał już możliwości dotarcia do istoty 
rzeczy, choć – jak się okazało – stał się skutecznym narzędziem budowania tożsamości 
w opowieści i poprzez opowieść2. Narratywiści – przekonani o tym, że tożsamość czło-
wieka nie jest czymś danym, lecz konstytuującym się w procesie samorozumienia – w 
narracji dostrzegli narzędzie organizujące percepcję rzeczywistości, a także pozwalające 
na scalenie doświadczeń. Twierdzili, że niemożliwe jest ani poznanie, ani osiągnięcie 
własnej tożsamości, jeśli nie potrafi my przekuć swojego życia w opowieść. 

Kwestii narracji wiele uwagi poświęcił także Philippe Lejeune, którego prace nad 
formami autobiografi cznymi należą dziś do kanonu humanistyki współczesnej. Wie-
dziony licznymi inspiracjami, dostrzegłszy wiele pominiętych a istotnych kwestii, fran-
cuski teoretyk wielokrotnie powracał do sformułowanej przez siebie koncepcji „paktu 
autobiografi cznego”, znacznie ją modyfi kując i pogłębiając. I tak, odnosząc się do za-
łożeń Freudowskiej psychoanalizy, ostrożniej podszedł do zagadnienia tożsamości niż 

1  Za prekursora narratologii uznaje się Władimira Proppa. Jego Morfologia bajki (1928) stała się inspiracją 
dla badań nad modelem wytwarzania fabuł (gramatyki narracyjnej), podjętych przez francuskich narratologów: 
m.in. Rolanda Barthes’a, Claude’a Brémonda, Tzvetana Todorova oraz Algirdasa Juliana Greimasa. 

2  Zob. R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997; tenże, Literatura jako trop 
rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2001.
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to czynił jeszcze kilka lat wcześniej3. W artykule Pakt autobiografi czny (bis)4 z 1983 roku 
teoretyk przyznał: „Miałem skłonność do usztywnienia w opozycję «wszystko albo nic» 
organizacji tej osi, na której w rzeczywistości występuje wiele pozycji pośrednich”5. 
Uwzględniwszy m.in. psychologiczne uwarunkowania ludzkiej psychiki oraz szereg 
mechanizmów – określających pamięć, jej możliwości i ograniczenia, Lejeune stanął na 
stanowisku, że złudzeniem jest możliwość stworzenia pełnego obrazu podmiotu: „Po-
wiedzieć prawdę o sobie, ustanowić się jako podmiot pełny – to urojenie”6. 

Jak zauważyła Regina Lubas-Bartoszyńska, ważną inspiracją dla francuskiego 
teoretyka była kategoria „aktu autobiografi cznego” Elizabeth Bruss, „ujmująca auto-
biografi ę egzystencjalnie, jako jedność życia i pisarstwa oraz jako akt mowy, mający siłę 
sprawczą, równoznaczny z działaniem”7. Istotny okazał się także wpływ pragmatyki i 
fi lozofi i Paula Ricoeura, którego koncepcję „tożsamości narracyjnej” Lejeune na stałe 
wprowadził do teorii paktu autobiografi cznego8. 

Inspiracje te okazały się kluczowe dla myślenia o autobiografi i przynajmniej pod 
trzema względami. Po pierwsze Lejeune dostrzegł w autobiografi i narzędzie konstru-
owania tożsamości, budowania własnego „ja”. Zauważył, że wyłaniająca się w akcie 
autobiografi cznym tożsamość narracyjna to tożsamość siebie. Autonarracja zatem nie 
sprowadza się jedynie do relacji z minionych zdarzeń, lecz przywodząc jednostkę do 
samoświadomości, nadaje im sens. 

Po drugie „umieszczając siebie w słowie pisanym, [prowadzimy] ową kreację 
«tożsamości narracyjnej», na której, jak mówi Paul Ricoeur, polega całe nasze życie”9. 
Już Ricoeur dostrzegł bowiem w opowieści podstawowe narzędzie budowania tożsa-
mości. Twierdził, nie istniejemy poza językiem, samorozumienie musi zatem mieć cha-
rakter dyskursywny. Ponieważ jednak każda narracja podlega kulturowym i literackim 
konwencjom, także i autobiografi a, jako opowieść o sobie, dokonuje redeskrypcji ży-
cia poprzez fi kcję10. Należy zatem uznać, że „autobiografem nie jest ktoś, kto mówi, że 
mówi prawdę o swoim życiu, ale ktoś, kto mówi, że ją mówi”11, to zaś pozwala podać 
w wątpliwość prawdę zarówno w utworach stricte fi kcyjnych, jak i autobiografi cznych, 

3  Le pacte autobiographique został napisany w 1972 roku i opublikowany w „Poétique” 1973, nr 14. Przekład 
polski: Pakt autobiografi czny, tłum. A. Labuda, „Teksty” 1975, nr 5. Przedruk [w] Wariacje na temat pewnego paktu. 
O autobiografi i, tłum. A. Labuda, Kraków 2007. Już w książce Je est un autre. L’Autobiographie de la littérature aux 
médias z 1980 roku Philippe Lejeune znacząco poszerzył swą refl eksję nad tożsamością, uwzględniając m.in. 
autobiografi ę w trzeciej osobie oraz autora złożonego.

4  P. Lejeune, Le pacte autobiographique (bis), „Poétique” 1983, nr 56. Przekład polski: P. Lejeune, Pakt auto-
biografi czny (bis), [w] tenże, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografi i, tłum. W. Grajewski, S. Jaworski, A. 
Labuda, R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2007. Zob. także: Pakt autobiografi czny po dwudziestu pięciu latach, [w] 
Wariacje na temat pewnego paktu, dz. cyt., s. 289–297.

5  Tamże, s. 185.
6  Tamże, s. 197.
7  R. Lubas-Bartoszyńska, Wstęp, [w] P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu, dz. cyt., s. X. Zob. E. Bruss, 

Autobiographical Acts. The Changing Situation of a Literary Genre, Baltimore 1976.
8  Termin „tożsamość narracyjna” został wprowadzony przez Paula Ricoeura w trzecim tomie Temps et 

récit z 1985 roku na określenie konieczności opowiadania w procesie ustanawiania własnej tożsamości. Zob. 
także P. Lejeune, Pour l’autobiographie, Paryż 1998.

9  P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu, dz. cyt., s. 38.
10  P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, tłum. B. Chełstowski, oprac., wstęp M. Kowalska, Warszawa 2003, 

s. 190.
11  P. Lejeune, Les Brouillons de soi, „Poétique” 1998, s. 125. Przedruk [w] „Etudes Romanes” 1994, nr 4. 

Polski przekład: Autobiografi a i przymus, tłum. T. Komendant, „Twórczość” 1995, nr 10, s. 81.
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mimo zapewnień autora o jego prawdomówności. 
Po trzecie wreszcie, zdaniem Philippe’a Lejeune’a, próbując widzieć siebie lepiej 

– w różnych aspektach i na wielu płaszczyznach – wciąż siebie stwarzamy, „przepisuje-
my na nowo szkice swojej tożsamości”, nie stroniąc od stylizacji i uproszczeń: 

Czy zapisywanie swoich wspomnień znaczy po prostu tylko opisywanie tego, co 
dostrzega się w pamięci? Wszystko skłania do wymyślania na nowo przeszłości: 
pamięć ofi aruje mu kanwę, na której haftuje się strzępy melodii, które trzeba ujed-
nolicić, ruiny, które trzeba odnowić. Jest ona bardziej wyobraźnią niż obserwacją12. 

Zatem sam dyskurs autobiografi czny, odtwarzający bieg życia jednostki z punk-
tu widzenia teraźniejszości, jest jego interpretacją. Wobec powyższego, będąc pewną 
kreacją, konstrukcją narracji, musi zawierać elementy fi kcji. Francuski teoretyk przeko-
nuje, że choć posługujemy się regułami opowiadania, nadal pozostajemy wierni swojej 
prawdzie. „Nawet jeśli w sensie historycznym – pisze Lejeune – opowieść jest całkowi-
cie fałszywa, to zostanie ona uznana za kłamstwo (które jest kategorią „autobiografi cz-
ną”), a nie za literackie zmyślenie”13. Narrator może popełniać błędy, może także znie-
kształcać rzeczywistość poprzez jej subiektywizację, lecz na mocy paktu, nie będzie to 
uznane za sprzeniewierzenie się prawdzie, nie przekreśli to także autentyczności tejże 
wypowiedzi – będzie to prawda autora. 

Wydawałoby się, że tak skonstruowana formuła „paktu autobiografi cznego” 
Lejeune’a położy kres sporom, podnoszącym kwestię prawdy w wypowiedziach au-
tobiografi cznych. Ricoeurowska koncepcja tożsamości narracyjnej, później powtórzona 
przez francuskiego teoretyka, pozwoli zaś na nowo ujrzeć osobę autora jako narratora i 
bohatera swojej opowieści. Lejeune przekonywał jednak, że ponieważ ani podmiot mó-
wiący, ani ludzie, o których mowa, nie należą do świata fi kcji, w autobiografi i powinna 
obowiązywać etyka. Sam pakt opiera się bowiem na swoistej supozycji prawdy, szcze-
rości narratora-bohatera, który odsyła do realnie istniejącej rzeczywistości.

Autobiografi a jako szczególna forma wypowiedzi, można by powiedzieć, balan-
sująca na granicy prawdy i zmyślenia, wciąż budzi wiele kontrowersji, a nawet wy-
wołuje burzę gorących i zaciekłych polemik. Tak było z pojawieniem się w 1969 roku14 
Podkreśleń moich Niny Berberowej. Książka zaskoczyła wszystkich, szczególnie tych, 
którzy znali pisarkę osobiście. W ciągu lat, które upłynęły od daty pierwszego wyda-
nia autobiografi i, sformułowano o niej niemało sądów krytycznych. Podczas gdy jedni 
zachwycali się płynnością narracji oraz bogactwem prezentowanej przez autorkę pa-
noramy epoki, inni wytykali nadmierny subiektywizm i redukcjonizm w nakreślonych 
portretach rosyjskich emigrantów. Nade wszystko podważano etyczną i faktografi czną 
wartość książki15. 

12  Tenże, Wariacje na temat pewnego paktu, dz. cyt., s. 243.
13  Tamże, s. 39.
14  Pierwsze wydanie książki ukazało się w 1969 roku w przekładzie angielskim pod tytułem The Italics Are 

Mine, nakładem wydawnictwa Harcourt, Brace & World (Nowy Jork, Londyn). W latach 80. francuskie wydaw-
nictwo Actes Sud nabyło prawa do twórczości Berberowej, dzięki czemu dzieła pisarki wydano w kilkudziesię-
ciu językach. Autobiografi a w języku francuskim zatytułowana C’est moi qui souligne ukazała się w 1989 roku. 

15  Zob. dokładniejszy przegląd ocen autobiografi i Niny Berberowej [w] E. Banasiuk, Autobiografi a Niny 
Berberowej „Podkreślenia moje” – historia i struktura formalna dzieła, „Przegląd Rusycystyczny” 2009, nr 1 (125), s. 
37–51.
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Dość wspomnieć wypowiedzi pisarki Zinaidy Szachowskiej16, która nawoływa-
ła do rozprawienia się na łamach emigracyjnej prasy z – jej zdaniem – krzywdzącymi 
wypowiedziami Berberowej o Dmitriju Mierieżkowskim oraz Iwanie Buninie. Wiele za-
strzeżeń miał także pisarz i krytyk Roman Gul17, który nie stroniąc od złośliwości, posą-
dził pisarkę o grafomanię. W obronie autorki stanął Josif Brodski18, określając jej dzieło 
jako wybitne. Jewgienij Witkowski19 uznał autobiografi ę Berberowej za jedno z najważ-
niejszych dzieł w XX-wiecznej rosyjskiej literaturze wspomnieniowej, stawiając pisarkę 
na równi z Władysławem Chodasiewiczem i Gieorgijem Iwanowem. John Malmstad, 
niegdyś uczeń Berberowej, dziś znawca literatury rosyjskiej, wykładowca Harvardu, w 
jednym z wywiadów, powiedział: 

Nina Nikołajewna była niezwykle utalentowaną osobą. A Podkreślenia moje stały się 
jej pomnikiem, choć wielu nie znosi tej książki: ich zdaniem zbyt wiele miejsca po-
święciła w niej swojemu „ja”, „ja”, „ja”... Berberowa miała wielu przeciwników, [...] 
twardo i kategorycznie broniła swojego zdania – w swej stanowczości przypomina-
ła Nabokova. Jeśli już coś postanowiła, nic nie było w stanie przekonać ją Do zmia-
ny swojego stanowiska. Żelazna kobieta20.

Sama Berberowa już we wstępie zapewniła, że pragnie ukazać w pełni subiek-
tywną wizję minionych czasów, poetyka autobiografi i daje jej do tego prawo, a przed-
stawione zdarzenia są jedynie pretekstem, by móc zaprezentować własną koncepcję ży-
cia. Autorka przywołuje konkretne doświadczenia, by podążając ich drogą, rozpoznać 
sens swojego istnienia. Autobiografi ę Berberowej można zatem odczytać przez pryzmat 
teorii Lejeune’a. W kontekście formuły „paktu autobiografi cznego” dzieło pisarki do-
wodzi, że narracja staje się sposobem defi niowania siebie:

To historia mego życia, próba opowiedzenia go w porządku chronologicznym i wy-
dobycia jego sensu. […] W trakcie opowieści wyjaśni się, w czym upatruję sens tego 
życia (a być może każdego życia) i którędy prowadzi droga do owego sensu albo 
dokąd zmierza ta droga21.

Do chwili ukazania się Podkreśleń moich Berberowa nie była znana polskiemu czy-
telnikowi. Twórczość pisarki skupiała zainteresowanie jedynie wąskiej grupy specjali-
stów. Po raz pierwszy fragmenty książki w języku polskim ukazały się w 1990 roku na 
łamach „Zeszytów Literackich” (nr 30) w przekładzie Małgorzaty Wolanin, rok później 
w „Literaturze na Świecie” (nr 4) w tłumaczeniu Natalii Woroszylskiej. Pełnego polskie-
go wydania autobiografi a doczekała się dopiero w 1998 roku, nakładem wydawnictwa 
Noir sur Blanc, w przekładzie Eugenii Siemaszkiewicz. Na język polski przełożono tyl-

16  Zob. „Книжное обозрение” 1990, nr 10, s. 9.
17  Zob. Р. Гуль, Рец.: N. Berberova, The Italics Are Mine, tłum. Ph. Radley, Nowy Jork 1969. [w] Критика 

русского зарубежья. В 2 ч., cz. 2, сост., преамбулы, примеч. О.А. Коростелева, Н.Г. Мельникова, Moskwa 
2002, s. 224.

18  Podaję za: T. Klimowicz, Wspomnienia jako ocalenia, „Przegląd Polityczny” 2000, nr 46/47, s. 98–107.
19  Podaję za: E. Banasiuk, Autobiografi a Niny Berberowej „Podkreślenia moje”, dz. cyt., s. 37–51.
20  Zob. wywiad udzielony przez Johna Malmstada tygodnikowi „Дело”: Джон Мальмсmaд. В nрисуmсmвии 

гения: <http://idelo.ru/463/24.html>. Cytat w tłumaczeniu autorki.
21  N. Berberowa, Podkreślenia moje. Autobiografi a, tłum. E. Siemaszkiewicz, Warszawa 1998, s. 17. Wszyst-

kie cytaty z utworu podawane są za tym wydaniem, w nawiasach okrągłych podano strony edycji.



O autobiografii Niny Berberowej 269

ko dwie powieści Berberowej; fragmenty obu ukazały się w „Literaturze na Świecie” 
– Walki (1998, nr 10) oraz Żelaznej kobiety. Opowieści o życiu Marii Ignatjewny Zakriewskiej-
Benckendorff-Budberg, o niej samej i o jej przyjaciołach (1991, nr 2). I choć pisane przez blisko 
sześćdziesiąt lat wiersze, opowiadania i powieści składają się na dość pokaźny dorobek 
literacki22, dopiero autobiografi a okazała się sukcesem wydawniczym, co pozwoliło au-
torce zakosztować późnej sławy. 

Los pisarki wyznaczyły, jak sama przyznała, trzy daty – najpierw wydarzenia 
roku 1917 w Rosji, które dla urodzonych na początku nowego wieku, stały się przeży-
ciem pokoleniowym:

Wyrastałam w Rosji w latach, kiedy dla nikogo tam nie ulegało wątpliwości, że sta-
ry świat zostanie tak czy inaczej zburzony […]. Wszystko trzeszczało, wszystko na 
naszych oczach pękało jak zetlałe szmaty. Tragedia została mi dana jako grunt, jako 
osnowa życia (22, 573). 

Następnie rok 1925, kiedy wspólnie z Chodasiewiczem zdecydowali o pozostaniu za 
granicą na stałe. Wreszcie rok 1950 i samotna wyprawa pisarki do Ameryki.

Lata wczesnej młodości to dla Berberowej czas poszukiwania wzorców osobo-
wościowych i ustalania swojego miejsca w świecie. Tradycyjny wzór kobiety, repre-
zentowany przez matkę, odrzuciła jako nieprawdziwy – sztuczny i upozowany. Jak 
pisze: „Matka była człowiekiem swego czasu, kiedy wychowanie, konwencje, przesądy 
deformowały kobietę, a za najważniejsze w życiu uważano, żeby uchodzić nie za takie-
go człowieka, jakim naprawdę się jest” (58).To ojciec był jej bliższy, z nim dzieliła swoje 
pierwsze intelektualne fascynacje. 

Z perspektywy wielu lat pisarka bardzo krytycznie ocenia atmosferę rodzinnego 
domu. Młodzieńczy bunt oraz niechęć do matki odczytuje jako jeszcze nieświadome 
odruchy, pierwsze symptomy pragnienia niezależności. Z perspektywy przyszłych do-
świadczeń dostrzega w nich także wyraz lęku wobec skomplikowania i trudności, jakie 
niesie ze sobą dorosłość; dom rodzinny, który nie przygotowuje na okrucieństwo świa-
ta, nie uczy samodzielności, zagraża poczuciu wolności, stwarza iluzje bezpieczeństwa 
i trwałości:

Należę do ludzi, dla których dom rodzinny nie tylko nie stał się symbolem bezpie-
czeństwa, urody i trwałości życia, lecz przeciwnie – jego zniszczenie sprawiło mi 
ogromną radość. Nie mam ani „mogił swoich ojców”, ani „rodzimego pogorzeli-
ska”, które stałyby się dla mnie oparciem w trudnych chwilach. Nigdy nie uznawa-
łam więzów krwi [...], żyję więc bez oparcia […], bez własnego plemienia, ojczystej 
ziemi, partii politycznych, bez bogów moich pradziadów i bez grobów (92). 

22  Na dorobek pisarski Niny Berberowej składają się m.in. tom Wiersze 1921–1983; cykle opowiadań: 
Święta w Billancourt (1928–1940) oraz Ulżenie doli (1949); powieści: Ostatni i pierwsi (1930), Władczyni (1932), 
Akompaniatorka (1935), Czajkowski (1936), Bez zachodu słońca (1938), Borodin (1938), Aleksander Błok i jego czasy 
(1947), Pamięci Szlimana (1958), Żelazna kobieta. Opowieść o życiu Marii Ignatjewny Zakriewskiej-Benckendorff-Bud-
berg, o niej samej i o jej przyjaciołach (1981), Ludzie i loże (1986). Zob. pełny wykaz bibliografi czny [w] Русское 
зарубежье. Золотая книга эмиграции. Первая треть ХХ века. Энциклопедический биографический словарь, red. 
В.В. Шелохаев, Moskwa 1997.
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Jako dorastająca dziewczyna, szukając drogi swojego powołania, zwróciła się ku 
poezji, jak twierdzi: „przez nadmiar uczuć, jak u wczesnych romantyków” (56). Czyta-
ła poezję Błoka i Puszkina, zachwycała się Lermontowem i wiedziona ich przykładem 
podejmowała nieśmiałe próby literackie. Czas nauki w gimnazjum to czas pierwszych 
intelektualnych pobudek, lektur Wilde’a, Baudelaire’a i Nietzschego. Gdy miała czterna-
ście lat, została przedstawiona Achmatowej i Błokowi jako „dziewczynka, która  też pisze 
wiersze” (90).

Rewolucja 1917 roku została ją całkowicie nieprzygotowaną do pokonywania tru-
dów życia i odnalezienia się w nowej sytuacji społecznej i historycznej:

Rok rewolucji październikowej [...] był rokiem pierwszych życiowych trudności. [...] 
Weszłam wtedy po raz pierwszy w piekło cudzej nędzy, którą tak długo przede mną 
ukrywano. Po ogólnorosyjskiej zapaści to, co istniało przed [tym], wydało się nagle 
czymś dziecinnym, do cna znoszonym, [...] wszystko dokoła nas runęło głową w dół, 
w przepaść – jakby się rozpłynęło. [...] Ponieważ natura nie dała mi skóry bawołu ani 
pazurów i zębów pantery, ponieważ nie szukałam sposobu, jak wyhodować sobie 
podwójną skórę i wyostrzyć zęby, żyję więc bez oparcia, bez broni – nie wytreno-
wawszy chwytów obrony ani ataku (92, 103).

W 1919 roku Berberowa przeniosła się z rodzicami do Rostowa nad Donem; tu 
podjęła naukę na wydziale historyczno-fi lologicznym. Słuchała wykładów Eichenbauma, 
Bernsteina i Toma-szewskiego. Uczyła się greki oraz historii sztuki. Jednakże najbardziej, 
jak pisze:

[…] w owych miesiącach nurtowało mnie to, jak różni są ludzie i jak rozmaicie ukła-
dają się moje z nimi stosunki. Tu poczułam poniżenie głodnego człowieka, doznałam 
pełnego pokory poczucia, że jestem nikim [...]. Kiedy weszłam w życie, wszystko 
okazało się  nie takie [...]. Nie uczono mnie, jak zarobić na utrzymanie, jak rozpychać 
się łokciami w kolejce po przydziałową porcję i łyżkę, za którą trzeba było dać za-
staw. Nie uczono mnie niczego pożytecznego; nie umiałam ani uszyć walonek, ani 
wyczesywać wszy z głów dzieci, ani upiec ciasta z kartofl anych obierzyn” (114–115, 
121).

Po upadku „białego” południa rodzice wrócili do Petersburga, Berberowa prze-
niosła się więc do Instytutu Historii Sztuki, byłego Instytutu Zubowa. Podjęła również, 
zakończone powodzeniem, starania o przyjęcie jej do Związku Poetów, mieszczącego 
się w Domu Sztuk. Opiekę nad początkującą poetką roztoczył sam Nikołaj Stiepanowicz 
Gumilow. Tu Berberowa deklamowała swoje pierwsze wiersze, tu także na jednym z 
wieczorów poetyckich poznała swojego przyszłego męża – Władysława Chodasiewicza, 
wówczas już uznanego i cenionego w środowisku literackim poetę. W sierpniu 1921 roku  
rozpoczęły się aresztowania:

Wszyscy zostali rozstrzelani. I Uchtomski, i Gumilow, i Łazariewski, i oczywiście Ta-
gancew – sześćdziesięciu dwóch ludzi. Ten sierpień był nie tylko „jak żółty płomień i 
dym”, ale stanowił granicę [...]. Wszystko, co było potem (przez kilka jeszcze lat), było 
jedynie dalszym ciągiem owego sierpnia: wyjazd Biełego i Riemizowa za granicę, 
wyjazd Gorkiego, masowa deportacja inteligencji w lecie 1922 roku, początek plano-
wych represji, unicestwienia dwóch pokoleń [...] – skończyła się pewna epoka (145).



O autobiografii Niny Berberowej 271

Niesieni pierwszą falą emigracyjną, razem z Chodasiewiczem, opuścili Rosję i 
udali się na Zachód; zatrzymali się w Berlinie. Jak wielu rosyjskich uchodźców – pisze 
Berberowa – i oni, licząc na rychły upadek nowego reżimu, po przekroczeniu granicy, 
chcieli pozostać w pobliżu ojczyzny. Berlin miał już wówczas status ważnego ośrod-
ka kulturalnego emigracji rosyjskiej, przed terrorem sowieckich władz schroniła się 
tu ogromna większość znajdującej się na wygnaniu inteligencji: Andriej Bieły, Mak-
sym Gorki, Ilija Erenburg i Borys Pasternak, formaliści –  Wiktor Szkłowski i Roman 
Jakobson oraz wielu innych. Oboje szybko wniknęli w to „nowe” emigracyjne życie. 
Uczestniczyli w cotygodniowych spotkaniach Klubu Rosyjskiego, będącego repliką pio-
trogrodzkiego Domu Sztuk, wokół którego skupiało się całe literackie życie rosyjskiej 
emigracji. Przez pierwsze lata mieszkali u Gorkiego; najpierw w jego mieszkaniu w 
Saarow pod Berlinem, później w Sorrento we Włoszech. Tu Berberowa wraz z synem 
pisarza prowadziła pismo humorystyczne „Prawda Sorretańska”, w którym ukazał się 
jej pierwszy utwór prozatorski Powieść w listach.

W listopadzie 1923 roku wspólnie z Chodasiewiczem postanowili wyjechać do 
Pragi, o której w tamtym czasie coraz częściej mówiło się jako o mieście szczególnie 
przychylnym rosyjskim emigrantom. Tu spotkali  Aleksieja Riemizowa i Marka Słoni-
ma. W Pradze od pewnego czasu mieszkała także Marina Cwietajewa.

W ciągu tych spędzonych w Pradze tygodni Chodasiewicz i zapewne ja także mo-
glibyśmy się gdzieś zaczepić, z ogromnym wysiłkiem postawić gdzieś stopę – jak 
alpiniści przerzucić linę, podciągnąć się, dostawić drugą stopę... W takich chwilach 
jedna przyjazna dłoń może podtrzymać człowieka [...]. Nas jednak nikt nie pod-
trzymał (231).

Po trzyletniej tułaczce osiedlili się w Paryżu. Otrzymali dokumenty „bezpań-
stwowców”, co oznaczało, że nie wolno im było podjąć stałej pracy. Chodasiewicz 
mimo to otrzymał posadę w redakcji „Dni”, razem od czasu do czasu pisali do „Sow-
riemiennych Zapisok”, Berberowa współpracowała także z „Poslednimi Nowostiami”. 
Ale i to ledwie starczało – więc haftowała na zamówienie, czasem nawlekała koraliki 
lub asystowała w fi lmie.

Berberowa opisuje indywidualny oraz zbiorowy dramat życia na emigracji. 
Nieudane próby asymilacji i dramatyczne próby utrzymania się na powierzchni życia. 
Wszystko to nabiera wyjątkowo tragicznego wymiaru wobec już nie tyle zobojętnienia, 
co nieufnego i niechętnego stosunku Zachodu do emigrantów, który intencje i cele prze-
wrotu w Rosji uznaje za słuszne. Nikt tu nie chce słuchać o sowieckich łagrach, głodzie 
i czystkach – o tym wszystkim, co jest starannie maskowane kłamstwem propagandy. 
Autobiografi a utrwala właśnie tę wielość emigracyjnej rzeczywistości – wolności i znie-
wolenia, prawdy i zakłamania. 

Pisarka portretuje środowisko artystyczne emigracji rosyjskiej – przedstawia pi-
sarzy, którzy nigdy nie zdołali odnaleźć się w tej „nowej” rzeczywistości – albo zamilkli, 
albo ograniczyli się do powielania swoich wcześniejszych utworów. Wspomina Dmitri-
ja Mierieżkowskiego, Aleksieja Riemizowa, Borysa Zajcewa i wielu innych, którzy nie 
potrafi li lub nie chcieli wydobyć się z pułapki przeszłości. Chodasiewicz także miewał 
stany depresyjne, jak pisze Berberowa: 
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Chorował od dzieciństwa i życie zawsze było mu brzemieniem, a wygnanie i myśl 
o losie Rosji ciążyły mu nieustannie; im jaśniej otwierała się przed nim przyszłość, 
tym trudniej było mu dźwigać ten ciężar […]. Przez ostatnie dziesięć lat życia na-
pisał zaledwie około piętnastu wierszy. Europejską noc ujrzał wcześniej niż inni, 
a ujrzawszy ją, przeraził się i zamilkł”23. 

Cudze biografi e, konsekwencje, jakie niesie ze sobą nieumiejętność czy niechęć 
przystosowania się do realiów emigracyjnego życia – wszystko to dało pisarce, jak sama 
zauważa, asumpt do walki o własną tożsamość. Berberowa już wtedy zaczęła rozumieć, 
że świadomość egzystencjalna łączy się z rozpoznaniem świata, w którym przyszło jej 
żyć; zamiast tworzyć fałszywe raje, lepiej przyjąć życie takim, jakim ono jest, by móc 
projektować własną przyszłość:

Nie umiem kochać przeszłości dla jej „utraconego czaru” – każdy utracony czar 
budzi we mnie wątpliwości: a może przeszłość utracona jest po stokroć lepsza, niż 
byłaby jako nie utracona? To, co umarłe, nigdy nie może być lepsze niż to, co żywe. 
Jeśli dla żywego człowieka umarły jest lepszy niż żywy, znaczy to, że ten człowiek 
ma w sobie jakąś martwiznę, bo każda chwila żywego jest lepsza od wieczności 
umarłego [...]. Wlec przez całe życie jakieś chwile, godziny czy dni? Kochać ich 
przeminiony ciężar, podczas gdy wszystko, co teraźniejsze – już przez to, że żywe – 
góruje nad każdą przeszłością, bo ta jest już martwa? Nie, jedynym nie zatraconym 
i nie podlegającym zatracie czarem jest „najokrutniejsza immanencja” danej chwili, 
składającej się z przeszłości, teraźniejszości i przyszłości (236).

Doświadczenie życia na emigracji otworzyło w biografi i Berberowej – jak sama 
przyznaje – rozdział wnikliwych analiz własnej osobowości, własnych predyspozycji 
do życia. Nie dać się upokorzyć, pokonać – to stało się najważniejsze. Trudy tułaczego 
życia przekonały pisarkę o konieczności podjęcia autodydaktyki – wypracowania w 
sobie siły charakteru, nieulegania własnym słabościom i lękom, wreszcie – określenia 
właściwego sobie sposobu postrzegania siebie i otaczającego świata. 

Prowadzona przez lata z niezwykłą konsekwencją pedagogika zwyciężania sie-
bie, wypracowywania w sobie właściwości, pozwalających osiągać cele, które Berbe-
rowa uważała za ważne, nabiera szczególnego charakteru w świetle myśli nietzsche-
ańskiej. Pisarka nie kryje swojej fascynacji fi lozofi ą Nietzschego, przeciwnie – uważa, 
że młodzieńcze lektury jego dzieł znacząco zaważyły na jej dalszym życiu. Wszakże w 
oparciu o nią sformułuje własną wizję człowieka, swoje życie zaś podda dwóm celom – 
pragnieniu uzyskania pełni świadomości oraz samorealizacji:

Lubię trudne życie. Wzięło mi się to na pewno w młodości z Nietzschego. Uwięzło 
we mnie. Na całe życie. Znaczy to, że lubię zadania, które należy rozwiązywać, i 
przeszkody, które trzeba pokonywać, i całą w ogóle „sportową” złożoność ludz-
kiego losu (449).

Kiedy na drodze kolejnych życiowych doświadczeń Berberowa zaczęła rozpozna-
wać istotę samoświadomości, sięgała myślą do Nietzschego – prekursora problematyki 

23  N. Berberowa, Władysław Chodasiewicz, „Grani” 1951, nr 12. Przedruk [w] „Zeszyty Literackie” 2005, nr 
89, s. 61, 63. 
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doświadczenia wewnętrznego, apologety czynu, żarliwego obrońcy indywidualizmu, 
głoszącego afi rmację życia. Autor Wiedzy radosnej, przeciwstawiając człowiekowi sła-
bemu i zdezorientowanemu, jednostkę silną, dysponującą wolą mocy, pisał: „Kocham 
tego, który pragnie się ponad siebie realizować i w ten sposób dochodzi do istoty [...]. 
Samo życie uważam za instynkt wzrostu, trwania, gromadzenia energii, mocy: gdzie 
nie ma woli mocy, jest upadek”24. 

Nietzscheańska „energia życiowa”, sprawiająca, że jednostka jest w stanie prze-
ciwstawić się życiu przypadkowemu, łączy się zatem z głęboko pojmowaną samore-
alizacją, odwagą bycia, odkrywania własnej drogi życiowej i podążania nią. Staje się 
to możliwe jedynie dzięki – uzyskanej na drodze wnikliwej autoanalizy – samoświa-
domości. Wedle owych idei Berberowa organizowała sobie przestrzeń doświadczeń. 
Przezwyciężała własne lęki i słabości, one bowiem zagrażały jej wewnętrznej harmonii, 
a ta – zdaniem autorki – „stanowi podstawowy cel życia każdego człowieka” (490). 
Echem nietzscheanizmu będzie pragnienie wyraźnej artykulacji własnej podmiotowo-
ści, wreszcie – właściwa Berberowej witalistyczna zachłanność, uznanie przez nią twór-
czej, indywidualnej aktywności za istotę życia. 

Ojciec i matka dali mi  t y l k o imię – pisze – to nie ja je wymyśliłam, ale oni. Resztę 
zaś – to wszystko, co jest we mnie – «zrobiłam» ja: wymyśliłam, wyhodowałam, 
wymieniłam, ukradłam, podwędziłam, pożyczyłam, wzięłam i znalazłam (470). 

W samoświadomości Berberowa dostrzega cenną umiejętność odczytywania 
własnych mechanizmów myślowych, kierowania aktywnością psychiczną, budowania 
struktury osobowościowej. Zaczyna rozumieć, że samowiedza daje możliwość kierowa-
nia swoim życiem:

Z latami moim zadaniem stało się zdarcie z siebie – w miarę możliwości – wszystkich 
chaotycznych cech, uśmierzenie anarchii, rozeznanie się w gmatwaninie i dwoisto-
ści, które niszczą człowieka, jeśli nie zostaną opanowane [...]. Przystosowanie się do 
świata i ludzi to dla mnie radość, bo są w tym elementy wewnętrznego ładu i roz-
woju. W ustanowionych ramach narodzin i śmierci (tylko one są zdeterminowane) 
doznaję w pełni poczucia w o l n o ś c i   w o l i  [podkr. – J. P.] i wolności wyboru, 
tej wewnętrznej woli, która jest o tyle istotniejsza i bardziej ważka od okoliczności, 
o ile człowiek rozumny jest silniejszy od drewienka unoszonego przez fale. Bardzo 
wcześnie uświadomiłam sobie, że rozum nie jest właściwością przyrodzoną, że – 
jak mówi Czaadajew – „sami nieustannie tworzymy swój rozum”. Uczyłam się więc 
wedle możności tworzyć go, uczyłam się i uczę po dziś dzień i wciąż mi tego za 
mało, bo tylko poznając człowiek istnieje w związku z wiecznością, z wydarzeniami 
i postaciami (93). 

Ponieważ, jak pisał Lejeune, każda narracja podlega kulturowym i literackim 
konwencjom, także i autobiografi a Berberowej, jako opowieść o sobie, nie jest wolna od 
tych uwarunkowań. Duże znaczenie autorka przypisuje bowiem symbolizacji własnych 
doświadczeń wewnętrznych, umiejętności wyzyskania ich sensu25. Wielokrotnie przy-

24  Cyt. za: Z. Kuderowicz, Nietzsche, Warszawa 1976, s. 186.
25  Nietzsche uważał, że najpełniej wola mocy przejawia się w tworzeniu ideałów i hierarchii wartości. 

Pisał, że „kto nie umie tchnąć swej woli w rzeczy, ten wkłada w nie bodaj jakieś z n a c z e n i e : to znaczy wierzy, iż wola 
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woływane postaci Łazarza, Tobiasza i anioła Rafała, motywy statku i żeglarza, studni i 
źródła, wyznaczające ostateczne ukształtowanie formalne autobiografi i, dowodzą osią-
gniętej przez pisarkę samowiedzy:

Tobiasz uosabia wszystko, co jest we mnie lękiem i niepewnością, wszystko, na co 
się nie ważę, czego nie wiem, co mi się myli, w co wątpię, wszystko, co podsyca na-
dzieję, jest cierpieniem i smutkiem. Anioł zaś półtorakrotnie większy od człowieka 
to cała reszta, do której przynależy zachwyt dla życia, poczucie fi zycznego zdro-
wia, zrównoważenie, moja niezłomność i odrzucanie zmęczenia, słabości, starości 
[...]. Te nawracające tematy, ta strukturalna symbolika nie została narzucona mi z 
zewnątrz, nie „przykrywa” mnie ona, lecz stanowi moją istotę, mnie samą – zespo-
loną ze mną jak forma i treść. Bez niej jestem tylko kupką kości, muskułów, skóry 
albo wodą i solą, albo formułą. Ta symbolika jest moją formą, która jest zarazem 
moją treścią, jest moją treścią, która zarazem jest moją formą. W niej przez całe życie 
umieram i zmartwychwstaję, trzymając się jej, bo bez niej nie jestem sobą [...]. Tylko 
w samym sobie odnaleźć można to, na czym da się (i trzeba) stać, i mocno uchwy-
ciwszy się kogoś innego, przygarnąć go do siebie (240, 252).

Nośnikiem określonej symboliki jest także rozdział zamykający autobiografi ę. 
Jak zauważa Elżbieta Banasiuk, już sam tytuł Nie czekając na Godota 

stanowi wyrazistą pointę jej podejścia do życia, specyfi czną receptę, której obce 
jest daremne bezczynne oczekiwanie na odmianę losu, a tęsknota za piękniejszym 
światem i zrozumieniem sensu ludzkiej egzystencji przekuta zostaje w działanie, 
otwartość, chęć uczenia się, samopoznania i rozwoju – nawet w obliczu nadciąga-
jących katastrof26. 

Ale w tej wielości spraw są przecież i te prywatne, osobiste, poufne. Wśród nich 
pierwsze symptomy rozstania z mężem – odmienność celów, stawanie się dla siebie 
nawzajem ciężarem, zniechęcenie: 

On boi się świata, a ja się nie boję. On boi się przyszłości, a ja się ku niej wyrywam. 
On boi się nędzy – jak Baudelaire w listach do swej matki, i przykrości – jak Joyce w 
listach do żony. Boi się burzy, tłumu, pożaru, trzęsienia ziemi [...]. Czasem już nie 
czułam, że żyję […]. Coś się powoli, ledwie dostrzegalnie zaczynało psuć, zużywać, 
wycierać – początkowo we mnie, potem w ciągu prawie dwóch lat dokoła mnie, 
pomiędzy nim a mną (374, 379). 

W imię wolności oraz zachowania własnej tożsamości, w poczuciu pełnego pa-
nowania nad swoim życiem – jak twierdzi pisarka – po dziesięciu latach małżeństwa 
rozstała się z Chodasiewiczem, ale aż do jego śmierci sprawowała nad nim troskliwą 
opiekę. Rozstanie z mężem świadczy o tym, jak wysoko pisarka ceniła zarówno wol-
ność wyboru, jak i prawo zmiany:

w nich już istnieje [...]. Człowiek musi co pewien czas wierzyć, że wie, d l a c z e g o  istnieje, rodzaj ludzki nie może się 
rozwijać bez periodycznie powracającego zaufania do życia, bez wiary w rozumność życia”. (F. Nietzsche, Wola mocy. 
Próba przemiany wszystkich wartości (studia i fragmenty), tłum. S. Frycz i K. Drzewiecki, Warszawa 1922, s. 35–36, 
945).

26  E. Banasiuk, Autobiografi a Niny Berberowej, dz. cyt., s. 50. 
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Teraz wiem o czymś, o czym wówczas nie wiedziałam: o tym mianowicie, że nie 
jestem zdolna żyć z jednym człowiekiem przez całe życie, że nie potrafi ę na wieki 
wieków uczynić go pępkiem świata, że nie mogę, nie okaleczając siebie, zawsze 
należeć do jednego człowieka. Że nie jestem skałą, ale rzeką i ludzie zawodzą się na 
mnie sądząc, że jestem skałą. A może to ja sama oszukuję ludzi i udaję skałę, choć 
jestem rzeką? (380) 

Doświadczenia, ujęte w schemat narracyjny, Berberowa postrzega jako skończo-
ne, zamknięte historie. Dzięki narracji autobiografi cznej potrafi  zinterpretować w zro-
zumiały dla siebie sposób konkretną sferę swego życia. Jednocześnie zdaje sobie sprawę 
ze zmienności świata, w końcu ze zmienności jej własnej struktury wewnętrznej, którą 
zdaniem Philippe’a Lejeune’a, wciąż na nowo stwarzamy. Autorka pisze bowiem:

Rzeczywistość nauczyła mnie, że nawet wtedy, gdy nic się nie dzieje, nic też nie stoi 
w miejscu; może się w ogóle nic nie wydarzyć, a człowiek już jest nie taki, jaki był. 
Świat nie stoi, świat jest w ruchu, dziś nic nie jest podobne do wczoraj i niemożliwe 
jest utrwalić coś nawet w samej sobie. Od rana do wieczora człowiek przebywa 
długą drogę. Zachodzą w nim tajemnicze procesy, ani na chwilę nie ustaje kształto-
wanie się ogniw łańcucha, mutacji, przemian (380).

Z punktu widzenia psychologii, postawę Berberowej można byłoby tłumaczyć 
tym, że 

poczucie narracyjnej tożsamości i jej stabilność nie wynika z niezmienności wła-
snych atrybutów, ale ze zrozumiałego przebiegu ważnej dla jednostki historii, którą 
ona przeżywa i w ramach której dobrze rozumie swoje cechy, w tym również ich 
zmienność, a także dobrze pojmuje swoje postępowanie, jego motywy oraz reakcje 
innych wobec własnej osoby27. 

W 1938 roku Berberowa poślubiła literaturoznawcę Nikołaja Makiejewa. Drugie 
małżeństwo przetrwało zaledwie dziewięć lat. Jak przyznaje pisarka, na jego gruzach 
zrodziła się myśl o opuszczeniu Francji:

Prócz niemożności materialnego utrzymania się, rozpadu tego, do czego czułam się 
przynależna przez ćwierćwiecze, prócz braku intelektualnej strawy, istniała moja 
zwycięska klęska w życiu osobistym, od której chciałam uciec [...]. Wszystko zostało 
drogo okupione i wszystko okazało się niepotrzebnym ciężarem, wszystko uzyska-
ne zostało w udręce i wszystko gotowa byłam oddać za darmo komukolwiek – in-
nymi słowy: wycofać się, odpłynąć, odejść gdzie oczy poniosą (532). 

Także w tym niepowodzeniu Berberowa będzie potrafi ła odnaleźć czynnik budujący, w 
którym dostrzeże nową szansę dla siebie:

W owych dniach, gdy decydowałam się i wybierałam, czułam, że to nie po pro-
stu rzut monetą – orzeł czy reszka – ale korzystanie z wolności kształtowania albo 
budowania swego życia w świecie, w którym żyję, darowanej mi przez mój czas. 

27  J. Trzebiński, Narracyjne konstruowanie tożsamości, [w] Narracja jako sposób rozumienia świata, red. J. 
Trzebiński, Gdańsk 2002, s. 37.
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Korzystam z tego swojego prawa jak z powietrza – mam je, nie walczę o nie, nie wy-
praszam go ani nie opłacam, ale biorę jako coś, co mi się należy. Odpowiedzialność 
ponoszę przed sobą samą, nie zdając się na ślepy przypadek, i z całą świadomością 
dokonuję kroku, od którego nie zależy we mnie to czy tamto, ale zależę ja sama […]. 
Moje rośnięcie, przemiana, rozwój samoświadomości nie mogły ulec zahamowa-
niu, nadal były dla mnie ważniejsze (527–528, 532).

W 1950 roku, z siedemdziesięcioma pięcioma dolarami w kieszeni, mając za ba-
gaż jedynie dwie walizki, pisarka opuściła Paryż i wyjechała do Ameryki. Cztery lata 
później ponownie wyszła za mąż – poślubiła muzyka Jerzego Koczewickiego. Od 1958 
roku przez kolejnych dziesięć lat Berberowa była członkinią redakcji almanachu „Mo-
sty”. Tego samego roku objęła posadę wykładowcy na Uniwersytecie Yale. Przez kolej-
nych osiem lat wykładała literaturę rosyjską na Uniwersytecie Princeton. Mimo pode-
szłego już wieku nadal pracowała m.in. na uniwersytetach w Pensylwianii i Columbii 
oraz w Middlebury Collage. Do ZSRR przyjechała z wizytą w 1989 roku, na cztery lata 
przed śmiercią.

Do ostatnich dni Berberowa pozostała wierna własnej fi lozofi i życia – fi lozofi i 
czynu, kształtowania własnego „ja”, afi rmacji indywidualizmu. Samoświadomość, do 
której autorka dążyła, jej zdaniem została osiągnięta, a wraz z nią poczucie szczęścia, 
zgoda z samą sobą, akceptacja życia oraz tego, co miało dopiero nadejść:

Nie ma już takich aspektów mego życia, które nie zostały przezwyciężone. Tajemni-
ce zaś leżą teraz w zamkniętej jeszcze sferze świadomości. Są związane nie z czymś 
zewnętrznym, lecz z tym, co jest integralną częścią mnie i mojego bytowania i za-
wsze nią było. Oczekiwanie tajemnic będzie przygotowaniem do ostatniego, nie-
znanego doświadczenia, na które od dawna wyraziłam zgodę i które nie budzi lęku 
już przez to jedno, że jest nieuchronne (585). 

Śmierć zastała pisarkę 26 września 1993 roku, w dziewięćdziesiątym drugim 
roku życia. 

Ujawniona w autobiografi i postawa Berberowej budziła skrajne emocje: od po-
dziwu po irytację. Uderzała przejawiająca się w obfi tych sentencjach wyraźna predylek-
cja autorki do problematyki fi lozofi cznej. Samoocena oraz manifestowanie przez pisar-
kę własnej siły i niezależności wprawiały w zdumienie. Julia Bogusławska, wieloletnia 
przyjaciółka Berberowej, w swym wspomnieniu o niej napisała:

Była szalenie wyrazistą osobowością. Mając silny charakter, żelazną wolę, odzna-
czając się wyraźną stanowczością i dużym poczuciem niezależności, była jednocze-
śnie niezwykle wrażliwa na wszelkie poruszenia ludzkiej duszy, podobnie głęboko 
odczuwała bieg historii. Nie znosiła udawać, wydawać się inną, niż jest w rzeczywi-
stości. „Nigdy nie udaję mądrzejszej, piękniejszej, młodszej, lepszej niż naprawdę 
jestem. Bo ta nieprawda nie jest mi do niczego potrzebna” – mówiła. Była silna, 
w swoich opiniach sroga i kategoryczna. Nieraz dla żartu nazywałam ją żelazną 
kobietą28. 

28  Julia Bogusławska była dziennikarką rosyjskiej radiostacji na Zachodzie „Głos Ameryki”. Zob. wspo-
mnienie Bogusławskiej o Ninie Berberowej: Юлия Богуславская, Нина Берберова, „Слово\Word” 2005, nr 45: 
<http://magazines.russ.ru/slovo/2005/45/bo95.html>. Cytat w tłumaczeniu autorki.
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W odmiennym tonie wypowiadał się Siergiej Dowłatow, który przez wiele lat kore-
spondował z pisarką. W liście do Andrieja Arewa napisał: 

Mam dla niej wiele szacunku, [...] ale uważam, że jest ona człowiekiem absolutnie 
racjonalnym, okrutnym, zimnym, zdolnym nauczyć się języka szwedzkiego przed 
wycieczką do Szwecji, ale też zdolną do tego, by opuścić chorego męża, gdy ten nie 
może jej już nic dać...29. 

Autobiografi a Niny Berberowej dowodzi, jak doniosły wkład w konstruowanie 
jednostkowej tożsamości ma narratywizacja własnego doświadczenia. Zaproponowana 
przez współczesnych francuskich literaturo-znawców perspektywa poznawczo-meto-
dologiczna znajduje tu bowiem szczególne uzasadnienie – pozwala dostrzec jak istotne 
w procesie kształtowania własnego „ja” jest konstruowanie opowieści o sobie, jak tekst 
autobiografi czny staje się przestrzenią, umożliwiającą piszącemu osiągnięcie własnej 
tożsamości. Zyskiwanie tak ważnej dla pisarki autoświadomości dokonuje się właśnie 
w toku procesu pisania i własnej interpretacji rzeczywistości, integrowania życiowego 
doświadczenia w koherentną historię, której autorem i bohaterem jest ona sama. Ber-
berowa opisuje historię własnego życia, by wydobyć z niego sens; w niej także szuka 
odpowiedzi na wciąż powracające pytanie o własną tożsamość. Dokonujące się na prze-
strzeni lat kolejne przesunięcia stanowisk, zamknęły się w spójnej i całościowej, zda-
niem pisarki, formule człowieka – obdarzonego samoświadomością, inteligenta skupio-
nego na swoim życiu, dbającego o rozwój własny, projektującego indywidualny model 
osobowości.

Różnorodność opinii o autobiografi i Berberowej dowodzi słuszności twierdzenia 
Philippe’a Lejeune’a, że „złudzeniem jest możliwość stworzenia pełnego obrazu pod-
miotu. Powiedzieć prawdę o sobie, ustanowić się jako podmiot pełny – to urojenie”30. 
Uwzględnienie psychologicznych uwarunkowań człowieka stawia dzieło pisarki w no-
wym świetle. Wśród psychologów istnieje bowiem przekonanie, że pomocne w proce-
sie narratywizacji doświadczenia są tzw. „schematy narracyjne”, które 

sprawiają, że jednostka podsuwa reguły interpretacyjne powodujące ich szczególną 
kategoryzację i integrację, tak aby tworzyły one obraz sensownej – na gruncie tych 
schematów – historii. Wreszcie dostarczają one treści pozwalających «uzupełniać» 
(zwykle nieświadomie) brakujące dane o tej historii. Można więc powiedzieć, że 
zaktywizowany schemat powoduje narracyjne konstruowanie rzeczywistości przez 
umysł jednostki31.

Pomyłki, zniekształcenia, kreacje świadome lub nie – wszystko to zatem właści-
we jest budowaniu osobistego mitu.

29  Zob. list Siergieja Dowłatowa do Andrieja Jurewicza Arewa z 6 kwietnia 1989 roku: <http://www.
sergeidovlatov.com/books/ariev.html >. Cytat w tłumaczeniu autorki.

30  P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu, dz. cyt., s. 197.
31  Narracja jako sposób rozumienia świata, dz. cyt. s. 24.
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The narrative construction of identity: about the autobiography of Nina Berberova
The article is an attempt to read the autobiography of Nina Berberova in the context 
of narrative identity, formulated by Paul Ricoeur, later intercepted by Philippe Leje-
une and included into his theory of the ,,autobiographical pact”. The Italics Are Mine 
proves, how signifi cant contribution to constructing the individual identity has a nar-
ration of personal experience. By writing the story about herself, Barberova achieves 
self-awareness, also formulates her own vision of a man – focused on the own life and 
aspiring to the self-realization.

Streszczenie
Юстина Познанска
Нарративное строение индентичности. О автобиографии Нины Бербер
Эта статья является попыткой представления автобиографии Нины Бербер в кон-
тексте теории нарративной идентичности, сформулированной Полем Рикером, 
позже заимствованной Филиппом Лежуном и включеной в его теорию «автобио-
графического пакта». «Мои подчерки» показывают, что рассказ о личном опыте 
является важным вкладом в строительство индивидуальной идентичности. При 
написании истории о себе, Берберова достигает самосознания и сформулировала 
свое видение человека – фокусируется на своей жизни и стремлении к самореа-
лизации.


