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Jézef Czechowicz

Paradoks Wielkiej Nocy

Jezeli sie chodzi calymi dniami po ulicach nasyconych $wietem, dobrze sie je,
odwiedza sie koscioty i rodzine, a na stotach sa babki, pisanki i baranek z choragiewka
- to to jest Wielkanoc.

Program obfity i podlany sosem najlatwiejszego z sentymentéw: szczeécia syto-
Sci. Czkawka, won wina i goracych trunkéw otaczajaca gtowy aureols, ociezatos¢ wyni-
kajaca z przejedzenia bezladnego a tapczywego — oto rekwizyty §wiateczne, obrazajace
o tyle, o ile si¢ o nich méwi.

Ale i one (o nedzo czlowieka), i one moga by¢ za tecza marzenia.

Jest w tym mieécie bogobojnym ulica, stara-niestara, nowa-nienowa, ale jaka$
bardzo podstarzata i opuszczona. Malowane wapnem rynsztoki betkoca brudna ciecza,
domki karminowe, z6lte, sine, tania malowane farba, wspinaja sie nad rynsztokami,
osiadajacymi écianami, przyttoczone dziurawymi dachami i zadymionym niebem.

A wéréd tych domow jest jeden taki, przyparty do jakichs ruin, taki dom, jakich
mnoéstwo jest w matych polskich miasteczkach.

Tylko trzy okna w froncie, pelnym zalaméw, wystepéw i peknieé¢. Dwa , luksu-
sowe”, z bibutkowg, ongi biala firanka, z catymi niemal wszystkimi szybami. Ta jedna,
zaklejona przedwojennym wyrokiem sagdowym, nie liczy sie zupelnie, szczegélnie gdy
sie te okna poréwna z sasiednim, posiadajacym tylko jedna szybe, zapewne najbrud-
niejsza w calym mieécie. Reszta okna zapchana jest stoma i galganami.

W kwietniu, kiedy juz storice przeswituje z chmur wiosennych, warto te szybke
jedyna zobaczy¢ od wnetrza. Kurz i pajeczyna zrobily ja czyms$ srebrno-szarym, prze-
strzenia jaka$ nieprzenikliwa nie za$ przedmiotem.

Na tej to dziwnej przestrzeni - substancji dzieja sie rzeczy niezwykle: przesuwa
sie tam i z powrotem, jak przez ekran, bardzo blada twarz kobieca. I trudno okredli¢,
czy ta blado$¢ sama przez sie jest piekna, czy ta kobieta jest dlatego tak piekna, ze blada.
Zreszta takie rzeczy najtrafniej okreslaja najlepsi znawcy sztuk plastycznych, umiejacy
je subtelnie, analitycznie rozpatrywac lekarze, specjalisci choréb ptucnych.

Twarz miga, jak juz to zaznaczytem, tam i z powrotem. Nie kazdy zreszta ja wi-
dzi. Oczy otwarte ,na to” ma tylko zamieszkujacy te izdebke nedzarz.
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Co tu duzo méwié! Wykoleit sie cztowiek, a jak i gdzie, kim jest, kim byt —
zajrzyijcie do akt sadowych. Sprawa w Wydziale Karnym L. 1116 za rok... Doprawdy,
ktéryz to byt rok?...

On jeden widzi zjawisko, twarz ,najukochaniszej na §wiecie istoty” Jak sie moéwi
w brukowych powiesciach & la Eugeniusz Sue.

Widzi oczy gleboko osadzone, czarne, lecz promieniste. Hipnotyzuje sie zjawa i
oszalamia — na prézno. Bo oto za oknem zac¢wierkal w storicu wrébel i wynedzniale,
glodne mysli nedzarza potoczyly sie jak kule bilardowe. Jedna uderza w drugg, a ta
trzecia potraca.

Trudno jest stenografowaé mysli, wiec zanotowatem tylko nastepujacy skrot:

Wrébel... I to daleko

a sa ludzie co maja indyki z kompotem

a stoly sie gna pod ciezarem potraw

kosci ze stoléw rzucone trzeszcza w zebach pséw

oddalbym béstwo mego zycia by by¢ psem

- Jes¢, ach tak, jes¢ - wolaja namietnie glodne usta nieszczesliwca.

Przez zakurzona szybke przesuwaja sie majaki stoléw, wnetrz restauracyjnych,
jadalni rodzinnych. Przemoégl wreszcie glodny nedzarz poruszajace sie mechanicznie
szczeki.

»Widzisz - szepnatl do ukochanej - gléd mie oszatamia. M6j wyczerpany moézg za-
czyna my$le¢ jak zotadek. Ale zapewniam ciebie i siebie, ze cie kocham! KOCHAM!”.

Ale zjawisko bialej twarzy nie powtérzylo sie. Moze sie zresztg i powtérzylo, ale
w momencie, gdy podczas chwili rozpaczy mial oczy zamkniete. Przypuszczaé tak po-
zwala fakt, Ze najwazniejsze rzeczy dzieja sie wéwczas, gdy sie na chwile zdrzemniemy
lob odwrécimy, czy tez zamyslimy.

Czlowiek jest zawsze §mieszny. Lezy na nim jakie$ przeklenstwo $miechu (ach,
kt6z go mog! tak straszliwie przeklac!). Pomysle¢ tylko - ten, o ktérym moéwie - Boze,
jakie to $mieszne - chcial milos¢ swoja zamieni¢ na koé¢, taki obgotowany gnat, ktéry
rzuca si¢ psom.

Miloé¢ i gnat! Paradne!

Ale wréémy do powazniejszego tematu. Otdz, jezeli sie duzo je, az do przesytu:
cielecinki, szynki, baraninki, a w miedzyczasie ozorki, no oczywiscie tradycyjne barsz-
cze itp., a wszystko gesto zakrapia sie zakrapiang i czystg oraz prawdziwym kuracao, to
wiadomo, Ze si¢ nie jest drobnomieszczanskich sentymentéw czlowiekiem. Ozywiajg
wtedy szanownych obywateli uczucia wyzsze i przeczytawszy slowa meki i krwi, ci
godni i wyzsi ludzie wzrusza ramionami otluszczonymi na kilka centymetréow:

Mitoé¢ i gnat? Co on przez to chcial powiedzie¢?
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Jarostaw Cymerman, Aleksander Woéjtowicz
(Uniwersytet Marii Curie-Sklodowskiej)

»~Paradoks Wielkiej Nocy” J6zefa Czechowicza
- komentarz edytorski o atrybucji tekstu

Paradoks Wielkiej Nocy to opowiadanie odnalezione przez piszacych te stowa pod-
czas prac nad tomem Varia, ktéry ukaze sie niebawem w serii Pism zebranych J6zefa
Czechowicza (Wydawnictwo UMCS). Dotychczas zostato ono opublikowane tylko raz,
na famach wielkanocnego dodatku do ,Expressu Lubelskiego” z 16 kwietnia 1927 roku.
Brak powojennych przedrukéw wynika najprawdopodobniej z faktu, iz pisarz dokonat
tutaj swego rodzaju podwajnej mistyfikacji.

Po pierwsze tekst zostal podpisany jako przekiad z ukrairiskiego dokonany przez
»5.C.”. Wedtug Wactawa Gralewskiego tych inicjaléw uzywat J6zef Czechowicz od 1924
roku, kiedy to zajat w redakcji ,, Expressu Lubelskiego” miejsce ciezko chorego brata
Stanislawa, ktéry musiat wyjecha¢ na leczenie do Zakopanego i Meranu'. W ten spo-
s6b podpisywal wiele tekstéw publikowanych przede wszystkim na tamach , Expressu
Lubelskiego”. Poza relacja Gralewskiego mocnym argumentem pozwalajacym identy-
fikowaé ,S.C.” z Czechowiczem jest zachowany w Muzeum Lubelskim - Oddziale Li-
terackim im. J6zefa Czechowicza w Lublinie rekopis sprawozdania z Wystawy Ksiazki
Wspélczesnej w 1933 roku, pod ktérym widnieje podpis ,,S.C.” przerobiony z inicjaléw
#J.C7.

Drugi stopient mistyfikacji polega na opublikowaniu tego opowiadania jako tlu-
maczenia z ukrainiskiego, podczas gdy mamy do czynienia z oryginalnym tekstem lu-
belskiego poety. W ,,Expressie Lubelskim” nad opowiadaniem figuruje nazwisko au-
tora - ,Iw. Modryj”, ale nie udalo sie odnalez¢ Zadnego ukrairiskiego autora o takim
nazwisku czy pseudonimie. Przypisanie Czechowiczowi autorstwa nie tltumaczenia, ale
samego tekstu jest mozliwe na podstawie zachowanego w zbiorach Archiwum Pan-
stwowego w Lublinie ,Kwestionariusza autorskiego Lubelskiego Urzedu Wojewddz-
kiego Oddzialu Sztuki i Kultury”, ktéry wypelniony zostat reka pisarza 1 sierpnia 1923
roku (w zb. Urzad Wojew6dzki Lubelski, Wydzial Komunikacyjno-Budowlany, nr ze-

! Zob. W. Gralewski, Stalowa tecza. Wspomnienia o Jozefie Czechowiczu, Warszawa 1968, s. 62-63.
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spotu 403, sygn. 3263, k. 7-8). Skladaja sie na niego dwa zapisane jednostronnie czarnym
atramentem dokumenty - pismo przewodnie oraz formularz:

,Lublin, 1 - VIII-1923 roku
Oddziat Kultury i Sztuki
Przy Urzedzie Wojew6dzkim
W Lublinie

W odpowiedzi na pismo Wojewé6dztwa z dnia 19-VI-1923 r. za L. 6843/1I przesylam
przy niniejszym wypelniony kwestionariusz Oddziatu Sztuki i Kultury.
Z powazaniem,
J. Czechowicz
1 zatgcznik”

,Zatacznik do L:6843 /11

LUBELSKI URZAD WOJEWODZKI.

Oddzial Sztuki i Kultury.

Kwestionariusz autorski muzykéw i literatéw.

Nazwisko i imie¢: J6zef Czechowicz

Pseudonim: Iwan Modry

Dzier\, miesiac, rok i miejsce urodzenia: 15-11I-1903, Lublin

Wybitniejsze dziela, rok i miejsce wykonania: [wolne miejsce w rubryce przekreslone ukosnie reka

poety]
Prace drukowane w czasopismach: ,Opowies¢ o papierowej koronie” w ,Reflektorze”

Konkursy i odznaczenia: [wolne miejsce w rubryce przekreslone ukosnie reka poety]
Obszerniejsze krytyki i zyciorysy: [wolne miejsce w rubryce przekreslone ukosnie reka poety]
Adres: Lublin, ul. Kapucyriska 3 m. 7, Gmach Banku Handlowego.

Jozef Czechowicz”

Powyzsza deklaracja pozwala wspoélczesnym wydawcom na uzupelnienie dos¢
licznego wykazu pseudoniméw, jakimi postugiwatl sie Czechowicz, o kolejny. Warto
zwrdci¢ przy tej okazji uwage, ze nazwisko ,Modryj” pojawia sie w wierszu coda z tomu
dzien jak co dzieri z 1930 roku:

jezioro na litwie nazywalo sie wiero
ten rybak bogdan modryj?

Wspomniane jezioro Wiero lezalo niedaleko Stobodki na BrastawszczyzZnie, gdzie
Czechowicz pracowat jako nauczyciel w latach 1921-1923, zatem tuz przed wypelnie-
niem opisanego wyzej Kwestionariusza.

Cho¢ obecnie znany jest tylko jeden utwér podpisany w ten sposéb, to warto
zwrdci¢ uwage, ze zamieszczona w komentarzu informacja o rzekomym przekladzie z
jezyka ukrainiskiego odsyta do zainteresowan poety, ktére coraz mocniej krystalizowaty
sie w kolejnych latach. Ich owocem jest catkiem pokazna liczba ttumaczonych przez
niego ukrainiskich wierszy i fragmentéw prozy. Wéréd przyswojonych polszczyZnie
przez Czechowicza autoréw ukrairiskich dominuja poeci i pisarze jemu wspélczedni
lub tworzacy na poczatku XX wieku, choé¢ przetlumaczyt réwniez dwa wiersze Tarasa

2 J. Czechowicz, coda, [w] tenze, Pisma zebrane, t. 1, Wiersze i poematy, oprac. J. F. Fert, Lublin 2012, s. 84.



Paradoks Wielkiej Nocy 361

Szewczenki. Najchetniej siegal po twoérczosé O. Olzycza, Jewhena Mataniuka i Pawla
Tyczyny. Ola Hnatiuk w charakterystyce Czechowicza jako ttumacza z ukrainskiego
zauwazyla:

Pochodzacy z Lublina Jozef Czechowicz (...) byt jednym z najznakomitszych ttu-
maczy poezji ukrairiskiej w okresie miedzywojennym. Jego przeklady przemawiaja
do czytelnika zapewne dlatego, ze Czechowicz wybieral poetéw bliskich sobie pod
wzgledem sposobu obrazowania.?

Warto zwréci¢ réwniez na miejsce publikacji, nierozerwalnie sprzegniete z
pierwszymi latami twoérczosci autora nuty cztowieczej. Na famach , Expressu Lubelskie-
go” mial miejsce prasowy debiut Czechowicza-poety (wiersz Pitsudski opublikowany
w , Expressie” 11 sierpnia 1924 roku), tu tez stawial pierwsze kroki jako dziennikarz i
publicysta, sporadycznie pojawialy sie w tym dzienniku takze teksty literackie (zwykle
wiersze o okoliczno$ciowym charakterze). W latach 1924-1927, gdy pelnit funkcje sekre-
tarz redakcji, publikowat w tym dzienniku teksty interwencyjne, opisujace zycie lubel-
skiego potswiatka, a takze sprawozdania z obrad rady miasta, relacje z waznych wyda-
rzen z zycia spotecznego i politycznego wojewo6dztwa lubelskiego. Pisanie to traktowal
przede wszystkim jako Zrédto dodatkowego dochodu (réwnolegle bowiem Czechowicz
pracowat jako nauczyciel w lubelskich szkotach). Z biegiem lat pole jego zainteresowan
uleglo zmianie, coraz wiecej miejsca bowiem zaczat poswieca¢ publicystyce artystycz-
nej i kulturalne;j.

W latach 30. na skutek zaangazowania sie poety w konkurencyjne inicjatywy pra-
sowe (,,Ziemia Lubelska”, ,Kurier Lubelski”, ,Dziennik Lubelski”), a p6Zniej wyjazd
z Lublina, zwiazki z ,,Expressem” ulegly rozluZnieniu, cho¢ sporadycznie ukazywaty
sie tam jego teksty, a Wactaw Gralewski dbal, by dos¢ dokladnie relacjonowac¢ kolejne
artystyczne poczynania przyjaciela. Ostatni tekst Czechowicza na tamach , Expressu
Lubelskiego” ukazat sie w czerwcu 1939 - byt to napisany z okazji Dni Lublina szkic O
miescie rodzinnym Lublinie.

3 O. Hnatiuk, O ttumaczeniach poezji ukrairiskiej, [w] Prolog, nie epilog... Poezja ukrairiska w polskich przektadach
(pierwsza potowa XX wieku), pod red. O. Hnatiuk i K. Kotynskiej, Warszawa 2002, s. 49-50.
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Pesiome

SIpnciias Lpmmepman, Asexkcarnep Byiirosuaz

,Iapamokc Besmmkonn Houn” FO3eda UexoBnua - penaknyMoHHBIVI KOMMEHTa-
pwi 0 aTpUOyIIMM TeKcTa

IMapamoxc Bermmkont Hount 3To pacckas sHameHwToro nosta VMocuda Yexosrrda, koTo-
pble 6bUIO OIyOIMKOBAHO TOJIBKO OOMH pa3 - 16 amperst 1927 roga. Het mocsieBoen-
HBIVI TIeperievaTKy, BEpOsITHO, CBSI3aHO C TeM, UTO IIVcaTesIb IIPOBeJI 371eCh CBOErO poria
TIBOVIHYIO MUCTUMKaryio. Bo mepBrIx moammican TeKCT MHMIIMAIaMI CBoero Oparta 1,
BO-BTOPBIX, CKa3aJl, YTO 3TO IIePeBO]L C YKPAMHCKOIO S3bIKa, B TO BpeMsI KaK MbI IMeeM
TIeJI0 ¢ OPUIMHAJIBHBIM TEeKCTOM JIIOOJIVIHCKOI'O IT03Ta.

Summary

Jarostaw Cymerman, Aleksander Woéjtowicz

~The Paradox of Easter” Joseph Czechowicz - editorial comment about the at-
tribution text

The Paradox of Easter is the story of the famous poet Joseph Czechowicz that have been
published only once - April 16, 1927. No post-war reprint is probably due to the fact that
the writer has here a kind of double mystification. First signed the text of his brother’s
initials and secondly said that it is a translation from the Ukrainian language, while we
deal with the original text of the Lublin poet.




