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The Psychological Trauma and Its Reflection in the Reports
of Violent Acts: The Case of Rodolfo Santana’s Plays

Abstract: The purpose of this paper is to investigate the functioning of
a particular form of verbal violence, represented by reports on acts of vio-
lence (reportives) in selected dramatic texts of a renowned contemporary
Venezuelan author, Rodolfo Santana. Supporting our study in the theoretical
proposal of S. J. Albuquerque (Violent Acts, 1991) on the "modes”of verbal vio-
lence, and with the help of the critical writings of J. Butler, E. Scarry, S. Zizek
and B. Kaplan, we propose to submit the analysis and reflection on the repor-
tives present in Santana’s works of the 1960s and 1970s. Discussing violence
means doing it in an inevitably incomplete manner, ‘contaminated” by emo-
tions and a particular perception of the victim's world, which is often more
impactful to the public than the scenes of direct violence themselves. This
is because it implies an emotional identification by some of the audience.
Although the reportives we find in Santana’s works do not have testimo-
nial character, we find it interesting to observe how the playwright forges
alanguage capable of reflecting the peculiarity of the perception of trauma,
understood as the gap between the act of violence itself and the represen-
tation of its impact on the victim. Almost always violence experienced by
narrators translates into a “turning point”in their life. Therefore, it can be said
that the reports about acts of violence have an explanatory function of the
mental metamorphosis of the character as a result of a traumatic experience.
Keywords: Rodolfo Santana, Venezuelan theatre, verbal violence, psycho-
logical trauma

Trauma i jej jezykowy obraz w wybranych sztukach
Rodolfa Santany

Streszczenie: Celem ninigjszego artykutu jest refleksja nad szczegding for-
ma przemocy werbalnej, reprezentowang przez ,opis aktow przemocy” (re-
portives) w wybranych dramatach znanego wenezuelskiego autora, Rodolfa
Santany. Opierajac nasze rozwazania na zatozeniach teoretycznych, zawar-
tych w pracy S. J. Albuquerque (Violent acts. A Study of Contemporary Latin
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American Theatre, 1991) i dotyczacych tzw. sposobdw funkcjonowania prze-
mocy werbalnej, jak rowniez na innych pracach krytycznych (takich autorow
jak J. Butler, E. Scarry, S. Zizek czy B. Kaplan), przeanalizujemy ,opisy aktéw
przemocy” obecne w tekstach Santany z lat 60. i 70.

Relacjonowanie aktdw przemocy jest w sposob nieunikniony niekompletne,
,skazone” silnymi emocjami i indywidualng percepcja ofiary, i to wiasnie ta
,Niedoskonatos¢” narracji czesto okazuje sie bardziej wstrzasajaca i wiary-
godna dla widza niz sceny bezposredniej przemaocy.

Mimo Ze ,opisy aktéw przemocy” w sztukach Santany nie maja charakteru
testymonialnego, nalezy zwrdci¢ uwage na to, jak konstruowany jest jezyk
ofiary, na jego zdolnos¢ odzwierciedlenia percepdji traumy. Niemal w kaz-
dym omawianym przez nas przypadku doswiadczenie przemocy jest punk-
tem zwrotnym w zyciu postaci, dlatego tez mozna przyjac, ze ,0pisy aktow
przemocy" stuzg uzasadnieniu mentalnej przemiany bohatera.
Podsumowujac, w artykule skupimy sie na jezykowych mechanizmach,
obecnych w sztukach Santany, ktore przywracaja traumie gwattowng site
doswiadczenia, lezacego u jej zrédia, i ktére czynia z niej potezny srodek
teatralnego wyrazu.

Stowa kluczowe: Rodolfo Santana, teatr wenezuelski, przemoc werbalna,
trauma

En este articulo nos centraremos en los mecanismos lingiiisticos, pre-
sentes en algunas obras teatrales de Rodolfo Santana, que devuelven
al trauma la fuerza violenta de la vivencia que estd en su origen y lo
convierten en un potente vehiculo teatral.

Antes de pasar a la parte dedicada a la verbalizacién del trauma
en el teatro de Santana, consideramos pertinente hacer un pequeno
inciso para presentar, muy brevemente, la figura del dramaturgo y los
rasgos mas sobresalientes de su obra.

Rodolfo Santana, fallecido en 2011, fue un reconocido dramaturgo
venezolano. Su obra dramética abarca alrededor de 150 textos que son
fruto de una trayectoria de varias décadas. En este trabajo se comen-
taran algunas obras del autor que fueron escritas en los aflos 60 y 70,
y cuyo rasgo diferenciador y constitutivo es la violencia, presente en
todos los niveles, desde el estético hasta el ideol6gico. A nuestro modo
de ver, Susana D. Castillo ha logrado una definicién a la vez comple-
ta y concisa de lo que entendemos por la violencia como fundamento
del mundo dramético en Santana:

[Santana] técnicamente parte del realismo, renovandolo con multi-
ples recursos novedosos, conformando un mundo dramatico carac-
terizado por situaciones asfixiantes, crueles; personajes abyectos,
marginales, del lumpen; didlogo fustigador, precipitado, tenso; ritmo
acelerado, vibrante, atropellado; acciones de crueldad y rituales de
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violencia; uso frecuente de lenguaje escatologico; humor negro, sar-
casmo; funcion preponderante del sexo como evasion animal; ima-
ginacion irrefrenable; alusiones al mundo magico-religioso; ternura
infantil; delicadas imagenes poéticas... La extrana fusion de estos
dispares elementos conforman un angustioso y violento testimonio
del desarraigo del hombre de hoy!

Nos gustaria, asimismo, aclarar que para los propésitos metodold-
gicos de este articulo hemos decidido incluir las réplicas que aluden
a una vivencia traumatica dentro de la categoria que Severino Joao
Albuquerque ha denominado como “relatos sobre actos de violencia”
(reportives) y que constituyen uno de los “modos de violencia verbal’

Segutn advierte Albuquerque?, en el teatro los “relatos sobre actos
de violencia” pueden resultar aun mds contundentes que las escenas
de violencia fisica, es decir, son capaces de reproducir en la mente
del lector/espectador escenas que superan la drasticidad de su reali-
zaciéon material.

En este contexto, nos parece interesante citar a Slavoj Zizek, quien
en la introduccion a su libro Violence. Six Sideways Reflections (2008)
defiende que:

() there is something inherently mystifying in a direct confrontation
with it: the overpowering horror of violent acts and empathy with
the victims inexorably function as a lure which prevents us from
thinking. A dispassionate conceptual development of the typology
of violence must by definition ignore its traumatic impact. Yet there
is a sense in which a cold analysis of violence somehow reproduces
and participates inits horror. A distinction needs to be made, as well,
between (factual) truth and truthfulness: what renders a report of
a raped woman (or any other narrative of a drama) truthful is its
very factual unreliability, its confusion, its inconsistency. If the vic-
tim were able to report on her painful and humiliating experience
in a clear manner, with all the data arranged in a consistent order,

' S.D.Castillo, £l “Desarraigo” en el Teatro Venezolano. Marco histdrico y manifestaciones modernas,
Editorial Ateneo de Caracas, Caracas 1980, p. 148.

2 S.J. Albuquerque, Violent Acts: a Study of Violence in Contemporary Latin American Theatre, Way-
ne State University Press, Detroit 1991, p. 42.
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this very quality would make us suspicious of its truth. The prob-
lem is here part of the solution: the very factual deficiencies of the
traumatized subject’s report on her experience bear witness to the
truthfulness of her report, since they signal that the reported con-
tent “contaminated” the manner of reporting it.?

Este razonamiento, a nuestro parecer, puede aplicarse perfecta-
mente al contexto teatral: a veces, el relato sobre actos de violencia —
inevitablemente incompleto, “contaminado” por las emociones y una
percepcion particular del mundo de la victima — resulta mds impac-
tante para el publico que las escenas de violencia directa, porque im-
plica una identificacién afectiva por parte del espectador. La violencia,
filtrada por la memoria de la victima desde cierta distancia temporal,
requiere un lenguaje que abarque su complejidad: un lenguaje visceral,
crudo, que puede producir malestar en el lector/ espectador.

En oposicidn a esta tesis, Elaine Scarry en The Body in Pain. The
unmaking and the making of the world (1987) desarrolla una argumen-
tacion razonada y coherente para defender la idea de la inexpresivi-
dad del dolor fisico. La autora sostiene que “whatever pain achieves,
itachieves in part through its unsharability, and it ensures this unsha-
rability through its resistance to language” y continta aclarando que
“physical pain does not simply resist language, but actively destroys it,
bringing about an immediate reversion to a state anterior to langua-
ge, to the sounds and cries a human being makes before language is
learned™ (ibid: 4). En el primer capitulo de la primera parte del libro,
Scarry insiste sobre el poder devastador de la tortura y la incapaci-
dad de sus victimas de expresar el sufrimiento en palabras, tanto en
el momento de la tortura propiamente dicha, como después, cuando
el sujeto traumatizado trata de recuperar su voz para poder narrar lo
ocurrido. Destruir el cuerpo equivale a destruir el lenguaje, y la des-
truccién del lenguaje implica la descomposicion del sujeto, es decir,
la pérdida de lo esencialmente humano.

3 S.Zizek, Violence. Six Sideways Reflections, Picador, New York 2008, pp. 3-4.
*  E.Scarry, The Body in Pain: The making and unmaking of the world, Oxford University Press, New
York 1987, p. 4.
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Judith Butler, a su vez, en la introduccién al Lenguaje, poder e iden-
tidad se detiene en el estudio de Scarry, entrando incluso en polémi-
ca con sus tesis y tratando de establecer un vinculo entre la violencia

y el lenguaje:

En The Body in Pain, Elaine Scarry senala que la amenaza de vio-
lencia es una amenaza al lenguaje, a su posibilidad de hacer-mundo
y hacer-sentido. Su formulacion tiende a oponer violencia y lengua-
je, como si una fuera lo contrario del otro. ¢Y si el lenguaje tuviera
en si mismo la posibilidad de la violencia y de la destruccion de un
mundo? Segln el argumento convincente de Scarry, el cuerpo no
es simplemente anterior al lenguaje, mas bien el dolor del cuerpo
no puede expresarse en el lenguaje: el dolor hace anicos el lengua-
je, y aunque el lenguaje puede hacer frente al dolor, no puede sin
embargo aprehenderlo. Scarry muestra que la irrepresentabilidad
del dolor desbarata (aunque sin hacerlo completamente imposible)
el esfuerzo moralmente imperativo de representar el cuerpo que
sufre. Una de las consecuencias dafiinas de la tortura, segln ella,
es que el torturado pierde la capacidad de documentar en el len-
guaje el evento de la tortura; por lo tanto, uno de los efectos de la
tortura es la eliminacién de su propio testigo.®

Ahora bien, Butler en su estudio no profundiza en el tema de una
posible expresividad verbal del dolor fisico, sino que se centra en
“como tener en cuenta el tipo especifico de dano que el lenguaje mis-

mo produce”®.

El problema de la expresién verbal del cuerpo torturado, planteado
por Scarry, es estudiado por Betina Kaplan en Género y violencia en
la narrativa del Cono Sur (1954-2003). La autora se propone “explo-
rar las intersecciones entre género y violencia” desde una perspectiva

feminista, y especifica:

5
6

En miindagacion acerca de como la violenciay el dolor se articulan
en el lenguaje, establezco preguntas acerca de la representacion,

J. Butler, Lenguaje, poder e identidad, Editorial Sintesis S.A., Madrid 2004, pp. 22-23.
Ibidem.
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el rol del trauma y la memoria en la deconstruccion de discursos,
los diferentes impactos de la violencia segln los roles de género,
y la relacion entre narraciones de la violencia y otros discursos (...).”

En este articulo nos interesa sobre todo el nexo que establece Kaplan
entre las tesis de Scarry acerca de la inexpresividad verbal del cuerpo
que sufre, y la cualidad del lenguaje que permite superar el trauma
y reconstruir la subjetividad del sujeto. Aunque en las obras de Santa-
na no hallamos relatos de tipo testimonial, consideramos que algunas
observaciones formuladas por Kaplan son aplicables a lo que hemos
nombrado “relatos sobre actos de violencia” La autora sostiene que
la recomposicién de la subjetividad de la victima (o la construccién
de una subjetividad alternativa®) es alcanzable a través de un discur-
so testimonial que solo puede surgir cuando la victima haya logrado
apartarse del origen de la violencia, tras pasar por un periodo de inex-
presividad que adquiere forma de silencio, muerte, animalizacidn, etc.
La btisqueda de un modo de expresién apropiado para comunicar lo
inefable es, sin duda, el primer paso hacia la reconstruccién del mundo
de la victima. Sin embargo, la narracién que surge como consecuencia
del trauma, no es capaz de dar cuenta de lo que pasd: en realidad, en
ella se refleja la mediacién que se establece entre la ética y estética de
la representacién de la violencia. Kaplan observa que:

La falta de acceso del lenguaje a la experiencia que origina el hecho
traumatico aparece documentada en los testimonios de sobrevivien-
tes. Los testimonios de quienes salieron con vida de los campos de
concentracion proponen la necesidad de producir un discurso que
siga ciertos parametros estéticos, al mismo tiempo que plantean
la imposibilidad de lograr un relato “satisfactorio” de los hechos,
a través del lenguaje u otro medio expresivo. (...) Lo que se dice no
alcanza para decir lo que fue y el arte tampoco logra expresarlo.
Los testimonios de las victimas afirman que no se puede contar
una historia de la violencia sin que pierda impacto del hecho que

7 B.Kaplan, Géneroyviolenciaen la narrativa del Cono Sur (1954-2003), Tamesis Monografias, Wood-
bridge (UK) 2007, Introduccién.
& No obstante, Kaplan no define la categoria de la “subjetividad alternativa”.
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la originé. El proyecto de representacion del horror de la violencia
irremediablemente vinculado a la pérdida, tiene que producirse en
una negociacion en la que se debate la relacion entre estética, mo-
ral y politica.

Aunque, como ya hemos senalado, los relatos sobre actos de vio-
lencia que encontramos en las obras de Santana no tienen cardcter
testimonial, parece interesante observar cémo el dramaturgo forja un
lenguaje capaz de reflejar la peculiaridad de la percepcion del trauma,
entendida como la brecha entre el acto de violencia propiamente di-
cho y la representacion de su impacto sobre la victima. Y lo que mas
convence, es una narracién que no pretende reconstruir literal y orde-
nadamente el acto de violencia, sino que lo hace de manera fragmen-
taria y selectiva, intentando conciliar la necesidad de una confesiéon
publica con la recuperacién de la intimidad y la privacidad®.

Los relatos sobre actos de violencia que encontramos en las obras
de Santana se dividen en dos categorias que incluyen relatos desde la
perspectiva de la victima y narraciones del victimario. En ambos casos
los narradores fueron participantes directos de los acontecimientos
narrados. La figura del narrador-testigo apenas aparece en las estu-
diadas. Casi siempre la violencia experimentada por los personajes
santanianos se traduce en un “punto de inflexiéon” en su vida, por lo
tanto podemos afirmar que los relatos sobre actos de violencia tie-
nen una funcién explicativa de la metamorfosis mental del personaje
a consecuencia de una vivencia traumatica.

En El Ordenanza el personaje-epédnimo, un burdcrata acabado,
contestando a la pregunta de Arturo y Anibal —dos hombres que com-
piten en su oficina por el puesto que se ofrece en un anuncio de pren-
sa— revela los detalles de su antiguo trabajo en un matadero:

Arturo: (A El Ordenanza) ;Tiene mucho tiempo aqui?

El Ordenanza: Uno o dos afios... Es comodo este trabajo. (..) Antes
trabajaba en un matadero, figrese. (...)

°  lbidem, pp. 12-13.
0 (fr. ibidem, pp. 14-15.
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Arturo: (Con evidente repugnancia) Debe haber sido un trabajo
poco agradable. (..)

El Ordenanza: Comdn. (...)
Arturo: (..) ¢Cémo era ese trabajo en el matadero?

El Ordenanza: Simple... metédico, eso si. Mi jefe me enviaba las or-
denes de exterminio; mil, dos mil, veinte mil personas. Todo segln
el apetito del pais. jLos dias de fiesta eran terribles! Traian las per-
sonas en vagones y otros subalternos como yo las dividiamos en
diferentes rebafos. (Pausa) ¢(No le molesta que le cuente? (..) Mu-
jeres, ancianos, ninos y hombres, eran separados... Algunas muje-
res y hombres se salvaban. Los tomaban como sementales o para
probar nuevas vacunas. El resto era conducido a las salas inmensas
donde se sacrificaban. Yo enviaba la participacion de orden cumpli-
da a mi jefe y eso era todo.

Arturo: Me sigue pareciendo un feo empleo.
El Ordenanza: Es posible. Yo no puedo elegir. (pp. 106-107)

El relato de El Ordenanza estd desprovisto de emociones y juicios
de valor, es muy preciso y ordenado. Aunque lo que cuenta es muy
drastico (ademas, parece improbable, sin embargo, no deberiamos
aplicar la 16gica de la verosimilitud a una obra de corte absurdista), el
hombre se muestra ajeno e impasible ante los acontecimientos en los
que colabor6 como auxiliar. No se considera coculpable de las atro-
cidades cometidas y rechaza asumir la responsabilidad de sus accio-
nes. Cree que simplemente acataba las 6rdenes de sus superiores (“Yo
enviaba la participacion de orden cumplida a mi jefe y eso era todo.”)
y que le fue imposible (aunque no explica por qué) decidir libremen-
te sobre si mismo (“Yo no puedo elegir”). A continuacién afirma que
su jefe, que vivia en una casa preciosa de donde enviaba las 6rdenes
de exterminio, nunca fue al matadero porque no aguantaba la vista
de sangre. Para hacer el trabajo “sucio” necesitaba subalternos (“;Cla-
ro, para eso estan los hombres como yo!”), dispuestos a obedecer 6r-
denes hasta la ignominia. El Ordenanza relata, asimismo, cémo se ha
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convertido en un seguidor pasivo de instrucciones, incapaz de ejercer
la critica y actuar segtin su propia voluntad:

Hombres que se adaptan. Todos los hombres se adaptan. (Pausa
corta. Bajo) Esa es la grandeza del hombre, su adaptacion. La pri-
mera vez que vi a una persona degollada vomité y estuve enfermo
durante varios dias. Me dije que jamas comeria carne. jTodo me
sabia a sangre; todo erarojo!... Después, cambié... Cualquiera se ha-
bit(ia a esas cosas. {Yo mismo me converti en matarife! (..) (Rie) Mis
companeros rieron mucho en aquella ocasion.. Me veia tan... jTan
divertido! (p. 107)

Conviene sefialar que en la primera versidn de la obra (escrita en
1966) en lugar de las personas exterminadas aparecen vacas cuya muer-
te, en las circunstancias trazadas por El Ordenanza, resulta bastante
menos desconcertante. Es posible que Santana, delineando este buré-
crata inflexible y escrupuloso hasta extremos casi inhumanos, se ins-
pirara en el famoso juicio al criminal nazi Adolf Eichmann, realizado
en Jerusalén en 1961

El Ordenanza de la obra santaniana representa, sin duda, la me-
diocridad moral e incapacidad de reflexionar por si mismo, reflejadas
en el uso constante de frases hechas, clichés y “lenguaje burocratico”
(“No puedo permitir que pase, sin haber recibido yo la notificacién.

” «

Comprenda, es mi deber’, “Y si de algo no se me puede acusar es de
negligencia... Entiendan, yo no puedo alterar... el orden de las cosas”).
Es también la observaciéon que formula Arendt acerca del lenguaje em-

T El proceso atrajo a multitudes de periodistas, entre ellos a Hannah Arendt, que como enviada
de larevista The New Yorker lo siguio hasta el final. En su relato, publicado posteriormente como
libro bajo el titulo Eichmann en Jerusalén. Un informe sobre la banalidad del mal (1963) acufi¢ la
expresion “banalidad del mal’, que pronto se convertiria en una frase hecha, para referirse a la
mentalidad del acusado de crimenes contra la humanidad. Arendt defiende que Eichmann no
demostraba rasgos psicopaticos y que sus actos fueron consecuencia del cumplimiento irrefle-
xivo de las drdenes de sus superiores. El mismo no reconocia su culpa afirmando que solo habia
sido una ruedecilla en el engranaje del aparato burocrético de la Alemania nazi. Sin embargo,
la pensadora alemano-estadounidense en ninglin momento pretende justificar los actos de
Eichmann, insistiendo sobre la responsabilidad moral de cada ser humano, basada en su libre
albedrio. La autora discurre sobre la complejidad de la condicién humana y advierte de que el
rechazo a reflexionar y a asumir la responsabilidad del pensamiento propio es la tierra fértil del
totalitarismo y sus atrocidades.
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pleado por Eichmann durante el proceso. Siguiendo el razonamiento
de la filésofa, nos parece pertinente situar los relatos de El Ordenan-
za dentro de la categoria de “relatos del victimario” porque — aunque
el propio personaje se considera una victima inofensiva del nefasto
sistema administrativo — nada puede justificar la mezquindad moral
y un conformismo que lleva a cometer crimenes por obediencia ciega.

En La Farra, tres personajes (un clérigo, un senador y un gene-
ral) se reinen en un bar de “mala muerte” para planear crimenes que
“pronto serdn del dominio piblico”). En una especie de ceremonia que
se parece a una misa negra, Bongo, Mongo y Pongo se desdoblan para
interpretar también los papeles de tres mujeres, sus futuras victimas.
Su plan perfecto tiene como lema “consumacién y coartada. jPasion,
crimen e impunidad!” Los hombres pretenden visualizar en la esce-
na sus mas oscuras fantasias sobre el asesinato a sangre fria. Puesto
que se trata de una proyeccion de acontecimientos que pronto se ha-
ran realidad, los personajes hablan de ellos en términos de presente
o de pasado para lograr una simulacion veraz de un asesinato en frio
y prevenir la sospecha y la posible acusacién del crimen. Veamos al-
gunos ejemplos:

Bolero. Toman tragos. Brindan. Luego, todos se disponen a sus ac-
ciones. Bongo, en su papel de esposa de Pongo, corre de un lado
a otro. Pongo acribilla a balazos a Bongo que se desplaza gritando
por la escena hasta caer.

Mongo: (Se adelanta con su banda presidencial) ;/Quién lo hizo?
Pongo observa el cuerpo de Bongo, estruja su gorra entre las manos.

Pongo: Paseaba con mi hermosa esposa y puedo asegurar que la
felicidad existia. Hablabamos sobre las relaciones erdticas entre el
soly la lunay los partos de planetoides. De pronto, una banda de
subversivos montados en dromedarios salté las rejas del jardiny nos
ataco con grandes platanos que repetidas veces intentaron clavar
en nuestros cuerpos. jIndtilmente, ya que mi instruccion gorila me
permitio quebrantarlos y comerme sus armas! La lucha se inclina-
ba a mi favor, cuando desenfundaron pistolas y acribillaron a mi
esposa. (p. 298)
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El relato de Pongo es absolutamente disparatado, no obstante, el
hombre sabe que sus declaraciones no tienen importancia, porque
gracias a sus influencias y conexiones en las altas esferas nunca lle-
gara a ser interrogado como presunto asesino. En el discurso oficial
el propio homicida se convertira en el testigo, si no la victima — jun-
to a su mujer — de una banda de barbaros, dvidos de sangre inocente.
Los elementos absurdos presentes en su relato (dromedarios, el ata-
que con plétanos...) ponen en evidencia su falta de empatia y remor-
dimientos, asi como su seguridad de quedar impune, sea como fuere.

La fascinacién por la morbosidad lleva a los protagonistas a fan-
tasear sobre las maneras mds sofisticadas de aniquilar a sus mujeres:
inventan un juego que consiste en idear ad hoc el asesinato en torno
a una palabra clave. “Estamos tan bien instruidos en nuestros menes-
teres que, enfocando la situacion desde cualquier angulo, obtendremos
siempre los mismos resultados’, explica Mongo y prosigue lanzando
la consigna: “;Una prueba? (Pausa corta) jQuijada!” Bongo acepta el
reto y, sin meditar demasiado la respuesta, exclama: “;Con una qui-
jada de burro fue asesinado Abel en medio de una fiesta campestre!
iCoémo quisiera, en las oscuridades de un sétano, sin tambores ni flau-
tas, hacer lo mismo con mi hermana!” Seguidamente, Pongo tiene que
hacer frente a una palabra, segiin Mongo, “de dificil aplicacién”: to-
mate. E]l hombre parece experto en este tipo de juegos porque su re-
accion es inmediata:

Pongo se separa de Bongo. Lanza un grito y un golpe cortante con
la mano.

Pongo: jClavo un hacha en la frente de mi mujer! Y después de pi-
carla en trocitos y mezclarla con tomates pasados por la licuadora,
preparo con ella un riquisimo guiso a la napolitana. Compro varias
botellas de vino e invito a los vecinos para que compartan el almu-
erzo.. iBaile! jAlegrial Al filo de mediodia la chupany la tragan en-
terita con el mayor gusto.

Mongo aplaude. Pongo rie. (p. 271)

El uso del tiempo presente en este relato nos hace participar en las
escenas narradas: el lector/ espectador, en vez de asumir una postura
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reflexiva y critica ante el cinismo y los propdsitos malvados de Pon-
go, es arrastrado por la corriente de imagenes que lo dejan aturdido
y confuso.

Por otra parte hay que sefalar que los relatos sobre actos de vio-
lencia presentes en La Farra comparten una caracteristica particular:
el gusto por el humor negro, vinculado al juego con el absurdo, ele-
mentos surrealistas, grotescos y tragicomicos.

El humor negro esta relacionado con la esfera de la moralidad, en-
focando los temas que resultan particularmente delicados o contro-
vertidos desde una perspectiva moral. De ahi que los dogmas y las
creencias morales firmemente arraigados en una cultura sean sus-
ceptibles de ser ridiculizados con el prisma del humor negro. Uno de
los grandes tabues intimamente vinculados a la esfera del humor ne-
gro es, desde luego, la muerte. En la obra de Santana en cuestion, el
asesinato de las tres mujeres es visto por los personajes a través de un
filtro deformador del humor macabro que no toma en consideracion
las implicaciones morales de este tipo de actos. En otras palabras, el
tabu mas grande en la cultura occidental se convierte en su discurso,
rebosante de afilada ironia, en algo intrascendente, frivolo y vulgar,
desprovisto de cualquier dimensién mistica.

Hay que senalar que en La Farra encontramos un abanico de con-
ductas socialmente sancionadas, sometidas al tamiz del humor negro:
inclinaciones incestuosas (del sacerdote hacia su hermana), violencia
de género (los tres protagonistas), abuso del poder y, derivada de él,
desmesurada violencia hacia los ciudadanos (por parte del general y el
senador), etc. En los relatos de los personajes, estos actos de violen-
cia adquieren un matiz de farsa, desafiando convenciones y prejuicios
sociales mas arraigados.

Ahora bien, cabe preguntarse por la idea mas profunda que se es-
conde detras del humor negro en las obras de Santana y, en concreto,
en la obra en cuestion. Al parecer, su caracter subversivo estd vincula-
do ala critica social y politica, una constante en la obra de Santana. Lo
que pretende denunciar el dramaturgo en La Farra son la hipocresia,
un cinismo descarado y la depravacion de las élites. Y aunque el pro-
blema planteado es valido también para otros paises latinoamericanos,
es de subrayar que la obra fue inspirada en los crimenes, ocurridos
en Venezuela entre los afios 1961 y 1965, que impactaron a la opiniéon
publica de la época. Los asesinos — representantes de la iglesia, ejér-
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cito y gobierno estatal — quedaron impunes gracias a la intervencion

de poderes facticos, lo cual, por consiguiente, produjo una ola de in-
dignacién en la sociedad venezolana'.

Por el contrario, los relatos de victimas o testigos de actos de vio-

lencia carecen de cualquier intencién burlona respecto alo narrado. El

tema recurrente en ellos consiste, en términos del sociélogo noruego
Johan Galtung (1969), en las diversas manifestaciones de la violencia
estructural®, intrinseca a los sistemas sociales, politicos y econdmi-
cos que gobiernan las sociedades y los estados. El investigador expli-
ca asi la diferencia entre la violencia directa (personal) y la indirecta
(estructural):

We shall refer to the type of violence where there is an actor that
commits the violence as personal or direct, and to violence whe-
re there is no such actor as structural or indirect. In both cases in-
dividuals may be killed or mutilated, hit or hurt in both senses of
these words, and manipulated by means of stick or carrot strate-
gies. But whereas in the first case these consequences can be tra-
ced back to concrete persons as actors, in the second case this is
no longer meaningful. There may not be any person who directly
harms another person in the structure. The violence is built into
the structure and shows up as unequal power and consequently
as unequal life chances.™

En estos hechos el comisario Fermin Marmol Ledn basé su best-seller titulado 4 crimenes, 4 po-
deres (Editorial Fuentes 1978), incluyendo - al lado de los crimenes recreados artisticamente por
Santana en La Farra - el llamado “caso Vegas Pérez” (el secuestro y asesinato de un adolescente
en el este de Caracas en 1973). La intencion del autor fue la de denunciar el peso de los poderes
factuales sobre el sistema de justicia en Venezuela. El libroy la perspectiva adoptada por su autor
fueron para el dramaturgo y director de cine Roman Chalbaud una fuente de inspiracion para
sus peliculas Cangrejo (1982) y Cangrejo Il (1984). Para mas informacion sobre el libro de Marmol
Ledn y los crimenes en €l reflejados, consultar la pagina web https://cronicasdeltanato.word-
press.com/cuatro-crimenes-cuatro-poderes/.

Aunque la idea de violencia estructural se habia gestado mucho antes, fue el investigador para
la paz Johan Galtung quien introdujo este concepto en el dmbito de estudios de paz y conflic-
tos (por primera vez utilizd la nocidn de violencia estructural en el articulo“Violence, Peace, and
Peace Research’, publicado en 1969 en la revista Journal of Peace Research).

J. Galtung, Violence, Peace, and Peace Research, "Journal of Peace Research’, vol. 6, 1969, no 3, pp.
170-171.
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Galtung llega a la conclusion de que la nocién de violencia es-
tructural en muchos casos puede ser empleada como sinénimo de
la injusticia social. Este tipo de violencia engloba, pues, a la pobreza
condicionada estructuralmente (el acceso desigual a los bienes, la edu-
cacion, el conocimiento), la represion politica (relativa a los derechos
humanos como la libertad de expresion, de reunién, de movimiento,
de proteccién juridica, etc.) y la alienacion (la amenaza a la identidad
personal, comunitaria, etc.).

En algunas de las obras de Santana encontramos relatos que lla-
man nuestra atencién hacia los problemas pertenecientes al dmbito
de la violencia estructural. En este sentido, La Empresa perdona un
momento de locura aporta una critica amarga de la situacion social
de la clase obrera que vive sumida en la pobreza y la resignacién, sin
acceso a servicios adecuados de educacién o de salud. Cualquier in-
tento de concienciar a los explotados sobre sus derechos choca con
enormes barreras (el caso del hijo de Orlando, Antonio, asesinado por
el simple hecho de expresar libremente sus convicciones politicas).

En esta obra, algunas de las formas de violencia estructural las
reconocemos en los relatos de Orlando, ya que forman parte de sus
respuestas a las preguntas de la Psicéloga. La visién del mundo que
surge de ellos es pesimista, marcada por la insatisfaccién de necesi-
dades basicas y la imposibilidad de autorrealizacion a nivel afectivo,
somatico o mental:

Psicologa: ;Como lleg6 a la ciudad?

Orlando: (..) Me trajo la recluta. Un dia lleg6 el ejército y a planazos
se llevo a todos los muchachos varones. Asi, sin preguntar nada.
A los conazos a defender a la patria. Nadie se explicaba como lle-
garon. Nos recogieron como ganado y nos metieron al cuartel. Nos
ensenaron a marchar, disparar fusiles, limpiarles las botas a los te-
nientes y capitanes y.. bueno, a medio leer bien. Cuando terminé
el servicio intenté regresar a Pejugal, pero no encontré la ruta. (pp.
257-258)

En el fragmento citado se reflejan las primeras vivencias de Orlan-
do, afectadas por la violenta irrupcion del ejército (representante del
poder estatal) en su pueblo y el consiguiente servicio militar donde
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por primera vez se vio inmerso en una estructura fuertemente jerar-
quizada como su elemento mas débil, privado del derecho a decidir
sobre su propia vida. Fue también cuando aprendié que la humillaciéon
era una condicion que luego aceptd como “natural”. Menciona situa-
ciones en que su dignidad fue negada (“nos recogieron como ganado’,
“nos ensenaron a (...) limpiarles las botas a los tenientes y capitanes”)
y sefiala el momento en el que comenzdé su alienacion (en términos
de Galtung): la imposibilidad de encontrar el camino al pueblo natal
supone la ruptura con todo lo que conformaba su identidad personal
y social. Sus intentos de reconstruirla formando una familia fracasan
al afrontar la pobreza, la muerte y la marginacion:

[Orlando:] (..) Me arrejunté con una mujer aqui mismo, antes de la
Maria Antonia. Ella tenia ya cuatro hijos y se llamaba... se llamaba
Patricia. Me las vi negras. No conseguia trabajo ni de gratis. (..) Y
por mas que sea tenia que responderle por sus muchachos y por
los que tuvo conmigo. Esas cosas siempre pasan. Se nos murieron
dos muchachitos. jDe hambre! Hice de todo en aquella época: bu-
honero, vendedor de periédicos, loterias, quincallero, heladero, lim-
piacarros... bueno pues. (Pausa. Como buscando acercamiento a la
Psicéloga) Senorita... (...) ¢Quiere saberlo todo, no? (Pausa) ..Yo fui
ladrén. (..) Asi como usted lo oye. Ladron. Una vez robé. Solo una.
Siempre sera mi verglienza. Pero, ;qué puede hacer uno? La gente
no da limosna. Cuando les pedia, me miraban como a un borracho.
Y la Patricia y los carajitos en el rancho. Y yo detras de la gente, pi-
diendo, como un perro. Ni de compasién me daban. Uno que otro
alguna vez. Un dia me arreché y atraqué a uno. Cosas que pasan.
(pp. 258-259)

La desesperacién y la resignacién de Orlando ante los impedimen-
tos de una estructura social hostil lo empujan a cometer un atraco cuyo
recuerdo tras muchos afios sigue dindole vergiienza. En la narracion
del hombre aparecen varias manifestaciones de la violencia indirec-
ta (la pobreza, la muerte de sus hijos por hambre, la imposibilidad de
encontrar trabajo y mantener a la familia, la indiferencia generaliza-
da ante la desgracia ajena...) y detras de ellas est4, sin duda, la critica
de un capitalismo depredador que genera desigualdades entre ricos
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y pobres y promueve un consumismo desenfrenado' (recordemos que
la década de los 70 en Venezuela fue una época politicamente paci-
fica, caracterizada por el auge econdmico, estimulado por la entrada
de divisas a partir de 1974,).

A veces en las obras de Santana la denuncia de la violencia estruc-
tural cobra forma en un relato casi poético, en el que el personaje in-
tenta hechizar la realidad para mitigar el trauma. Por ejemplo, en la
obra Nuestro Padre, Drdcula, Mami les cuenta a Julia, Carlos y Tobias
las circunstancias en que “descubrid” la arruillazna, la palabra clave
para entender su microcosmos:

Tobias: ;Quién descubrio la arruillazna?

()

Mami: Yo.. (Pausa corta) Algo llamado lluvia penetraba por los
agujeros del techo de la casa donde vivia con mis padres, mojando
todo, enfermando todo. Hacia salir a las cucarachas y alacranes de
sus guaridas y todos corrian a refugiarse en nosotros... La lluvia ha-
ciendo charcos en la cama, los alacranes corriendo por las piernas...
Las ratas saltando al rostro de los nifos. La lluvia anegandolo todo
con su huella himeda, maldita... (Pausa corta) Tenia que darle un
nuevo significado para que dejara de ser una pesadilla... Asi nacio
la arruillazna, bella... (p. 23)

En la historia narrada por Mami se nos impone una imagen, me-
diada por unas metéforas expresivas, de una miseria extrema que co-
rrompe la belleza del mundo y penetra en cada rincén del alma. Como
hemos observado en el apartado dedicado al lenguaje insultante, la
suciedad (simbdlicamente representada por animales e insectos con-
siderados plagas repugnantes) en muchas culturas funciona como una

El dramaturgo permanecio fiel a sus convicciones politicas y econdmicas que abrieron paso al
compromiso social, presente en todas obras suyas. Sin embargo, en los afios 70 se iba agotando
laférmula del teatro de protesta esquematico, por lo cual los dramaturgos tuvieron que volcarse
alos problemasy aspectos culturales propios de Venezuela. Santana, entre pocos otros, consiguié
conciliar en su visidn del teatro la dimension local y la proyeccion universal de la problemética
social en América Latina (Cfr. Bottaro 2008, http://www.la-ratonera.net/numero24/n24_drama.
html).
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metdfora de exclusion social. Nos parece justificado afirmar que en
este relato la marginacion vista “desde dentro” por los estratos mas
bajos de la sociedad se asemeja a las circunstancias independientes de
nuestra voluntad: igual que las lluvias ininterrumpidas o que las pla-
gas de cucarachas, es inevitable, de origen desconocido, incontrolable
eimposible de erradicar. La tinica forma de escapar del infierno (o, por
lo menos, de hacerlo mads llevadero) consiste en inventar un universo
alternativo de palabras y conceptos, alejado de la realidad circundan-
te, hostil y agobiante. Es precisamente lo que hace Mami: se refugia
en un mundo de fantasia, de acceso restringido para los “socios’, en
el que los indicios de la miseria y marginacién se convierten en una
aventura insolita de cuento de hadas.

Revisados algunos ejemplos de relatos sobre actos de violencia
presentes en las obras de Santana, conviene subrayar que siempre
llevan un mensaje implicito de caracter social, una denuncia de des-
igualdades, injusticia y marginacién. Los recursos retdéricos emplea-
dos en este caso estdn en funcidn de la perspectiva de su emisor: las
victimas tratan de mitigar el trauma refugidndose en mundos hechos
de olvido, deseos e imaginacion, a veces sus relatos son una denun-
cia explicita del capitalismo que condena a la pobreza y explotaciéon
a muchos para asegurar la riqueza de unos pocos; los victimarios,
a su vez, recurren a un estilo desenfadado, irénico y hasta cinico, sal-
picado de humor negro.
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