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El trauma psicológico y su reflejo en los 
relatos sobre actos de violencia: el caso 
de las obras de Rodolfo Santana

The Psychological Trauma and Its Reflection in the Reports 
of Violent Acts: The Case of Rodolfo Santana’s Plays
Abstract: The purpose of this paper is to investigate the functioning of 
a particular form of verbal violence, represented by reports on acts of vio-
lence (reportives) in selected dramatic texts of a  renowned contemporary 
Venezuelan author, Rodolfo Santana. Supporting our study in the theoretical 
proposal of S. J. Albuquerque (Violent Acts, 1991) on the “modes” of verbal vio-
lence, and with the help of the critical writings of J. Butler, E. Scarry, S. Žižek 
and B. Kaplan, we propose to submit the analysis and reflection on the repor-
tives present in Santana’s works of the 1960s and 1970s. Discussing violence 
means doing it in an inevitably incomplete manner, “contaminated” by emo-
tions and a particular perception of the victim’s world, which is often more 
impactful to the public than the scenes of direct violence themselves. This 
is because it implies an emotional identification by some of the audience. 
Although the reportives we find in Santana’s works do not have testimo-
nial character, we find it interesting to observe how the playwright forges 
a language capable of reflecting the peculiarity of the perception of trauma, 
understood as the gap between the act of violence itself and the represen-
tation of its impact on the victim. Almost always violence experienced by 
narrators translates into a “turning point” in their life. Therefore, it can be said 
that the reports about acts of violence have an explanatory function of the 
mental metamorphosis of the character as a result of a traumatic experience.
Keywords: Rodolfo Santana, Venezuelan theatre, verbal violence, psycho-
logical trauma

Trauma i jej językowy obraz w wybranych sztukach 
Rodolfa Santany
Streszczenie: Celem niniejszego artykułu jest refleksja nad szczególną for-
mą przemocy werbalnej, reprezentowaną przez „opis aktów przemocy” (re-
portives) w wybranych dramatach znanego wenezuelskiego autora, Rodolfa 
Santany. Opierając nasze rozważania na założeniach teoretycznych, zawar-
tych w pracy S. J. Albuquerque (Violent acts. A Study of Contemporary Latin 
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American Theatre, 1991) i dotyczących tzw. sposobów funkcjonowania prze-
mocy werbalnej, jak również na innych pracach krytycznych (takich autorów 
jak J. Butler, E. Scarry, S. Žižek czy B. Kaplan), przeanalizujemy „opisy aktów 
przemocy” obecne w tekstach Santany z lat 60. i 70. 
Relacjonowanie aktów przemocy jest w sposób nieunikniony niekompletne, 
„skażone” silnymi emocjami i indywidualną percepcją ofiary, i to właśnie ta 
„niedoskonałość” narracji często okazuje się bardziej wstrząsająca i wiary-
godna dla widza niż sceny bezpośredniej przemocy. 
Mimo że „opisy aktów przemocy” w sztukach Santany nie mają charakteru 
testymonialnego, należy zwrócić uwagę na to, jak konstruowany jest język 
ofiary, na jego zdolność odzwierciedlenia percepcji traumy. Niemal w każ-
dym omawianym przez nas przypadku doświadczenie przemocy jest punk-
tem zwrotnym w życiu postaci, dlatego też można przyjąć, że „opisy aktów 
przemocy” służą uzasadnieniu mentalnej przemiany bohatera. 
Podsumowując, w artykule skupimy się na językowych mechanizmach, 
obecnych w sztukach Santany, które przywracają traumie gwałtowną siłę 
doświadczenia, leżącego u jej źródła, i które czynią z niej potężny środek 
teatralnego wyrazu.
Słowa kluczowe: Rodolfo Santana, teatr wenezuelski, przemoc werbalna, 
trauma

En este artículo nos centraremos en los mecanismos lingüísticos, pre-
sentes en algunas obras teatrales de Rodolfo Santana, que devuelven 
al trauma la fuerza violenta de la vivencia que está en su origen y lo 
convierten en un potente vehículo teatral.

Antes de pasar a la parte dedicada a la verbalización del trauma 
en el teatro de Santana, consideramos pertinente hacer un pequeño 
inciso para presentar, muy brevemente, la figura del dramaturgo y los 
rasgos más sobresalientes de su obra.

Rodolfo Santana, fallecido en 2011, fue un reconocido dramaturgo 
venezolano. Su obra dramática abarca alrededor de 150 textos que son 
fruto de una trayectoria de varias décadas. En este trabajo se comen-
tarán algunas obras del autor que fueron escritas en los años 60 y 70, 
y cuyo rasgo diferenciador y constitutivo es la violencia, presente en 
todos los niveles, desde el estético hasta el ideológico. A nuestro modo 
de ver, Susana D. Castillo ha logrado una definición a la vez comple-
ta y concisa de lo que entendemos por la violencia como fundamento 
del mundo dramático en Santana:

[Santana] técnicamente parte del realismo, renovándolo con múlti-
ples recursos novedosos, conformando un mundo dramático carac-
terizado por situaciones asfixiantes, crueles; personajes abyectos, 
marginales, del lumpen; diálogo fustigador, precipitado, tenso; ritmo 
acelerado, vibrante, atropellado; acciones de crueldad y rituales de 
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violencia; uso frecuente de lenguaje escatológico; humor negro, sar-
casmo; función preponderante del sexo como evasión animal; ima-
ginación irrefrenable; alusiones al mundo mágico-religioso; ternura 
infantil; delicadas imágenes poéticas… La extraña fusión de estos 
dispares elementos conforman un angustioso y violento testimonio 
del desarraigo del hombre de hoy.1

Nos gustaría, asimismo, aclarar que para los propósitos metodoló-
gicos de este artículo hemos decidido incluir las réplicas que aluden 
a una vivencia traumática dentro de la categoría que Severino Joao 
Albuquerque ha denominado como “relatos sobre actos de violencia” 
(reportives) y que constituyen uno de los “modos de violencia verbal”.

Según advierte Albuquerque2, en el teatro los “relatos sobre actos 
de violencia” pueden resultar aun más contundentes que las escenas 
de violencia f ísica, es decir, son capaces de reproducir en la mente 
del lector/espectador escenas que superan la drasticidad de su reali-
zación material.

En este contexto, nos parece interesante citar a Slavoj Žižek, quien 
en la introducción a su libro Violence. Six Sideways Reflections (2008) 
defiende que:

(…) there is something inherently mystifying in a direct confrontation 
with it: the overpowering horror of violent acts and empathy with 
the victims inexorably function as a lure which prevents us from 
thinking. A dispassionate conceptual development of the typology 
of violence must by definition ignore its traumatic impact. Yet there 
is a sense in which a cold analysis of violence somehow reproduces 
and participates in its horror. A distinction needs to be made, as well, 
between (factual) truth and truthfulness: what renders a report of 
a raped woman (or any other narrative of a drama) truthful is its 
very factual unreliability, its confusion, its inconsistency. If the vic-
tim were able to report on her painful and humiliating experience 
in a clear manner, with all the data arranged in a consistent order, 

1 S. D. Castillo, El “Desarraigo” en el Teatro Venezolano. Marco histórico y manifestaciones modernas, 
Editorial Ateneo de Caracas, Caracas 1980, p. 148.

2 S. J. Albuquerque, Violent Acts: a Study of Violence in Contemporary Latin American Theatre, Way-
ne State University Press, Detroit 1991, p. 42.
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this very quality would make us suspicious of its truth. The prob-
lem is here part of the solution: the very factual deficiencies of the 
traumatized subject’s report on her experience bear witness to the 
truthfulness of her report, since they signal that the reported con-
tent “contaminated” the manner of reporting it.3

Este razonamiento, a nuestro parecer, puede aplicarse perfecta-
mente al contexto teatral: a veces, el relato sobre actos de violencia – 
inevitablemente incompleto, “contaminado” por las emociones y una 
percepción particular del mundo de la víctima – resulta más impac-
tante para el público que las escenas de violencia directa, porque im-
plica una identificación afectiva por parte del espectador. La violencia, 
filtrada por la memoria de la víctima desde cierta distancia temporal, 
requiere un lenguaje que abarque su complejidad: un lenguaje visceral, 
crudo, que puede producir malestar en el lector/ espectador.

En oposición a esta tesis, Elaine Scarry en The Body in Pain. The 
unmaking and the making of the world (1987) desarrolla una argumen-
tación razonada y coherente para defender la idea de la inexpresivi-
dad del dolor f ísico. La autora sostiene que “whatever pain achieves, 
it achieves in part through its unsharability, and it ensures this unsha-
rability through its resistance to language” y continúa aclarando que 
“physical pain does not simply resist language, but actively destroys it, 
bringing about an immediate reversion to a state anterior to langua-
ge, to the sounds and cries a human being makes before language is 
learned”4 (ibíd: 4). En el primer capítulo de la primera parte del libro, 
Scarry insiste sobre el poder devastador de la tortura y la incapaci-
dad de sus víctimas de expresar el sufrimiento en palabras, tanto en 
el momento de la tortura propiamente dicha, como después, cuando 
el sujeto traumatizado trata de recuperar su voz para poder narrar lo 
ocurrido. Destruir el cuerpo equivale a destruir el lenguaje, y la des-
trucción del lenguaje implica la descomposición del sujeto, es decir, 
la pérdida de lo esencialmente humano.

3 S. Žižek, Violence. Six Sideways Reflections, Picador, New York 2008, pp. 3-4.
4 E. Scarry, The Body in Pain: The making and unmaking of the world, Oxford University Press, New 

York 1987, p. 4.
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Judith Butler, a su vez, en la introducción al Lenguaje, poder e iden-
tidad se detiene en el estudio de Scarry, entrando incluso en polémi-
ca con sus tesis y tratando de establecer un vínculo entre la violencia 
y el lenguaje:

En The Body in Pain, Elaine Scarry señala que la amenaza de vio-
lencia es una amenaza al lenguaje, a su posibilidad de hacer-mundo 
y hacer-sentido. Su formulación tiende a oponer violencia y lengua-
je, como si una fuera lo contrario del otro. ¿Y si el lenguaje tuviera 
en sí mismo la posibilidad de la violencia y de la destrucción de un 
mundo? Según el argumento convincente de Scarry, el cuerpo no 
es simplemente anterior al lenguaje, más bien el dolor del cuerpo 
no puede expresarse en el lenguaje: el dolor hace añicos el lengua-
je, y aunque el lenguaje puede hacer frente al dolor, no puede sin 
embargo aprehenderlo. Scarry muestra que la irrepresentabilidad 
del dolor desbarata (aunque sin hacerlo completamente imposible) 
el esfuerzo moralmente imperativo de representar el cuerpo que 
sufre. Una de las consecuencias dañinas de la tortura, según ella, 
es que el torturado pierde la capacidad de documentar en el len-
guaje el evento de la tortura; por lo tanto, uno de los efectos de la 
tortura es la eliminación de su propio testigo.5

Ahora bien, Butler en su estudio no profundiza en el tema de una 
posible expresividad verbal del dolor f ísico, sino que se  centra en 
“cómo tener en cuenta el tipo específico de daño que el lenguaje mis-
mo produce”6.

El problema de la expresión verbal del cuerpo torturado, planteado 
por Scarry, es estudiado por Betina Kaplan en Género y violencia en 
la narrativa del Cono Sur (1954-2003). La autora se propone “explo-
rar las intersecciones entre género y violencia” desde una perspectiva 
feminista, y especifica:

En mi indagación acerca de cómo la violencia y el dolor se articulan 
en el lenguaje, establezco preguntas acerca de la representación, 

5 J. Butler, Lenguaje, poder e identidad, Editorial Síntesis S.A., Madrid 2004, pp. 22-23.
6 Ibidem.
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el rol del trauma y la memoria en la deconstrucción de discursos, 
los diferentes impactos de la violencia según los roles de género, 
y la relación entre narraciones de la violencia y otros discursos (…).7

En este artículo nos interesa sobre todo el nexo que establece Kaplan 
entre las tesis de Scarry acerca de la inexpresividad verbal del cuerpo 
que sufre, y la cualidad del lenguaje que permite superar el trauma 
y reconstruir la subjetividad del sujeto. Aunque en las obras de Santa-
na no hallamos relatos de tipo testimonial, consideramos que algunas 
observaciones formuladas por Kaplan son aplicables a lo que hemos 
nombrado “relatos sobre actos de violencia”. La autora sostiene que 
la recomposición de la subjetividad de la víctima (o la construcción 
de una subjetividad alternativa8) es alcanzable a través de un discur-
so testimonial que solo puede surgir cuando la víctima haya logrado 
apartarse del origen de la violencia, tras pasar por un periodo de inex-
presividad que adquiere forma de silencio, muerte, animalización, etc. 
La búsqueda de un modo de expresión apropiado para comunicar lo 
inefable es, sin duda, el primer paso hacia la reconstrucción del mundo 
de la víctima. Sin embargo, la narración que surge como consecuencia 
del trauma, no es capaz de dar cuenta de lo que pasó: en realidad, en 
ella se refleja la mediación que se establece entre la ética y estética de 
la representación de la violencia. Kaplan observa que:

La falta de acceso del lenguaje a la experiencia que origina el hecho 
traumático aparece documentada en los testimonios de sobrevivien-
tes. Los testimonios de quienes salieron con vida de los campos de 
concentración proponen la necesidad de producir un discurso que 
siga ciertos parámetros estéticos, al mismo tiempo que plantean 
la imposibilidad de lograr un relato “satisfactorio” de los hechos, 
a través del lenguaje u otro medio expresivo. (…) Lo que se dice no 
alcanza para decir lo que fue y el arte tampoco logra expresarlo. 
Los testimonios de las víctimas afirman que no se puede contar 
una historia de la violencia sin que pierda impacto del hecho que 

7 B. Kaplan, Género y violencia en la narrativa del Cono Sur (1954-2003), Támesis Monografías, Wood-
bridge (UK) 2007, Introducción.

8 No obstante, Kaplan no define la categoría de la “subjetividad alternativa”.
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la originó. El proyecto de representación del horror de la violencia 
irremediablemente vinculado a la pérdida, tiene que producirse en 
una negociación en la que se debate la relación entre estética, mo-
ral y política.9

Aunque, como ya hemos señalado, los relatos sobre actos de vio-
lencia que encontramos en las obras de Santana no tienen carácter 
testimonial, parece interesante observar cómo el dramaturgo forja un 
lenguaje capaz de reflejar la peculiaridad de la percepción del trauma, 
entendida como la brecha entre el acto de violencia propiamente di-
cho y la representación de su impacto sobre la víctima. Y lo que más 
convence, es una narración que no pretende reconstruir literal y orde-
nadamente el acto de violencia, sino que lo hace de manera fragmen-
taria y selectiva, intentando conciliar la necesidad de una confesión 
pública con la recuperación de la intimidad y la privacidad10.

 Los relatos sobre actos de violencia que encontramos en las obras 
de Santana se dividen en dos categorías que incluyen relatos desde la 
perspectiva de la víctima y narraciones del victimario. En ambos casos 
los narradores fueron participantes directos de los acontecimientos 
narrados. La figura del narrador-testigo apenas aparece en las estu-
diadas. Casi siempre la violencia experimentada por los personajes 
santanianos se traduce en un “punto de inflexión” en su vida, por lo 
tanto podemos afirmar que los relatos sobre actos de violencia tie-
nen una función explicativa de la metamorfosis mental del personaje 
a consecuencia de una vivencia traumática.

En El Ordenanza el personaje-epónimo, un burócrata acabado, 
contestando a la pregunta de Arturo y Aníbal –dos hombres que com-
piten en su oficina por el puesto que se ofrece en un anuncio de pren-
sa– revela los detalles de su antiguo trabajo en un matadero:

Arturo: (A El Ordenanza) ¿Tiene mucho tiempo aquí?

El Ordenanza: Uno o dos años… Es cómodo este trabajo. (…) Antes 
trabajaba en un matadero, figúrese. (…)

9 Ibidem, pp. 12-13.
10 Cfr. ibidem, pp. 14-15.
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Arturo: (Con evidente repugnancia) Debe haber sido un trabajo 
poco agradable. (…)

El Ordenanza: Común. (…)

Arturo: (…) ¿Cómo era ese trabajo en el matadero?

El Ordenanza: Simple… metódico, eso sí. Mi jefe me enviaba las ór-
denes de exterminio; mil, dos mil, veinte mil personas. Todo según 
el apetito del país. ¡Los días de fiesta eran terribles! Traían las per-
sonas en vagones y otros subalternos como yo las dividíamos en 
diferentes rebaños. (Pausa) ¿No le molesta que le cuente? (…) Mu-
jeres, ancianos, niños y hombres, eran separados… Algunas muje-
res y hombres se salvaban. Los tomaban como sementales o para 
probar nuevas vacunas. El resto era conducido a las salas inmensas 
donde se sacrificaban. Yo enviaba la participación de orden cumpli-
da a mi jefe y eso era todo.

Arturo: Me sigue pareciendo un feo empleo.

El Ordenanza: Es posible. Yo no puedo elegir. (pp. 106-107)

El relato de El Ordenanza está desprovisto de emociones y juicios 
de valor, es muy preciso y ordenado. Aunque lo que cuenta es muy 
drástico (además, parece improbable, sin embargo, no deberíamos 
aplicar la lógica de la verosimilitud a una obra de corte absurdista), el 
hombre se muestra ajeno e impasible ante los acontecimientos en los 
que colaboró como auxiliar. No se considera coculpable de las atro-
cidades cometidas y rechaza asumir la responsabilidad de sus accio-
nes. Cree que simplemente acataba las órdenes de sus superiores (“Yo 
enviaba la participación de orden cumplida a mi jefe y eso era todo.”) 
y que le fue imposible (aunque no explica por qué) decidir libremen-
te sobre sí mismo (“Yo no puedo elegir”). A continuación afirma que 
su jefe, que vivía en una casa preciosa de donde enviaba las órdenes 
de exterminio, nunca fue al matadero porque no aguantaba la vista 
de sangre. Para hacer el trabajo “sucio” necesitaba subalternos (“¡Cla-
ro, para eso están los hombres como yo!”), dispuestos a obedecer ór-
denes hasta la ignominia. El Ordenanza relata, asimismo, cómo se ha 
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convertido en un seguidor pasivo de instrucciones, incapaz de ejercer 
la crítica y actuar según su propia voluntad:

Hombres que se adaptan. Todos los hombres se adaptan. (Pausa 
corta. Bajo) Esa es la grandeza del hombre, su adaptación. La pri-
mera vez que vi a una persona degollada vomité y estuve enfermo 
durante varios días. Me dije que jamás comería carne. ¡Todo me 
sabía a sangre; todo era rojo!... Después, cambié… Cualquiera se ha-
bitúa a esas cosas. ¡Yo mismo me convertí en matarife! (…) (Ríe) Mis 
compañeros rieron mucho en aquella ocasión… Me veía tan… ¡Tan 
divertido! (p. 107)

Conviene señalar que en la primera versión de la obra (escrita en 
1966) en lugar de las personas exterminadas aparecen vacas cuya muer-
te, en las circunstancias trazadas por El Ordenanza, resulta bastante 
menos desconcertante. Es posible que Santana, delineando este buró-
crata inflexible y escrupuloso hasta extremos casi inhumanos, se ins-
pirara en el famoso juicio al criminal nazi Adolf Eichmann, realizado 
en Jerusalén en 196111.

El Ordenanza de la obra santaniana representa, sin duda, la me-
diocridad moral e incapacidad de reflexionar por sí mismo, reflejadas 
en el uso constante de frases hechas, clichés y “lenguaje burocrático” 
(“No puedo permitir que pase, sin haber recibido yo la notificación. 
Comprenda, es mi deber”, “Y si de algo no se me puede acusar es de 
negligencia… Entiendan, yo no puedo alterar… el orden de las cosas”). 
Es también la observación que formula Arendt acerca del lenguaje em-

11 El proceso atrajo a multitudes de periodistas, entre ellos a Hannah Arendt, que como enviada 
de la revista The New Yorker lo siguió hasta el final. En su relato, publicado posteriormente como 
libro bajo el título Eichmann en Jerusalén. Un informe sobre la banalidad del mal (1963) acuñó la 
expresión “banalidad del mal”, que pronto se convertiría en una frase hecha, para referirse a la 
mentalidad del acusado de crímenes contra la humanidad. Arendt defiende que Eichmann no 
demostraba rasgos psicopáticos y que sus actos fueron consecuencia del cumplimiento irrefle-
xivo de las órdenes de sus superiores. Él mismo no reconocía su culpa afirmando que solo había 
sido una ruedecilla en el engranaje del aparato burocrático de la Alemania nazi. Sin embargo, 
la pensadora alemano-estadounidense en ningún momento pretende justificar los actos de 
Eichmann, insistiendo sobre la responsabilidad moral de cada ser humano, basada en su libre 
albedrío. La autora discurre sobre la complejidad de la condición humana y advierte de que el 
rechazo a reflexionar y a asumir la responsabilidad del pensamiento propio es la tierra fértil del 
totalitarismo y sus atrocidades.
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pleado por Eichmann durante el proceso. Siguiendo el razonamiento 
de la filósofa, nos parece pertinente situar los relatos de El Ordenan-
za dentro de la categoría de “relatos del victimario” porque – aunque 
el propio personaje se considera una víctima inofensiva del nefasto 
sistema administrativo – nada puede justificar la mezquindad moral 
y un conformismo que lleva a cometer crímenes por obediencia ciega.

En La Farra, tres personajes (un clérigo, un senador y un gene-
ral) se reúnen en un bar de “mala muerte” para planear crímenes que 
“pronto serán del dominio público”). En una especie de ceremonia que 
se parece a una misa negra, Bongo, Mongo y Pongo se desdoblan para 
interpretar también los papeles de tres mujeres, sus futuras víctimas. 
Su plan perfecto tiene como lema “consumación y coartada. ¡Pasión, 
crimen e impunidad!”. Los hombres pretenden visualizar en la esce-
na sus más oscuras fantasías sobre el asesinato a sangre fría. Puesto 
que se trata de una proyección de acontecimientos que pronto se ha-
rán realidad, los personajes hablan de ellos en términos de presente 
o de pasado para lograr una simulación veraz de un asesinato en frío 
y prevenir la sospecha y la posible acusación del crimen. Veamos al-
gunos ejemplos:

Bolero. Toman tragos. Brindan. Luego, todos se disponen a sus ac-
ciones. Bongo, en su papel de esposa de Pongo, corre de un lado 
a otro. Pongo acribilla a balazos a Bongo que se desplaza gritando 
por la escena hasta caer.

Mongo: (Se adelanta con su banda presidencial) ¿Quién lo hizo?

Pongo observa el cuerpo de Bongo, estruja su gorra entre las manos.

Pongo: Paseaba con mi hermosa esposa y puedo asegurar que la 
felicidad existía. Hablábamos sobre las relaciones eróticas entre el 
sol y la luna y los partos de planetoides. De pronto, una banda de 
subversivos montados en dromedarios saltó las rejas del jardín y nos 
atacó con grandes plátanos que repetidas veces intentaron clavar 
en nuestros cuerpos. ¡Inútilmente, ya que mi instrucción gorila me 
permitió quebrantarlos y comerme sus armas! La lucha se inclina-
ba a mi favor, cuando desenfundaron pistolas y acribillaron a mi 
esposa. (p. 298)
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El relato de Pongo es absolutamente disparatado, no obstante, el 
hombre sabe que sus declaraciones no tienen importancia, porque 
gracias a sus influencias y conexiones en las altas esferas nunca lle-
gará a ser interrogado como presunto asesino. En el discurso oficial 
el propio homicida se convertirá en el testigo, si no la víctima – jun-
to a su mujer – de una banda de bárbaros, ávidos de sangre inocente. 
Los elementos absurdos presentes en su relato (dromedarios, el ata-
que con plátanos…) ponen en evidencia su falta de empatía y remor-
dimientos, así como su seguridad de quedar impune, sea como fuere.

La fascinación por la morbosidad lleva a los protagonistas a fan-
tasear sobre las maneras más sofisticadas de aniquilar a sus mujeres: 
inventan un juego que consiste en idear ad hoc el asesinato en torno 
a una palabra clave. “Estamos tan bien instruidos en nuestros menes-
teres que, enfocando la situación desde cualquier ángulo, obtendremos 
siempre los mismos resultados”, explica Mongo y prosigue lanzando 
la consigna: “¿Una prueba? (Pausa corta) ¡Quijada!”. Bongo acepta el 
reto y, sin meditar demasiado la respuesta, exclama: “¡Con una qui-
jada de burro fue asesinado Abel en medio de una fiesta campestre! 
¡Cómo quisiera, en las oscuridades de un sótano, sin tambores ni flau-
tas, hacer lo mismo con mi hermana!”. Seguidamente, Pongo tiene que 
hacer frente a una palabra, según Mongo, “de dif ícil aplicación”: to-
mate. El hombre parece experto en este tipo de juegos porque su re-
acción es inmediata:

Pongo se separa de Bongo. Lanza un grito y un golpe cortante con 
la mano.

Pongo: ¡Clavo un hacha en la frente de mi mujer! Y después de pi-
carla en trocitos y mezclarla con tomates pasados por la licuadora, 
preparo con ella un riquísimo guiso a la napolitana. Compro varias 
botellas de vino e invito a los vecinos para que compartan el almu-
erzo… ¡Baile! ¡Alegría! Al filo de mediodía la chupan y la tragan en-
terita con el mayor gusto.

Mongo aplaude. Pongo ríe. (p. 271)

El uso del tiempo presente en este relato nos hace participar en las 
escenas narradas: el lector/ espectador, en vez de asumir una postura 
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reflexiva y crítica ante el cinismo y los propósitos malvados de Pon-
go, es arrastrado por la corriente de imágenes que lo dejan aturdido 
y confuso.

Por otra parte hay que señalar que los relatos sobre actos de vio-
lencia presentes en La Farra comparten una característica particular: 
el gusto por el humor negro, vinculado al juego con el absurdo, ele-
mentos surrealistas, grotescos y tragicómicos.

El humor negro está relacionado con la esfera de la moralidad, en-
focando los temas que resultan particularmente delicados o contro-
vertidos desde una perspectiva moral. De ahí que los dogmas y las 
creencias morales firmemente arraigados en una cultura sean sus-
ceptibles de ser ridiculizados con el prisma del humor negro. Uno de 
los grandes tabúes íntimamente vinculados a la esfera del humor ne-
gro es, desde luego, la muerte. En la obra de Santana en cuestión, el 
asesinato de las tres mujeres es visto por los personajes a través de un 
filtro deformador del humor macabro que no toma en consideración 
las implicaciones morales de este tipo de actos. En otras palabras, el 
tabú más grande en la cultura occidental se convierte en su discurso, 
rebosante de afilada ironía, en algo intrascendente, frívolo y vulgar, 
desprovisto de cualquier dimensión mística.

Hay que señalar que en La Farra encontramos un abanico de con-
ductas socialmente sancionadas, sometidas al tamiz del humor negro: 
inclinaciones incestuosas (del sacerdote hacia su hermana), violencia 
de género (los tres protagonistas), abuso del poder y, derivada de él, 
desmesurada violencia hacia los ciudadanos (por parte del general y el 
senador), etc. En los relatos de los personajes, estos actos de violen-
cia adquieren un matiz de farsa, desafiando convenciones y prejuicios 
sociales más arraigados.

Ahora bien, cabe preguntarse por la idea más profunda que se es-
conde detrás del humor negro en las obras de Santana y, en concreto, 
en la obra en cuestión. Al parecer, su carácter subversivo está vincula-
do a la crítica social y política, una constante en la obra de Santana. Lo 
que pretende denunciar el dramaturgo en La Farra son la hipocresía, 
un cinismo descarado y la depravación de las élites. Y aunque el pro-
blema planteado es válido también para otros países latinoamericanos, 
es de subrayar que la obra fue inspirada en los crímenes, ocurridos 
en Venezuela entre los años 1961 y 1965, que impactaron a la opinión 
pública de la época. Los asesinos – representantes de la iglesia, ejér-
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cito y gobierno estatal – quedaron impunes gracias a la intervención 
de poderes fácticos, lo cual, por consiguiente, produjo una ola de in-
dignación en la sociedad venezolana12.

Por el contrario, los relatos de víctimas o testigos de actos de vio-
lencia carecen de cualquier intención burlona respecto a lo narrado. El 
tema recurrente en ellos consiste, en términos del sociólogo noruego 
Johan Galtung (1969), en las diversas manifestaciones de la violencia 
estructural13, intrínseca a los sistemas sociales, políticos y económi-
cos que gobiernan las sociedades y los estados. El investigador expli-
ca así la diferencia entre la violencia directa (personal) y la indirecta 
(estructural):

We shall refer to the type of violence where there is an actor that 
commits the violence as personal or direct, and to violence whe-
re there is no such actor as structural or indirect. In both cases in-
dividuals may be killed or mutilated, hit or hurt in both senses of 
these words, and manipulated by means of stick or carrot strate-
gies. But whereas in the first case these consequences can be tra-
ced back to concrete persons as actors, in the second case this is 
no longer meaningful. There may not be any person who directly 
harms another person in the structure. The violence is built into 
the structure and shows up as unequal power and consequently 
as unequal life chances.14

12 En estos hechos el comisario Fermín Mármol León basó su best-seller titulado 4 crímenes, 4 po-
deres (Editorial Fuentes 1978), incluyendo – al lado de los crímenes recreados artísticamente por 
Santana en La Farra – el llamado “caso Vegas Pérez” (el secuestro y asesinato de un adolescente 
en el este de Caracas en 1973). La intención del autor fue la de denunciar el peso de los poderes 
factuales sobre el sistema de justicia en Venezuela. El libro y la perspectiva adoptada por su autor 
fueron para el dramaturgo y director de cine Román Chalbaud una fuente de inspiración para 
sus películas Cangrejo (1982) y Cangrejo II (1984). Para más información sobre el libro de Mármol 
León y los crímenes en él reflejados, consultar la página web https://cronicasdeltanato.word-
press.com/cuatro-crimenes-cuatro-poderes/.

13 Aunque la idea de violencia estructural se había gestado mucho antes, fue el investigador para 
la paz Johan Galtung quien introdujo este concepto en el ámbito de estudios de paz y conflic-
tos (por primera vez utilizó la noción de violencia estructural en el artículo “Violence, Peace, and 
Peace Research”, publicado en 1969 en la revista Journal of Peace Research).

14 J. Galtung, Violence, Peace, and Peace Research, “Journal of Peace Research”, vol. 6, 1969, no 3, pp. 
170-171.
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Galtung llega a  la conclusión de que la noción de violencia es-
tructural en muchos casos puede ser empleada como sinónimo de 
la injusticia social. Este tipo de violencia engloba, pues, a la pobreza 
condicionada estructuralmente (el acceso desigual a los bienes, la edu-
cación, el conocimiento), la represión política (relativa a los derechos 
humanos como la libertad de expresión, de reunión, de movimiento, 
de protección jurídica, etc.) y la alienación (la amenaza a la identidad 
personal, comunitaria, etc.).

En algunas de las obras de Santana encontramos relatos que lla-
man nuestra atención hacia los problemas pertenecientes al ámbito 
de la violencia estructural. En este sentido, La Empresa perdona un 
momento de locura aporta una crítica amarga de la situación social 
de la clase obrera que vive sumida en la pobreza y la resignación, sin 
acceso a servicios adecuados de educación o de salud. Cualquier in-
tento de concienciar a los explotados sobre sus derechos choca con 
enormes barreras (el caso del hijo de Orlando, Antonio, asesinado por 
el simple hecho de expresar libremente sus convicciones políticas).

En esta obra, algunas de las formas de violencia estructural las 
reconocemos en los relatos de Orlando, ya que forman parte de sus 
respuestas a las preguntas de la Psicóloga. La visión del mundo que 
surge de ellos es pesimista, marcada por la insatisfacción de necesi-
dades básicas y la imposibilidad de autorrealización a nivel afectivo, 
somático o mental:

Psicóloga: ¿Cómo llegó a la ciudad?

Orlando: (…) Me trajo la recluta. Un día llegó el ejército y a planazos 
se llevó a todos los muchachos varones. Así, sin preguntar nada. 
A los coñazos a defender a la patria. Nadie se explicaba cómo lle-
garon. Nos recogieron como ganado y nos metieron al cuartel. Nos 
enseñaron a marchar, disparar fusiles, limpiarles las botas a los te-
nientes y capitanes y… bueno, a medio leer bien. Cuando terminé 
el servicio intenté regresar a Pejugal, pero no encontré la ruta. (pp. 
257-258)

En el fragmento citado se reflejan las primeras vivencias de Orlan-
do, afectadas por la violenta irrupción del ejército (representante del 
poder estatal) en su pueblo y el consiguiente servicio militar donde 
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por primera vez se vio inmerso en una estructura fuertemente jerar-
quizada como su elemento más débil, privado del derecho a decidir 
sobre su propia vida. Fue también cuando aprendió que la humillación 
era una condición que luego aceptó como “natural”. Menciona situa-
ciones en que su dignidad fue negada (“nos recogieron como ganado”, 
“nos enseñaron a (…) limpiarles las botas a los tenientes y capitanes”) 
y señala el momento en el que comenzó su alienación (en términos 
de Galtung): la imposibilidad de encontrar el camino al pueblo natal 
supone la ruptura con todo lo que conformaba su identidad personal 
y social. Sus intentos de reconstruirla formando una familia fracasan 
al afrontar la pobreza, la muerte y la marginación:

[Orlando:] (…) Me arrejunté con una mujer aquí mismo, antes de la 
María Antonia. Ella tenía ya cuatro hijos y se llamaba… se llamaba 
Patricia. Me las vi negras. No conseguía trabajo ni de gratis. (…) Y 
por más que sea tenía que responderle por sus muchachos y por 
los que tuvo conmigo. Esas cosas siempre pasan. Se nos murieron 
dos muchachitos. ¡De hambre! Hice de todo en aquella época: bu-
honero, vendedor de periódicos, loterías, quincallero, heladero, lim-
piacarros… bueno pues. (Pausa. Como buscando acercamiento a la 
Psicóloga) Señorita… (…) ¿Quiere saberlo todo, no? (Pausa) …Yo fui 
ladrón. (…) Así como usted lo oye. Ladrón. Una vez robé. Solo una. 
Siempre será mi vergüenza. Pero, ¿qué puede hacer uno? La gente 
no da limosna. Cuando les pedía, me miraban como a un borracho. 
Y la Patricia y los carajitos en el rancho. Y yo detrás de la gente, pi-
diendo, como un perro. Ni de compasión me daban. Uno que otro 
alguna vez. Un día me arreché y atraqué a uno. Cosas que pasan. 
(pp. 258-259)

La desesperación y la resignación de Orlando ante los impedimen-
tos de una estructura social hostil lo empujan a cometer un atraco cuyo 
recuerdo tras muchos años sigue dándole vergüenza. En la narración 
del hombre aparecen varias manifestaciones de la violencia indirec-
ta (la pobreza, la muerte de sus hijos por hambre, la imposibilidad de 
encontrar trabajo y mantener a la familia, la indiferencia generaliza-
da ante la desgracia ajena…) y detrás de ellas está, sin duda, la crítica 
de un capitalismo depredador que genera desigualdades entre ricos 
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y pobres y promueve un consumismo desenfrenado15 (recordemos que 
la década de los 70 en Venezuela fue una época políticamente pací-
fica, caracterizada por el auge económico, estimulado por la entrada 
de divisas a partir de 1974).

A veces en las obras de Santana la denuncia de la violencia estruc-
tural cobra forma en un relato casi poético, en el que el personaje in-
tenta hechizar la realidad para mitigar el trauma. Por ejemplo, en la 
obra Nuestro Padre, Drácula, Mami les cuenta a Julia, Carlos y Tobías 
las circunstancias en que “descubrió” la arruillazna, la palabra clave 
para entender su microcosmos:

Tobías: ¿Quién descubrió la arruillazna?

(…)

Mami: Yo… (Pausa corta) Algo llamado lluvia penetraba por los 
agujeros del techo de la casa donde vivía con mis padres, mojando 
todo, enfermando todo. Hacía salir a las cucarachas y alacranes de 
sus guaridas y todos corrían a refugiarse en nosotros… La lluvia ha-
ciendo charcos en la cama, los alacranes corriendo por las piernas… 
Las ratas saltando al rostro de los niños. La lluvia anegándolo todo 
con su huella húmeda, maldita… (Pausa corta) Tenía que darle un 
nuevo significado para que dejara de ser una pesadilla… Así nació 
la arruillazna, bella… (p. 23)

En la historia narrada por Mami se nos impone una imagen, me-
diada por unas metáforas expresivas, de una miseria extrema que co-
rrompe la belleza del mundo y penetra en cada rincón del alma. Como 
hemos observado en el apartado dedicado al lenguaje insultante, la 
suciedad (simbólicamente representada por animales e insectos con-
siderados plagas repugnantes) en muchas culturas funciona como una 

15 El dramaturgo permaneció fiel a sus convicciones políticas y económicas que abrieron paso al 
compromiso social, presente en todas obras suyas. Sin embargo, en los años 70 se iba agotando 
la fórmula del teatro de protesta esquemático, por lo cual los dramaturgos tuvieron que volcarse 
a los problemas y aspectos culturales propios de Venezuela. Santana, entre pocos otros, consiguió 
conciliar en su visión del teatro la dimensión local y la proyección universal de la problemática 
social en América Latina (Cfr. Bottaro 2008, http://www.la-ratonera.net/numero24/n24_drama.
html).
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metáfora de exclusión social. Nos parece justificado afirmar que en 
este relato la marginación vista “desde dentro” por los estratos más 
bajos de la sociedad se asemeja a las circunstancias independientes de 
nuestra voluntad: igual que las lluvias ininterrumpidas o que las pla-
gas de cucarachas, es inevitable, de origen desconocido, incontrolable 
e imposible de erradicar. La única forma de escapar del infierno (o, por 
lo menos, de hacerlo más llevadero) consiste en inventar un universo 
alternativo de palabras y conceptos, alejado de la realidad circundan-
te, hostil y agobiante. Es precisamente lo que hace Mami: se refugia 
en un mundo de fantasía, de acceso restringido para los “socios”, en 
el que los indicios de la miseria y marginación se convierten en una 
aventura insólita de cuento de hadas.

Revisados algunos ejemplos de relatos sobre actos de violencia 
presentes en las obras de Santana, conviene subrayar que siempre 
llevan un mensaje implícito de carácter social, una denuncia de des-
igualdades, injusticia y marginación. Los recursos retóricos emplea-
dos en este caso están en función de la perspectiva de su emisor: las 
víctimas tratan de mitigar el trauma refugiándose en mundos hechos 
de olvido, deseos e imaginación, a veces sus relatos son una denun-
cia explícita del capitalismo que condena a la pobreza y explotación 
a  muchos para asegurar la riqueza de unos pocos; los victimarios, 
a su vez, recurren a un estilo desenfadado, irónico y hasta cínico, sal-
picado de humor negro.
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