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Kresy: bezkresy, bezkresowisko

„Kresy są odmianą metafory, 
repliką tęsknoty za rajem utraconym, żalem po splądrowanej Arkadii,

 w której nigdy nie wiadomo, co może przytrafić się pamięci, gdyż Kresy
 – pojęcie historyczne i zarazem specyficzna zawartość kulturowa i emocjonalna –

zostały utkane ze stereotypów1”.

Streszczenie: W artykule analizowana jest kwestia wieloznaczności pojęcia „kresy” w języku 
i kulturze polskiej. Tytułowe „kresy” oznaczają zarówno obszar geograficzny (nie do końca 
dookreślony i zmienny z powodów historycznych, co powoduje dodatkowe komplikacje 
znaczeniowe), jak i obszar emocji: budowania mitologii kresowej, odczuwania nostalgii, 
sentymentów oraz resentymentów. Równie niejednoznaczne, jak w przypadku „kresów”, 
jest rozumienie pojęcia „literatura kresowa”. W artykule przybliżono reprezentatywny 
wybór zróżnicowanych przykładów tekstów, które można zaliczać do takiej grupy. Ostatnia 
część tekstu dotyczy problemów i sporów metodologicznych, na które wskazują badacze 
zagadnienia „kresów” w kulturze polskiej.
Słowa kluczowe: Kresy w polskiej kulturze, historia, postpamięć, narodowa mitologia, 
nostalgia

Borderland: boundlessness, no limits land 
Annotation: The article analysis the problem of ambiguous term „borderland” in Polish 
language and culture. The “borderland” in the title means both geographic territory (not 
precisely defined and variable due to historical reasons what additionally complicates the 
meaning) and the land of emotions: building mythology, creating nostalgic feelings and 
sentiments. Different meaning also concerns the term “borderland literature”. The article 

1  W. Paźniewski, Podróż�na�Kresy, [w:] tenże, Gramatyka�rozproszenia. Sosnowiec 1995, s. 135.
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presents representative examples of various texts, belonging to this group. The last part 
of the article refers to the problems and methodological polemics, pointed by explorers of 
“borderland” subject in Polish literature. 
Keywords: Borderland in Polish culture, history, memory of past, national mythology, 
nostalgy

Пограничье, бескресы, безграничность
Аннотация: В статье анализируется проблема неоднозначности термина «окраины 
- кресы» в польском языке и культуре. Титульные «окраины» означают как 
географическую область (не полностью определенную и изменяемую по историческим 
причинам, что вызывает дополнительные семантические сложности), так и область 
эмоций: построение пограничной мифологии, чувство ностальгии, сантиментов 
и негодования. Понятие «кресовая литература» столь же неоднозначно, как и в 
случае слова «кресы». В статье представлена репрезентативная подборка различных 
примеров текстов, которые могут быть включены в эту группу. Последняя часть текста 
посвящена методологическим проблемам и спорам, обозначенным исследователями 
проблемы «кресов» в польской культуре.
Ключевые слова: окраины в польской культуре, история, постпамять, национальная 
мифология, ностальгия

   
     

Polskość, Kresy – wprowadzenie
„Zamiłowanie do spraw beznadziejnych” – tak znamiennie zatytułowała Bogu-

miła Berdychowska opracowaną przez siebie antologię tekstów problemowo i autorsko 
związanych z Ukrainą, które na przestrzeni ponad półwiecza ukazywały się w polskich 
periodykach emigracyjnych. Napisała we wstępie:

„Przygotowując niniejszy wybór „ukraińskich” tekstów z »Kultury« i »Ze-
szytów Historycznych«, starałam się, by możliwie najlepiej przedstawiał stra-
tegię Jerzego Giedroycia wobec Ukrainy. […]

Oczywiście zdaję sobie sprawę, że z tekstów opublikowanych w »Kultu-
rze« i »Zeszytach Historycznych« można by złożyć niejedną książkę poświę-
coną sprawom ukraińskim2”.

Przedsięwzięcie Berdychowskiej zakończyło się pomyślnie – dokonała wyboru 
i rzetelnie go zrealizowała. Rewersem jej zapowiedzi niech będą słowa jednego z pisa-
rzy ukraińskich – Bohdana Osadczuka, wydrukowane pierwotnie w podwójnym nu-
merze „Kultury” z 1977 r.: 

„Giedroyc, ten dziwny człowiek, który połączył twardy upór swych litewskich 
przodków z polską fantazją, jest – przynajmniej dla mnie – podobnym feno-
menem jak Piłsudski, Cat-Mackiewicz czy nawet Feliks Dzierżyński […] Ten 
małomówny i krótkie listy piszący Polak-Litwin, czuwający nad całym podpa-
ryskim folwarkiem wolności, działał nie sam. Naturalnie to on był i jest organi-

2  B. Berdychowska, Ukraina�w�„Kulturze”,�[w:] Zamiłowanie�do�spraw�beznadziejnych.�Ukraina�w�„Kul-
turze”�1947–2000, oprac. Bogumiła Berdychowska, Paryż–Kraków 2016, s. 13–14.
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zatorem, architektem i nadzorcą wszystkiego. Ale bez filaru niezależnej pub-
licystyki polskiej – Mieroszewskiego, bez wiernego druha sprawy ukraińskiej 
– Łobodowskiego, bez mędrca w kwestiach wschodnich – Hostowca-Stemp-
owskiego, bez wiecznie młodzieńczego optymisty i romantyka – Czapskiego, 
bez raczej racjonalistycznie, ale w gruncie rzeczy po tej samej linii idącego – 
Herlinga-Grudzińskiego i prawdopodobnie bez aktywności zaangażowanych 
pisarzy, naukowców i publicystów ukraińskich, jak Koszeliweć, Ławrinenko, 
Łewycki, Szerech – przejście od dialogu do sformułowania wspólnych celów 
nie dałoby tych konkretnych skutków, jakie zostały osiągnięte3”.

Przypomniana niniejszym została ranga inicjatywy środowiska paryskiej „Kultu-
ry”. Odnotowano piękny, optymistyczny dowód kulturowej koegzystencji Ukraińców 
i Polaków – na przekór złym schematom i trudnej historii, nierozwiązanym problemom 
przeszłości rzutującym na teraźniejszość. Ponownie podjęto tematykę kresową.

Tematykę kresową – czyli jaką? Czy wolno, wykorzystując tytuł przywołanej an-
tologii, zaryzykować zgoła obrazoburczą tezę, że pisanie o Kresach jest przejawem „za-
miłowania do spraw beznadziejnych”? Tylu różnych autorów wypowiadało się na ten 
temat, że zapewne powiedziano już wszystko, co ważne. Najpierw jednak, tłumacząc 
się z zakładanego zamiłowania do spraw beznadziejnych, należałoby zapytać czym są 
Kresy? Czy, jak i przez kogo zostały lub dopiero zostaną opisane? Podobne pytania 
mogą dziś wielu wydać się pozbawione sensu. 

Kresy – konstytuowanie desygnatów nazwy
Autorzy posługujący się tym pojęciem nie mają przecież wątpliwości, czym są 

Kresy. Oto krótki przegląd kilku zróżnicowanych wypowiedzi z nieodległej przeszłości. 
W tekście Ryszarda Kiersnowskigo, nieżyjącego już historyka i autora wspo-

mnieniowej książki „Tam i wtedy. W Podweryszkach, w Wilnie i w puszczy”4, można 
przeczytać:

„Urodziłem się w Wilnie i przez dwadzieścia lat, aż do końca wojny żyłem na 
Kresach, mój ogląd spraw i wydarzeń jest więc osobisty, z konieczności nieco 
odmienny niż obserwatora dysponującego pewnym dystansem czasu i wie-
dzą profesjonalną. […] Nie odważam się […] poruszać problematyki specy-
ficznej dla Kresów południowo-wschodnich, której nie czuję własnoręcznym 
dotykiem, a tym bardziej zgoła odmiennej problematyki Kresów zachodnich, 
której nie znam5”.

Urodzony za czasów II Rzeczypospolitej w Wilnie autor po pierwsze – trudno, 
by nie wiedział skąd pochodzi; po drugie – prezentuje stanowisko odpowiedzialnego 
świadka, który mówić chce tylko o tym, co było jego własnym udziałem, co sam może 

3  B. Osadczuk, Wyznania�i�zeznania�ukraińskiego�polonofila, [w:] Zamiłowanie�do�spraw…, s. 444.
4  Kiersnowski w swych wspomnieniach zawarł polemikę z Rojstami Tadeusza Konwickiego, który 

był jego podwładnym w partyzanckim oddziale Armii Krajowej. R. Kiersnowski, Tam�i�wtedy.�W�Podwe-
ryszkach,�w�Wilnie�i�w�puszczy,�1939–1945, Warszawa 1994.

5  Tenże, Kresy�przez�małe�i�przez�wielkie�„K”�–�kryteria�tożsamości, [w:] Kresy�–�pojęcie�i�rzeczywistość,�
pod red. K. Handke, Warszawa 1997, s. 109–110.
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zweryfikować i dlatego nie czuje się uprawniony do wypowiadania się o regionie innym 
aniżeli jego własny, rodzimy; po trzecie wreszcie – on – Kresowiak z Wilna – zaznacza 
skrupulatnie, że istnieją nie tylko wschodnie „Kresy”. Sięga następnie po słownikowe 
znaczenie wyrazu „kresy” („skraj”) i po termin „Kresy”, który jest

„dla Polaków ogromnie pojemny, ale nieprzetłumaczalny na języki obce 
i trudno zrozumiały dla cudzoziemców6”.

Wypowiedź Kiersnowskiego zawiera ponadto uporządkowanie dziejów desygnatu in-
teresującej nas nazwy. Zmiany granic państwa na przestrzeni dziejów powodowały, że 
kresy „wędrowały” wraz z nimi, podobnie zresztą, jak w czasie i przestrzeni przemiesz-
czało się centrum. 

 Zmienność warunków geopolitycznych dotyczyła nie tylko Polski, a więc to 
nie ona wpłynęła na idiomatyczność polskich „Kresów”. Wyartykułował to nawet jeden 
z głównych patronów tych wszystkich, którzy chętnie nobilitowaliby wschodnie Kresy 
Rzeczypospolitej, jako matecznik polskiej kultury. Józef Piłsudski, bo o nim tu mowa, 
powiedział na uroczystości otwarcia Uniwersytetu Stefana Batorego:

„Wszystkie narody, wszystkie państwa mają swe kresy. Nieszczęśliwy i zmien-
ny jest los grodów i siół kresowych. Gdy wicher się zrywa, wstrząsa posadami 
przede wszystkiem ich budowli. […] Nieszczęśliwe ziemie kresowe7”.

Łatwiej i wygodniej jednak przywoływać inny aforyzm marszałka traktujący tylko 
o tym, że „Polska jest jak obwarzanek…”.

Trzeba więc podkreślić, że nie tylko zmienność czynników geopolitycznych 
uchodzi za unikalny wyróżnik polskich Kresów. W okresie międzywojennym, jak pisze 
Kiersnowski:

„określenie »Kresy wschodnie«, stanowiące na pół sformalizowaną nazwę 
sześciu województw nadgranicznych, od wileńskiego po stanisławowskie, za-
wierało w sobie rezygnację zaliczenia do polskiej wspólnoty terytorialnej ziem 
leżących na wschód od granicy ryskiej, których role miały teraz przejąć8”.

„Kresy” oznaczają więc już nie tylko pas przygraniczny, ale i obszar, w którym 
wtajemniczeni dostrzegają niewerbalny zapis dziejów wspólnoty, obszar inkorporowa-
ny, a tym samym – nacechowany aksjologicznie. Autor – historyk protestuje przeciwko 
sądom o zakończeniu „polskiej historii Kresów” wraz z agresją Związku Sowieckiego 
17 września 1939 r., a następnie przypomina propagandę okresu PRL i tłumaczy, że

„Eksplozja „kresowej” literatury po 1989 roku to zapewne reakcja na długo-
trwałe tabu, wynik i wyraz legend i mitów, nostalgicznych wspomnień, ale 
i świadectwo funkcjonowania kresowej rzeczywistości, takiej, jaka jest dzi-

6  Tamże, s. 110.
7  O�Polsce�i�wojnie.�Myśli�i�aforyzmy�Józefa�Piłsudskiego, Londyn b. r.[1943], s. 18. Cytowany fragment 

pochodzi z mowy przygotowanej na 11 października 1919 r.
8  Tamże, s. 112.



Kresy: bezkresy, bezkresowisko 291

siaj, okaleczona, zmieniona, lecz żywa [podkreśl. – M. K.]: istnienie „kreso-
wych” towarzystw z jednej, a ludności polskiej na Kresach z drugiej strony, 
pielgrzymki do kraju dzieciństwa i młodości, albo do stron Mickiewiczow-
skich, albo do Ostrej Bramy9”.

„Kresy” w ujęciu Ryszarda Kiersnowskiego to zarazem pojęcie kulturowe o wy-
sokim stopniu semantycznego skomplikowania, jak i współczesna rzeczywistość kultu-
rowa – nie żaden fantazmat.

 Sięgnijmy teraz do obszerniejszego tekstu jego rówieśnika, historyka sztuki 
i pisarza, współpracującego, między innymi z miesięcznikiem Giedroycia, Tadeusza 
Chrzanowskiego (1926–2006). Chrzanowski urodził się i umarł w Krakowie. Skąd za-
tem Kresy? W 2001 r. ukazał się tom jego wspomnień „Kresy czyli obszary tęsknot”, we 
wstępie do którego znajdziemy wyjaśnienie:

„wychowałem się na pograniczu kresowym w ziemi hrubieszowskiej daw-
nego województwa bełskiego, do szkół uczęszczałem w ślicznym Lwowie 
i noszę w sobie – chociażem z urodzenia i zakorzenienia już półwiecznego 
krakowiaczek – również sporo tej romantyczno-melancholijnej miszkulancji, 
sporo tęsknot i największe bogactwo: wspomnienia10”.

Autor proponuje czytelnikom wędrówkę przez wszystkie wschodnie krainy 
i znaczące dlań miejsca – Lwów, Podole, Wołyń, Białoruś, Litwa, Wilno, Kowno, któ-
rym poświęca poszczególne rozdziały. Przybierają one kształt podróży sentymentalnej, 
obfitującej w wiadomości z historii, historii sztuki i nawiązania literackie. Pięknie i kon-
cyliacyjnie kończy swoją gawędę:

„Żegnajcie Kresy. Ale nie formułuję tego pożegnania jako czegoś ostateczne-
go, pragnę bowiem powracać do was fizycznie i psychicznie i pragnę mięć tę 
świadomość, że wytyczone po II wojnie światowej granice nie dzielą, ale łączą, 
że nie dzieli, ale łączy historia – jakkolwiek była krwawa i okrutna. […] Żeg-
najcie, ale tylko teraz, w tej chwili, bo może już jutro, za kilka dni, miesięcy czy 
lat znowu się spotkamy, by się zadumać, by znaleźć mądrą radość życia11”.

Wyraźna, w tych nieco anachronicznie sformułowanych zdaniach, iście stoicka 
postawa wywiedziona była między innymi z przeświadczenia, iż 

„historia jest nienaprawialna i wszystkie podejmowane w ciągu wieków pró-
by jej korygowania ex�post�były zawsze skazane na kompromitację12”.

 Skoro przy relacjonowaniu stanowiska Ryszarda Kiersnowskiego przypomnia-
łam opinię Kresowiaka i polityka – Józefa Piłsudskiego, tak też postąpię i tym razem, 
albowiem jego wypowiedź z wywiadu prasowego z roku 1920 traktować można jako 

9  Tamże, s. 118.
10  T. Chrzanowski, Kresy�czyli�obszary�tęsknot, Kraków 2013, s. 7.
11  Tamże, s. 220, 221.
12  Tamże, s. 10.
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podstawę rozumowania właściwego nie tylko Chrzanowskiemu, ale i przywołanemu 
we wstępie środowisku „Kultury”, dla których to osób swoistym echem niezrealizowa-
nych planów federacyjnych stały się idee „federacji kulturowej”. 

 
„Przyniesienie wolności ludom z nami sąsiadującym będzie punktem ho-

noru mego życia, jako męża stanu i żołnierza. Znam więzy historyczne, które 
je z nami łączą; wiem, że więzy te zacieśniały się nieraz po rozbiorze Polski. 
Oswabadzając tych uciśnionych chcę tem samem zetrzeć ostatnie ślady roz-
bioru.

Przywiązać ich do Polski pod grozą bata – nigdy w życiu. Byłaby to odpo-
wiedź udzielona gwałtem teraźniejszości na gwałty przeszłości13”.

 Obaj autorzy kresowych wspomnień reprezentowali to samo pokolenie – uro-
dzonych w latach 20. XX w. Obaj byli historykami, którzy w swych tekstach definiowa-
li Kresy, wyjaśniali genezę nazwy i pojęcia oraz podkreślali osobiste zaangażowanie 
w poruszaną problematykę. Obaj wreszcie odwoływali się do publikacji innego badacza 
– Jacka Kolbuszewskiego, młodszego od nich o ponad dekadę autora „Kresów” – książ-
ki wydanej po raz pierwszy w popularnonaukowej serii Wydawnictwa Dolnośląskiego 
„A to Polska właśnie” w 1995 r. i wielokrotnie później wznawianej. To za jego przykła-
dem podejmowali znaczenie tropu poetyckiego zapoczątkowanego przez Wincentego 
Pola w utworze „Mohort. Rapsod rycerski z podania”, apoteozującym pierwotnie etos 
żołnierza kresowego14, a nie wyjątkowe miejsce na ziemi i historie żyjących tam ludzi. 
To z nim właśnie polemizował Ryszard Kiersnowski w kwestii (nie)zakończenia historii 
Kresów. Dla Kiersnowskiego Kresy były jego własnym „krajem lat dziecinnych”15 i za-
pewne dlatego z takim zapałem wołał do Kolbuszewskiego:

„Panie Profesorze, protestuję. Kresy wschodnie były zbyt znaczącym i wielo-
wymiarowym bytem, by mógł on zniknąć unicestwiony przez armię obcych 
sołdatów16”.

13  O�Polsce�i�wojnie…, s. 16.
14  Pisząc o mechanizmach wzbogacania semantycznego wyrazu „kresy”, dowodził Kolbuszewski: 

„Być może […] o takiej osobliwej karierze owego pojęcia przesądziło to, że do użytku powszechnego 
weszło ono wprost z poezji. Stało się tak za sprawą Wincentego Pola, który w pisanym w latach 1840–
1852, wydanym zaś w Krakowie w 1854 r. i przyjętym z powszechnym entuzjazmem „rapsodzie rycer-
skim” Mohort�wyzyskał pierwotne, wzięte z języka militarnego i prawniczego, uczuciowo neutralne, 
mające bowiem status terminu, pojecie „kresów”, niezwykle jednak silnie nacechował je emocjonalnie. 
Pojęcie to przejął Pol zapewne od swoich informatorów, opowiadających mu o dziejach rzeczywistego 
– ale i legendarnego „ostatniego rycerza Rzeczypospolitej” – Mohorta, który zginął w sędziwym wieku 
w czasie bitwy pod Boruszkowcami w 1792 r. […] Jeśli więc Pol coś sławił, to nie „kresy” jako takie, lecz 
[…] swoistą i tylko tam występującą, ujawniającą się w stylu życia, charakterach i postawie – „kreso-
wość”. Owe zaś „kresy” określały tylko miejsce akcji”. J. Kolbuszewski, Kresy�jako�kategoria�aksjologiczna, 
[w:] Kresy�–�pojęcie�i…, s. 120, 122.

15  Ową Mickiewiczową frazę świadomie podejmowała inna Kresowianka i zarazem obywatelka 
Europy, której obce były wszelkie resentymenty – Maria Czapska, o czym szerzej pisałam w artykule 
Z�Przyłuk�do�Maisons-Laffitte.�Literackie�wyprawy�w�dzieciństwo�Marii�i�Józefa�Czapskich,�[w:] Kraj�lat�dziecin-
nych, pod red. K. Heskiej-Kwaśniewicz i J. Lyszczyny, Katowice 2010, s. 61–74.

16  R. Kiersnowski, Kresy�przez�małe…,�s. 116–117.
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Czy kresowe dzieje mogłyby wywołać taką polemikę u przedstawicieli młodszego po-
kolenia, których nie dotknęła osobiście utrata „małej ojczyzny”?

To oczywiście pytanie retoryczne. Współcześnie, zbiorowym polskim imperaty-
wem stało się nieustanne aktualizowanie pamięci o Kresach, która bywa absolutyzowa-
na i zyskuje wręcz bytową autonomię.

Przyjrzyjmy się jeszcze dwóm przykładom tekstów, których autorzy pisząc 
o Kresach, dają wyraz temu, że dokładnie wiedzą czym się zajmują. Pierwsza pozy-
cja – „Wołyń we krwi. 1943” Joanny Wieliczki-Szarkowej z 2013 r., reprezentuje wciąż 
wzbogacany o nowe pozycje, dział publikacji o tematyce historycznej, a ściślej: patrio-
tyczno-martyrologicznej od gazetowej publicystyki, różnych rozmiarów po kilkuset-
stronicowe narracje. Jej autorka, zaangażowana popularyzatorka wiedzy historycznej 
o wyraźnie prawicowym nastawieniu17, w rozdziale o wymownym tytule „Strażnicy 
narodowej pamięci”, pisze: 

„Przez kilkadziesiąt lat po zakończeniu drugiej wojny światowej komuniści 
nie dopuszczali do świadomości społecznej nie tylko męczeństwa polskiej lud-
ności Kresów Wschodnich, ale w ogóle związku tych ziem z Rzeczpospolitą. 
Mimo to już w PRL niektórzy Kresowianie próbowali działać nieoficjalnie, 
spotykając się najczęściej w kościołach, czy zupełnie prywatnie. Dopiero od 
przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku stało się moż-
liwe tworzenie kolejnych organizacji i przywracanie pamięci o utraconych 
ziemiach kresowych [podkreśl. – M. K.], w tym o Wołyniu18”.

Praca Wieliczki-Szarkowej zbudowana została wedle przejrzystego, przewidy-
walnego planu. Zaczyna się sielskim opisem Wołynia („Ślicznie tam kwitną wiśniowe 
sady, kaliny oraz żółte azalie pontyjskie […]”19). Potem następuje krótka prezentacja jego 
dziejów od czasów średniowiecznych, ze szczególnym uwzględnieniem burzliwej po-
lityki lat bezpośrednio poprzedzających II wojnę światową i samej wojny. Zasadniczą, 

17 J. Wieliczka-Szarkowa: Wołyń�we� krwi.� 1943.�Kraków 2013. Patronat nad książkami Wieliczki-
-Szarkowej (także np. „Żołnierze�wyklęci.�Niezłomni�bohaterowie”,�również z 2013 r., której konsultantem 
naukowym był Ryszard Terlecki), wydawanymi w krakowskim Wydawnictwie AA, sprawuje „Nasz 
Dziennik”.

18  J. Wieliczka-Szarkowa: Wołyń�we�krwi...,�s. 347. Gwoli ścisłości należy dodać, że równie dotkliwe, 
co milczenie w oficjalnym obiegu informacji o zbrodniach nacjonalistów, mogą być pojawiające się (ow-
szem) nierzetelne teksty dotyczące relacji polsko-ukraińskich. Jak świadkowie zbrodni mogli bowiem 
odnosić się do, np. „odwilżowych” „Słów o nienawiści”, w których czytali:
 „Zaleszczycka szosa tuż –
wysoki, dniestrowy brzeg.
Tu przecięły nożyce historii
zetlały piastowski ścieg.
Z trzaskiem od polskiego kontusza
odpruł się ukraiński rękaw. […]
patrz, siostro – Ukraino,
czas nienawiści minął,
ziemia porasta szczęściem
jak młodą oziminą”. 
A. Kuśniewicz, Słowa�o�nienawiści, Warszawa 1956, s. 57–58, 61.

19  J. Wieliczka-Szarkowa, Wołyń�we�krwi…, s. 19.
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najobszerniejszą część stanowią opisy zbrodni dokonanych na ludności polskiej przez 
ukraińskich nacjonalistów, zaczerpnięte z ustaleń historyków i wzbogacone czarno-bia-
łymi fotografiami. Ostatni rozdział mimo tytułu „By nigdy więcej się nie powtórzyło”20 
zawiera kompilację wypowiedzi polityków i hierarchów kościelnych, z których wynika 
jedynie życzeniowy charakter apelu.

Ewa Siemaszko we wstępie jasno określiła grupę odbiorców, do których skiero-
wana jest publikacja21:

„Książka Joanny Wieliczki-Szarkowej to publikacja przeznaczona dla szero-
kiego kręgu czytelników. Jest napisana językiem przystępnym, gawędziar-
skim, któremu – mimo ciężkiej problematyki – zawdzięczamy łatwość czyta-
nia i przyswajania. […] Lektura tej książki z pewnością daje właściwe i wystar-
czające dla przeciętnego czytelnika wyobrażenie o zbrodniczości OUN-UPA 
i dokonanym przez te organizacje ludobójstwie kresowych Polaków22”.

„Wołyń we krwi” można by zatem skwitować stwierdzeniem, że to dydaktyczna 
opowieść dla niewyrobionego, a więc podatnego na ideologiczne wpływy czytelnika, 
gdyby nie skuteczność najprostszych metod socjotechnicznych w kształtowaniu opi-
nii czytelniczej. Wydawca umieścił na czwartej stronie okładki rekomendacje Ewy Sie-
maszko, ks. prof. Mareckiego i kompozytora Krzesimira Dębskiego, zaczynającą się od 
słów „Do tej pory szukam miejsca pochówku mojej babci i dziadka na Wołyniu”, a koń-
czącą się: „Tę książkę trzeba przeczytać”. Dębski trzy lata później sam wydał książkę, 
którą można by, posiłkując się terminem Marianny Hirsch, określić jako postpamię-
ciową: „Nic nie jest w porządku. Wołyń – moja rodzinna historia23”. To indywidualna, 
cząstkowa, ale własna prawda o przeszłości, doświadczona przez przodków autora 
i nieustannie aktualizowana przez niego samego. Wokół tego rodzaju świadectw na-
rastają teksty, w których element autobiograficzny zastępowany (albo – uzupełniany) 
bywa instrumentalnie traktowanym dydaktyzmem, nierzadko – na przekór deklara-
cjom – wspomaganym resentymentem, który jest przecież, jak twierdził Józef Tischner, 

„rodzajem szkalowania wartości. […] Skąd bierze się resentyment? Bierze się 
[…] z samozakłamania, to znaczy coś w człowieku takiego się dzieje, że zakła-
maniu ulegają odczucia aksjologiczne24”.

 Odnotujmy ostatni już przykład inicjatywy wydawniczej autora, dla które-
go Kresy po prostu są i stanowią temat. Począwszy od 2012 r. ukazują się w Opolu 
kolejne tomy „Kresowej Atlantydy”25. Inicjatorem i autorem przedsięwzięcia jest 

20  Autorka wykorzystała tu fragment cytowanego przez siebie komunikatu przewodniczącego epi-
skopatu Ukrainy obrządku łacińskiego, abpa Mokrzyckiego. Zob. Tamże, s. 363.

21  Ewa Siemaszko jest działaczką towarzystw Kresowych i wraz ze swoim ojcem Władysławem 
autorką dwutomowej pracy Ludobójstwo�dokonane�przez�nacjonalistów�ukraińskich�na�ludności�polskiej�Wo-
łynia�1935–1945.

22  E. Siemaszko, Wstęp, [w:] J. Wieliczka-Szarkowa: Wołyń�we�krwi…, s. 8.
23  K. Dębski, Nic�nie�jest�w�porządku.�Wołyń�–�moja�rodzinna�historia, Warszawa 2016.
24  J. Tischner, Etyka�a�historia.�Wykłady,�oprac. D. Kot, Kraków 2008, s. 472.
25  W 2012 r. ukazał się tom I, w latach 2013–2015 corocznie ukazywały się dwa kolejne tomy, w 2016 r. 

opublikowano tylko tom VIII, a już na początku 2017 – tom IX. W listopadzie 2015 r. autor wraz z wydawcą 
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wieloletni (były już) rektor Uniwersytetu Opolskiego, historyk Stanisław Nicieja, 
który we wstępie do ósmego tomu poczynił następujące wyznanie:

„Na licznych spotkaniach autorskich, jakie odbywałem od Fryburga 
w Szwajcarii po Żytomierz na Ukrainie, wielu moich rozmówców i czytel-
ników zadawało mi pytanie: „Czy jest Pan z pochodzenia Kresowiakiem?” 
bądź „Czy ma Pan jakieś rodzinne korzenie kresowe?” Z reguły odpowia-
dam: „Nie! Absolutnie nie!” […]

Przypadek spowodował, że w swej twórczości skoncentrowałem się na 
Kresach. Tuż po studiach, w lipcu 1978 roku […] przypadkowo trafiłem do 
Lwowa. O mieście tym niewiele wówczas wiedziałem, ale pierwszy po-
byt w jego murach spowodował moją fascynację tym miejscem i olśnienie, 
gdyż uświadomiłem sobie, jak mocne jest piętno oryginalnej kultury pol-
skiej we Lwowie26”.

Owocem tegoż zauroczenia stały się kolejne, dokumentacyjne prace histo-
ryczne oraz interesująca nas tutaj seria. Tworzące ją tomy, wydawane na kredowym 
papierze, bogato ilustrowane (fotografie archiwalne i nowe), zawierają przystępnie 
podane opowieści o miejscach, ludziach (w tym znanych postaciach związanych 
z Kresami osobiście lub poprzez miejsce urodzenia antenatów czy znajomych) i wy-
darzeniach. Atrakcyjne albumy wzbogacone są ponadto zestawieniami bibliogra-
ficznymi i indeksami nazwisk. Czytelnik „Atlantydy” z każdym kolejnym rozdzia-
łem i tomem może utwierdzać się w przekonaniu, że – zaiste – Kresy to metonimia 
Polski, jej historii i kultury27. Autor sukcesywnie dba o odnotowywanie nowo po-
wstających tekstów kultury, dotykających „kresowej” tematyki – stąd w tomie dzie-
wiątym czyni uwagi o filmie Smarzowskiego:

 
„Główną zasługą filmu Wojciecha Smarzowskiego Wołyń� jest to, że obra-
zem nazwał po imieniu banderowskie ludobójstwo. Złamał szkodliwe 
tabu w polskiej kinematografii. Nic nie przyniosą debaty, na ile film ten 
jest szkodliwy bądź pożyteczny w dziele polsko-ukraińskiego pojednania. 
Taki film powstał, bo tego wymagała polska trauma i polska racja histo-
ryczna28”. 

Przytoczony fragment jest ze wszech miar poprawny. Brak w nim emocji 
i nacechowania ideologicznego, które mogłoby kogokolwiek zniechęcić. To charak-

– Bogusławem Szybkowskim (Wydawnictwo MS) za wydane wówczas siedem tomów „Kresowej Atlan-
tydy” odebrali Nagrodę Klio, przyznawaną w ramach Targów Książki Historycznej za wybitny wkład 
w badania historyczne.

26  S. S. Nicieja, Kresy,� czyli� historia�Polski, [w:] tenże: Kresowa�Atlantyda.�Historia� i�mitologia�miast�
kresowych, t. 8: Łuck,�Kiwerce,�Przebrane,�Kołki,�Hołody,�Trochenbrod�–�Zofiówka,�Wygadanka.�Opole 2016, s. 5.

27  Por. choćby rozdział o Pikowie, w którym urodził się Jan Potocki. Obejmuje on uwagi o historii 
miejscowości, w tym o biografii słynnego pisarza, o jego dziele oraz o filmie Wojciecha Hasa, a więc 
także o roli Zbigniewa Cybulskiego w „Rękopisie znalezionym w Saragossie” (reprodukcje plakatów 
filmowych). S. S. Nicieja, Kresowa�Atlantyda.�Historia�i�mitologia�miast�kresowych,�t. 9: Krzemieniec,�Kisielin,�
Śniatyn,�Załucze,�Pików,�Marynki,�Aleksandrówka,�Opole 2017, s. 233–253.

28  Tamże, s. 14.
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terystyczne dla wywodu Niciei, który stara się gromadzić fakty i prezentować je 
w obiektywny sposób. Z jego naukowego podróżopisarstwa nie wyłania się postać 
autora z jego poglądami politycznymi (w tym przypadku – lewicowymi). Kolejne 
tomy „Atlantydy” służą zaciekawieniu historiami (w dwojakim znaczeniu tego 
słowa) kresowymi. Pełnią też funkcję „literackiego muzeum” – dokumentują śla-
dy polskości na Kresach, a zatem – podobnie jak poprzednio przywoływane teksty 
o tematyce kresowej – rewitalizują pamięć. Pamiętanie o Kresach, zarówno o ich 
polskiej przeszłości, jak i współczesnym, wieloaspektowym ich trwaniu, stało/staje 
się – powtórzę – zbiorowym imperatywem.

Różnorodność metodologiczna i bezkresowisko semantyczne
Twórcy różnych odmian literatury – pięknej, dokumentu osobistego, popu-

larnonaukowej, historycznej – którzy wciąż podejmują temat Kresów, czasami włą-
czają do swych wywodów zastrzeżenia o wieloznaczności lub zgoła nieprzetłuma-
czalności tego pojęcia. Natychmiast jednak zawierają z czytelnikami pakt kompeten-
cyjny: obie strony doskonale się rozumieją i wiedzą czego dotyczy dialog.

Obfitość kresowej literatury domagała się zbadania. Tropienie tematu kresów 
w literaturze przedmiotu często wiedzie na bezdroża – ku bezkresom. Problemy 
stwarza już samo ustalenie przedmiotu analizy. „Literatura kresowa” to szerokie 
pojęcie, cała klasa zjawisk. Poszczególne studia zwykle dotyczą jednego, wybra-
nego aspektu przy posługiwaniu się wciąż takimi samymi nazwami: Kresy, litera-
tura kresowa. Najprościej sprowadzić rozumienie terminu „literatura kresowa” do 
odpowiedzi na jedno tylko pytanie – o temat. Wtedy z ulgą można wypowiedzieć 
pleonastyczną definicję: literatura kresowa dotyczy Kresów. O ile „pochłonie” ona 
pytanie o czas powstawania reprezentujących ją utworów, a nawet o ich zróżnico-
wanie formalne, o tyle mogą się jeszcze pojawić pytania o to gdzie i przez kogo29 jest 
owa literatura tworzona. Pozostanie wreszcie niesprecyzowany desygnat „Kresów” 
– zauważmy: tutaj koło (tudzież labirynt) się zamyka. Jak pamiętamy, współcześni 
„kresowi autorzy” chętnie sami dzielą się z czytelnikami uwagami o „podwójnie 
dwoistym” pojmowaniu nazwy – raz: jako granicy i obszaru (i to wielkiego, „bez-

29  Czy tylko przez Kresowiaków? Czy tylko przez Polaków? Dość odnotować obecność w polskim 
dyskursie kresoznawczym francuskiego historyka i socjologa, Daniela Beauvois, do którego licznych 
prac raz po raz odwołują się rodzimi badacze. Beauvois, obserwując z zaangażowaniem, ale z zewnątrz , 
polską kulturę stawiał inspirujące pytania i dla wielu kontrowersyjne tezy. W 1987 r., nakładem Instytu-
tu Literackiego w Paryżu, ukazała się jego praca „Polacy�na�Ukrainie�1831–1863.�Szlachta�polska�na�Wołyniu,�
Podolu�i�Kijowszczyźnie” (przełożona z francuskiego przez Ewę i Krzysztofa Rutkowskich),�w której na-
pisał, cytując „Zofiówkę” Stanisława Trembeckiego: „Nuta idylliczna dominowała w polskim mówieniu 
o Ukrainie i najlepiej stwierdzić od razu, że było to źródło katastrofalnych najczęściej stosunków między 
Ukraińcami i Polakami. […] Śmierć w oku 1980 polskiego pisarza Iwaszkiewicza, urodzonego w roku 
1894 w Kalniku pod Kijowem, gdzie jego ojciec, drobny szlachcic, był księgowym w cukrowni, ozna-
cza wyraźne przecięcie ostatnich związków między kulturą polską a tymi ziemiami, które podlegają 
obecnie sowieckiemu panowaniu. Stowarzyszenia polsko-ukraińskie istnieją nadal, rocznik „Pamiętnik 
kijowski” był przez kilka lat wydawany, około roku 1960 w Londynie przez emigrantów pochodzących 
z tamtych stron, lecz – prawdę mówiąc – nie jest jasne, dlaczego Ukraina nadal wypełnia duszę przecięt-
nego Polaka nostalgią i czarem”. D. Beauvois, Polacy�na�Ukrainie�1831–1863.�Szlachta�polska�na�Wołyniu,�
Podolu�i�Kijowszczyźnie, przekł. E. Rutkowska, K. Rutkowski, Paryż 1987, s. 13–14.
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kresnego” – chciałoby się powiedzieć30) – tak czyni choćby cytowany już na początku 
Ryszard Kiersnowski; dwa: jako realnie istniejącej przestrzeni i czasoprzestrzeni obec-
nej tylko we wspomnieniach i marzeniach.

Wobec tego, na szczególną uwagę zasługują definicje, formułowane w opraco-
waniach syntetycznych, podobne do tej wyartykułowanej przez Bogusława Bakułę:

„»Kresy« oznaczają przeanielony obraz dobra, raju, utraconej wspólnoty, har-
monii. A równocześnie stanowią symbol cierpienia i ofiary. «Kresy» to klucz 
do narodowej martyrologii i świętych, niekwestionowanych prawd. Każdy, 
kto wydaje tęskny głos w sprawie »kresów«, jest prawdziwym Polakiem. Inni 
to właśnie wyłącznie Inni. Zabieranie głosu w sprawie »kresów« sytuuje mó-
wiącego w centrum narodowego dyskursu polskiego, potwierdzając narodo-
wą tożsamość niemal na zasadzie magicznego zaklęcia31”.

Ujawnia ona, pomijając wyraźne nacechowania ideologiczno-metodologiczne, 
pozaterytorialny aspekt rozumienia „Kresów”. Są one, bez wątpienia, składnikiem 
zbiorowej świadomości. Jako taki zaś – podlegają historycznym przemianom seman-
tycznym; nazwa odrywa się od pierwotnego kontekstu (jak wiemy, już od początku 
niejednoznacznego) i zaczyna funkcjonować jako synonim postawy patriotycznej w na-
cjonalistycznej odmianie. Sytuację gmatwa dodatkowo równoległa obecność (w dys-
kursie społecznym) narracji wspomnieniowych i rozmaitych prac dokumentacyjnych. 

Przywołany tu Bogusław Bakuła ponad  dekadę temu obwieścił, że:

„Minął już okres wielkiego zainteresowania literaturą należącą do tzw. 
kresowego dyskursu, jak również czas gwałtownego rozwoju myśli 
kresoznawczej”32,

ale kilka linijek dalej dodał:

„»Kresy« otaczają nas już z wszystkich stron, choć zarazem znajdują się w cen-
trum naszej zbiorowej wrażliwości”33.

Zwrócić musiał więc uwagę na silne nacechowanie aksjologiczne podejmowanego za-
gadnienia i nie omieszkał przypomnieć zdarzenia, kiedy to krytyce poddano nie dość 

30  Chętnie przypominany przez autorów i badaczy literatury kresowej, Wincenty Pol napisał prze-
cież w „Pieśni�o�ziemi�naszej”:
„Gdy wołyńskie łany rzucisz
I na wschód twe konie zwrócisz,
Bez oporu oko zginie
W pogranicznej Ukrainie.
Tam to konie, tam to charty,
Step rozległy, świat otwarty!”

Dodać należy, że ten powszechnie niegdyś znany (choćby we fragmentach) utwór przypomniał 
również Tadeusz Chrzanowski. Zob. T. Chrzanowski, Kresy,�czyli�obszary…,�s. 6, 68–69, 97.

31  B. Bakuła, Kolonialne�i�postkolonialne�aspekty�polskiego�dyskursu�kresoznawczego�(zarys�problematyki). 
„Teksty Drugie”, 2006, nr 6, s. 15.

32  Tamże, s. 11.
33  Tamże, s. 11–12.
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uwznioślające „kresowość” stanowisko papieża Jana Pawła II34. Następnie dokonał re-
kapitulacji wybranych opracowań, by wykazać zauważalne w nich braki oraz zapropo-
nować własne analizy języka dyskursu kresowego i własną interpretację. 

 Skoro za sprawą Bogusława Bakuły ponownie pojawiła się, najczęściej pierw-
szoplanowa, kwestia emocji w dyskursie kresowym, należy odnotować przykład badań 
wpisujących się w obszar krytyki tematycznej oraz mitograficznej. Bolesław Hadaczek, 
zanim ukazała się jego książka „Kresy w literaturze polskiej”35, opublikował tekst pod 
wiele mówiącym tytułem „O literaturze kresowej (jej mitach i metodologii)”. To także, 
w zamyśle, artykuł syntetyzujący zagadnienie. Autor rozwija tu koncepcję sformułowa-
ną na początku lat dziewięćdziesiątych36 i stawia tezę:

„Polskojęzyczna literatura kresowa jako część literatury ogólnonarodowej 
wyróżnia się specyficznym repertuarem tematów, konwencji i systemem war-
tości. […] 

Literatura kresowa jest nasycona ideologią sfunkcjonalizowaną z intere-
sami wspólnoty polskiej. Aby nie rozpłynąć się w wielonarodowym i wielo-
kulturowym bogactwie Kresów, zwłaszcza po utracie własnej państwowości, 
wspólnota musiała zintegrować się w stopniu znacznie wyższym niż w cen-
trum etnicznym Polski37”.

Założywszy, że występują w literaturze kresowej wyróżniające ją zespoły obra-
zów, Hadaczek przystępuje do ich identyfikacji. Nazywa i opisuje kolejno: mit przed-
murza chrześcijaństwa (antemurale� christianitatis), związaną z nim ściśle jego laicką 
odmianę, czyli mit misji cywilizacyjnej na Wschodzie, mit Jagielloński (unijny), mit 
polonocentryczny, mit początku, czyli sarmackiej genealogii, mit wszechogarniającego 
piękna. Nadmienia o istnieniu „małych mitów” (Kozaka, lisowczyka, bałaguły, batiara 
itp.), które najpewniej oznaczać mają po prostu określone typy bohaterów literackich. 

Badacz wspomina wreszcie o „wielowątkowym micie ciemnym”38, co pozwala 
odnotować zjawisko demitologizacji Kresów w stosownej literaturze i, przede wszyst-
kim, w jej opracowaniach. W końcu lat 90. XX w. można było spotkać się z opinią, iż:

„Demitologizacji Kresów dokonywano niechętnie ze względów politycznych, 
edukacyjnych i psychologicznych”39,

co z dzisiejszej perspektywy może budzić zdumienie, albowiem już wiadomo, że mod-
ne stały się radykalnie odmienne tendencje interpretacyjne.

34  Odwołał się Bakuła do cytowanego już i przeze mnie referatu Kiersnowskiego, w którym czy-
tamy: „Fatalne słowa Jana Pawła II wypowiedziane w wileńskim kościele dominikanów, iż gromadzą 
się tam »Litwini polskiego pochodzenia« zaciążyły jak wyrok na tożsamość kresowych Polaków”.  
R. Kiersnowski, Kresy�przez�małe…, s. 118. 

35  B. Hadaczek, Kresy�w�literaturze�polskiej.�Studia�i�szkice,�Gorzów Wielkopolski 1999.
36  O źródłach własnych i cudzych opracowań wyróżników literatury kresowej skrzętnie informuję 

w przypisach. Zob. B. Hadaczek, O�literaturze�kresowej�(jej�mitach�i�metodologii). „Ruch Literacki”, 1998, 
z. 4, s. 527.

37  Tamże, s. 526–527.
38  Tamże, s. 534.
39  Tamże.
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„Jasne mity kresowe nie poddawały się łatwo deprecjacji i rozpadowi”40

– konstatuje Hadaczek, po czym, prognozując kierunki dalszych badań kresoznaw-
czych, jako szczególnie przydatne wymienia orientacje: regionalno-geograficzną i bio-
graficzną. Nie jest celem niniejszych rozważań poddawanie krytycznej ocenie poszcze-
gólnych, wymienianych propozycji metodologicznych, w tym – zaproponowanej przez 
Bogusława Hadaczka struktury kresowej mitografii (choć takowa byłaby i możliwa 
i ciekawa).

 Należy zwrócić uwagę na to, jak przyjmuje on konkurencyjne propozycje ba-
dawcze, w wyniku czego następuje „dekonstruowanie dekonstrukcji” w rodzimym wy-
daniu. Warto zacytować:

 
„W badaniach nad literaturą kresową nie można wykluczyć, rzecz jasna, 

współczesnego pluralizmu interpretacyjnego badaczy i krytyków prezentują-
cych różne nastawienia ideowe, orientacje metodologiczne i style pisania, np. 
postmodernizmu i dekonstrukcjonizmu. Postmoderniści, zgodnie ze swymi 
założeniami , dopisują utworom partnerskie sensy, własne imaginatywno-
-intelektualne dywagacje, komplementarne gry, bowiem… można błądzić bez 
końca. Nieufni wobec rozumu i etyki, bez hierarchii wartości i trwałego punk-
tu oparcia, wyzwoleni z historii, poetyki normatywnej i… zdrowego rozsądku 
– dowodzą końca prawdy, dobra i piękna. […]

W owych interpretacjach na przykład nadmiernie eksponuje się kategorie 
heterogenii i »chaosu« w literaturze kresowej. Najważniejszy ma być wielo-
aspektowy ogląd Kresów, ale… z wyłączeniem spojrzenia polonocentrycz-
nego, »swojskości i naszości« bo to… homofoniczne, homogeniczne i ubogie, 
prowadzi niechybnie do zaborczego nacjonalizmu, a nawet rasizmu41”.

W artykule wymieniono z nazwiska głównych przeciwników z Edwardem Ka-
sperskim na czele. Wypada w tym miejscu zbadać, co i jak pisywał o Kresach Kasperski.

Pisywał dużo i często. Przyjrzyjmy się tutaj tezom wyłożonym stosunkowo nie-
dawno przez niego w – a jakże – syntetycznym szkicu. Badacz podjął się scharakte-
ryzowania dyskursu kresowego. Przypisał mu pięć właściwości, do których zaliczył: 
pozostawanie dyskursem posiadania, a więc władzy; to, że jest motywowany hetero-
genicznie przez czynniki historyczne; jego terytorializację, a więc przypisywanie kon-
stytutywnego znaczenia płynnej i zmiennej (paradoksalnie!) czasoprzestrzeni; preten-
dowanie do bycia dyskursem prawdy; mityzację i jak to ujął, „intensywność »cech nad-
danych«” w nim obecnych42. Co ciekawe, Kasperski stwierdził, że ujawniona przezeń 
wiązka cech najpełniej bywa realizowana w dyskursie postkresowym. Zidentyfikował 
go jako byt pusty denotacyjnie i wyjaśnił:

„Ciąży on z tego tytułu bądź ku temu, aby tę pustkę denotacyjną zasłonić reto-
ryką, bądź ku temu, aby wypełnić ją własną, aktualną innością. […] Karmi się 

40  Tamże, s. 535.
41  Tamże, s. 541.
42  Zob. E. Kasperski, Dyskurs�kresowy.�Kryteria,�własności,�funkcje,�[w:] Kresy�–�dekonstrukcja, pod red. 

K. Trybusia, J. Kałążnego, R. Okulicz-Kozaryna, Poznań 2007, s. 98–102.
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ruinami, wykopaliskami, cmentarzami, herbami, muzeami, skansenami, bibe-
lotami, rysunkami, fotografiami, słowem, wspomnieniami i reprintami tych 
wspomnień. Posługując się stylizacją, pastiszami, ironią, parodią itd., obcuje 
w istocie rzeczy z sobą samym. […] Na pytanie: co komunikuje współcześnie 
dyskurs postkresowy, jest możliwa w zasadzie jedna odpowiedź: zagłębia się 
w złoża pamięci, komunikuje siebie43”. 

Wydaje się, że autor z pewną ulgą stwierdza w ostatnim akapicie:

„dyskurs postkresowy grzebie tedy Kresy jako znaczący – wewnętrznie udra-
matyzowany – fenomen historyczny”44;

grzebie, dopowiada koncyliacyjnie, ale zachowuje je jako fenomen literacki. 
Trudno przypuszczać, by tak sformułowane tezy zadowolić mogły dotychczaso-

wych oponentów. Kasperski z nimi nigdy nie dyskutował. Trwał na własnym stanowi-
sku. W ostatnich latach pojawili się już młodsi autorzy (jak choćby Ziemowit Szczerek), 
piszący wedle reguł opisanych przez Kasperskiego jako „dyskurs postkresowy”. Kto za 
kim podąża? Czegokolwiek byśmy tu nie powiedzieli, demitologizacja Kresów, która 
wedle Hadaczka postępować miała z uzasadnionymi oporami, w tym ujęciu się doko-
nała. 

Przyczyniają się do niej również, zarysowujące się od kilkunastu lat, polskie 
fascynacje postkolonializmem. To stanowisko bliskie było Bogusławowi Bakule. On 
również, choć z innej perspektywy, dokonywał rewizji w postrzeganiu Kresów. Jak już 
zaznaczyłam wcześniej, postanowił poddać analizie język kresowego dyskursu. Zain-
spirowały go założenia krytyki postkolonialnej oraz, jakże by inaczej, „Orientalizm” 
Edwarda W. Saida. Na przekór narodowemu mitotwórstwu pisał o tym, że narracje 
kresowe są przejawem polskiej świadomości kolonialnej z paternalizmem na czele i de-
maskował obecną w nich językową, a co za tym idzie – mentalną hipokryzję. Tak wy-
jaśniał swoje stanowisko:

„Do niedawna zjawiska kolonialnego dyskursu i teorii postkolonialnej odbie-
rano w Polsce jako egzotyczne. […] Polacy w »kresach« widzą istotną część 
swojej tożsamości i historii. […] W perspektywie teorii postkolonialnej doko-
nuje się prób rewizji historii kanonicznej […]. Ważnym tematem studiów post-
konialnych jest zagadnienie mapy, jej, jak pisze Guattari, »deterytorializacja 
i reterytorializacja«, a także granicy, niekoniecznie tylko w rozumieniu poli-
tycznym. »Kresy« to świat zorientowany na kanonizowanie mapy i usztyw-
nianie granic, na likwidację różnicy – »kresy« są przeciwieństwem pogranicz. 
Kultura polska stworzyła pewien obraz, którego fikcjonalność nie ma dla niej 
większego znaczenia […]. Fikcje mają jednak swoją siłę. Reprezentują wariant 
dyskursu władzy, polegającego na utwierdzaniu mitów i dysponowaniu po-
przez nie zbiorową wyobraźnią oraz emocjami45”.

Wobec powyższego, postulował uzupełnienie braków w polskiej humanistyce 
pierwszej dekady nowego tysiąclecia, czyli przeprowadzenie badań postkolonialnych 

43  Tamże, s. 102–103.
44  Tamże.
45  B. Bakuła, Kolonialne�i�postkolonialne…, s. 26.
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dotyczących Kresów. Ubolewał nad nieobecnością „kresowej” komparatystyki i nad po-
lonistycznym izolacjonizmem. W zakończeniu kreślił natomiast wciąż utopijny projekt 
unieważniania solidarności plemiennej na rzecz kultury dialogu niewykluczających się 
wzajemnie partnerów. 

Rok 2013 przyniósł tyleż spełnienie, ile dezaktualizację przewidywań i pragnień 
Bakuły. Dezaktualizację spowodował choćby ukraiński Euromajdan (XI. 2013 – II. 2014); 
zdarzenie ujawniające pod wierzchnią warstwą uniwersalistycznych, europejskich idei, 
niepojętą (i wciąż jeszcze nie opisaną) potęgę wspólnotowego, pierwotnego wzoru za-
chowania. Czy można mówić o nieaktualności i nieważności plemiennej identyfikacji 
wobec wskrzeszenia idei słowiańskiego wiecu? 

Za „spełnienie” można z kolei uznać wydanie tomu studiów pod redakcją To-
masza Zaryckiego pt.: „Polska Wschodnia i orientalizm”. Znalazły się w nim prace 
uczonych reprezentujących nie tylko polską narodowość kresową. Dla przykładu, Ihar 
Babkou z Białorusi krytycznie zanalizował kategorię Europy Środkowej46. Spośród ba-
daczy rodzimych natomiast, np. Bohdan Jałowiecki rozważał nieprzystosowanie miesz-
kańców Europy Wschodniej do współczesności47, Dariusz Skórczewski pisał o objawach 
wspólnotowej melancholii, skrywającej resentyment, który utrudnia rozpoznanie kon-
dycji postkolonialnej, a obecnej w dyskursie kresoznawczym48, Jan Kieniewicz z kolei 
konstatował polski paradoks, polegający na tym, że:

 
„Po dramacie drugiej wojny światowej Polska została odcięta od Wschodu, 
a zarazem zamknięta w bloku wschodnim. Przesunięta na zachód, została ska-
zana na definitywną wschodniość49”. 

Wśród rozmaitych diagnoz i interpretacji opublikowanych w „Polsce Wschod-
niej i orientalizmie” na szczególną uwagę zasługuje obszerne studium Roberta Traby. 
Powody są przynajmniej trzy. Po pierwsze – badacz zgromadził reprezentatywny kata-
log zagadnień poruszanych i omawianych w literaturze przedmiotu dotyczącej Kresów. 
Po drugie – wprowadza elementy badań nad pamięcią zbiorową i indywidualną oraz 
dyskursu postpamięciowego, co warto tutaj odnotować jako kolejny trop interpreta-
cyjny. Po trzecie wreszcie – Traba opisuje pewne zdarzenie, pewien znaczący element 
kresowego dyskursu:

„Odwołam się do jednego przykładu, który pokazuje stopień ideologizacji 
i emocjonalności. 18 kwietnia 2010, dziesięć minut po pogrzebie pary prezy-
denckiej w krypcie królów polskich na Wawelu, w komentarzu dla ogólnopol-
skiego programu Telewizji Polskiej, ksiądz Tadeusz Isakowicz-Zaleski (jeden 
z głównych orędowników odnowy ruchu kresowego) połączył mord polskich 
oficerów w lesie katyńskim (1940) z katastrofą samolotu pod Smoleńskiem 
W tym kontekście przywołał potrzebę nowego mitu Kresów [podkreśl. M. 

46  I. Babkou, Na�wschód�od�centrum:�konfiguracja�nowoczesności�na�wschodnioeuropejskim�pograniczu,�
[w:] Polska�Wschodnia�i�orientalizm,�red. nauk. T. Zarycki, Warszawa 2013, s. 11–23.

47  B. Jałowiecki, Polskie�granice�–�na�wschód�od�zachodu�i�na�zachód�od�wschodu,�[w:] tamże,�s. 48–49.
48  D. Skórczewski, Paraliż�tożsamości,�czyli�dyskurs�kresoznawczy�w�potrzasku�postkolonialnej�melancho-

lii,�[w:] tamże,�s. 174–177.
49  J. Kieniewicz, Orient�wśród�Polaków, [w:] tamże, s. 41.
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K.], którego kamieniem węgielnym byłoby ufundowanie »kaplicy kresowej« 
na Wawelu. W ten sposób miałoby nastąpić symboliczne spełnienie polskiej 
»idei jagiellońskiej«, czyli bohaterskiej idei Polski mocarstwowej w granicach 
z dawnymi ziemiami wschodnimi. Kresy stałyby się Golgotą polskości50”.

Trudno o bardziej wymowny przykład przesunięcia semantycznego. 
Stwierdzić niniejszym wypada uporczywe trwanie wciąż mutującego, jak się 

okazuje, tematu Kresów w literaturze różnych odmian oraz mnogość ujęć badawczych 
– czasem się znoszących, a czasem funkcjonujących jakoby w przestrzeniach autystycz-
nych51. Owe „bezkresy” desygnatów nazwy, metod badawczych i kontekstów sprawia-
ją, że można mówić o bezkresowisku – obszarze nieogarnialnym i trudnym do jedno-
znacznego ujęcia w słowa. Bezkresowisku, które, niekiedy się zdaje, chciałoby wyge-
nerować archetyp polskich Kresów. Gdybyż tylko archetypy zależeć miały od ludzkiej 
woli!
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