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Powieść jako źródło do dziejów sportu.  
Kazus Wiktora Zawady „Szukam pana Kalandra” (Lublin 1971)

Streszczenie: Dyskusje nad prawdą w literaturze mają antyczną proweniencję, ale we współ-
czesnym dyskursie literaturoznawców, socjologów i historyków niezmiennie wspólnym jest 
jedynie nakaz bezwzględnej ostrożności wobec literalnego identyfikowania świata przedstawio-
nego z rzeczywistością pozaliteracką. Historycy rzadko traktują powieści jako warte szczególnej 
troski źródła historyczne. Tymczasem istnieją obszary badań wręcz predysponowane do włącze-
nia do ich eksploracji „fikcji literackiej” (np. świat idei i ideologii, systemów wartości). Wydaje 
się, że w powieści tkwi spory potencjał również, jeśli chodzi o badanie sportu, fenomenu, którego 
konstytutywnym elementem są emocje obecne u wszystkich jego uczestników. Poznanie tego 
aspektu rywalizacji wydaje się dość trudne przy wykorzystaniu tradycyjnego pakietu świadectw 
uznawanych za ważne w studiach nad historią sportu. Próbą odkrywania literatury dla takich 
badań jest analiza zapomnianej powieści Wiktora Zawady „Szukam pana Kalandra” (1971). 
Twierdzenie, że pokazuje ona realia lubelskiego sportu jest mocno ryzykowne, ale już zupełnie 
inaczej wygląda obraz miasta i jego mieszkańców, którzy „żyją sportem”, a za swoich idoli dają 
się „pokroić i posolić”. Rola sportu w „Kalandrze” pozwala na to, aby tę opowieść z lubelskim 
kluczem nie traktować wyłącznie jako (sic!) książki o lokalnym środowisku dziennikarskim.
Słowa kluczowe: historia sportu, historiografia, źródła historyczne, powieść młodzieżowa, Wi-
told Welcz (ps. Wiktor Zawada)

The novel as a source for the history of sport. The case of Wiktor Zawada “I am looking for 
Mr. Kalander” (Lublin 1971)
Annotation: Discussions of truth in literature have an ancient provenance, but in the contempo-
rary discourse of literary scholars, sociologists and historians, the only thing that is invariably 
shared is the injunction to be absolutely cautious about the literal identification of the represented 
world with extra-literary reality. Historians rarely treat novels as historical sources worthy of 
special concern. Meanwhile, there are areas of research even predisposed to include “literary 
fiction” in their exploration (for example, the world of ideas and ideologies, value systems). It 
seems that there is a lot of potential in the novel, also when it comes to the study of sports, a 

WSCHODNI ROCZNIK HUMANISTYCZNY 
TOM XX (2023), No 2
s. 213-236
doi: 10.36121/dslapek.20.2023.2.213 



214 Dariusz Słapek

phenomenon whose constitutive element is the emotions present in all its participants. Learning 
about this aspect of competition seems quite difficult using the traditional package of testimonies 
considered important in the study of sports history. An attempt to discover literature for such 
research is the analysis of Viktor Zawada’s forgotten novel “Szukam pana Kalandra” (1971). The 
claim that it shows the realities of sports in Lublin is highly risky, but the picture of the city and 
its residents, who “live sports” and allow themselves to be “cut and salted” for their idols, is quite 
different. The role of sports in “Kalander “allows this story with a Lublin key not to be treated 
exclusively as (sic!) a book about the local journalistic community.
Keywords: sports history, historiography, historical sources, youth novel, Witold Welcz (a.k.a. 
Wiktor Zawada)

U niejednego historyka sportu, którym wygodniej bywać niż z racji wyjątkowych 
trudności związanych z uprawianiem tej subdyscypliny zajmować się tym fenomenem 
na stałe, stwierdzenie, że wraz z wręcz lawinowym w XX i XXI w. narastaniem liczby 
rozmaitych pod wieloma względami źródeł do studiów nad dziejami sportu, jego ba-
daczy zwalniać należałoby z zakładanej w każdej eksploracji przeszłości konieczności 
wykorzystania wszelkich możliwych źródeł, znajduje zapewne spore zrozumienie1. 
Rzeczywiście, w wielu sytuacjach, choćby w przypadku konieczności przekonywania 
do popularności współczesnego sportu, badacz jest wręcz zmuszony do hierarchizacji 
i selekcji miriad rozmaitej proweniencji informacji, dokonywania trudnych wyborów 
kończących się świadomą rezygnacją z ogromnego pakietu potencjalnie możliwych 
do eksploracji źródeł. Wystarczy przecież kilkanaście spektakularnych dowodów na 
prawdziwość postawionej tezy, której też swego rodzaju oczywistość –zwłaszcza w od-
niesieniu do wskazanego wyżej kazusu - dodatkowo zwalnia historyka od przytaczania 
kolejnych dowodów. 

Praktyka holistycznych badań nad historią sportu, we wszystkich jej wymiarach, 
przejawach, odsłonach i niuansach pozwala jednak sądzić, że powyższa generalizacja 
– odniesiona nawet wyłącznie do epoki niezwykle bogatej w świadectwa historyczne 
- nie jest do końca ani słuszna, ani prawdziwa. Bywają bowiem w sporcie takie prze-
strzenie badawcze (np. długo bagatelizowany sport lokalny, sięgająca głębi natury 
ludzkiej biografistyka sportowa, kibice sportowi czy wreszcie immanentna dla sportu 
sfera emocji!)2, które wymagają refleksji nad naturą, potrzebami i możliwościami wyko-

1  To głównie efekt heteregoniczności sportu. Np. wg. P. Godlewskiego, The Heterogeneous Nature of 
the History of Sport. A Look from the East, [w:] New Aspects of Sport History, red. M. Lämmer, T. Terret, Köln 
2007, s. 411–416, złożoność sportu wynika przede wszystkim stąd, że obejmuje on wiele zróżnicowanych 
form współzawodnictwa, zakłada osiąganie - drogą odmiennych środków realizacji - rozmaitych celów. 
Dodać jednak należy, że nie jest jeszcze zjawiskiem w pełni autotelicznym i ciągle pełni służebną rolę 
wobec wielu innych dziedzin życia wikłając się w rozmaite z nimi relacje (ekonomia, polityka, zdrowie, 
armia etc.). Z perspektywy studiów historycznych determinuje to złożoność i ilość materii źródłowej do 
badań nad sportem. Rację ma M. Kobierecki, Kultura fizyczna a kultura –rozważania teoretyczne, „Zbliżenia 
Cywilizacyjne” 1, 1, 2016, s. 116-143, że kultura fizyczna stanowi część ogólnej kultury i w jej obrębie 
oraz w oparciu o nią powinna być rozpatrywana. Podobnie, P. Nosal, Społeczne ujęcie sportu. (Trudne) 
definiowanie zjawiska i jego dyskurs, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 11, 2, 2015, s. 16-38. 

2  Wszechobecne jako stały komponent sportu, w całym swym bogactwie udzielają się one każdemu 
bez wyjątku uczestnikowi zdarzenia sportowego (poza nim także!). O psychologii i emocjach właści-
wych sportowcom napisano niezwykle dużo, a zwłaszcza ostatnie lata obfitują w literaturę dotyczącą 
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rzystania specyficznych źródeł, często marginalizowanych, a nawet trywializowanych, 
choćby literatury pięknej, a zatem autorskiej, fikcyjnej narracji, świata przedstawionego 
i wyobrażonego3. 

Dla badaczy antycznego sportu, którzy generalnie borykają się miałkością źró-
deł (w odniesieniu do ich ilości i jakości) kwestia przywoływania, analizy i interpre-
tacji dzieł poetów i pisarzy wydaje się zupełnie oczywista. Agonistyka grecka i wi-
dowiska rzymskie nie są jedynymi przestrzeniami, które przychodzi starożytnikom 
poznawać poprzez egzegezę świadectw o proweniencji na tyle nietypowej w studiach 
nad XIX czy XX wiekiem, że badacze dziejów najnowszych słusznie wątpią w sens ich 
wykorzystania lub -ciągle wobec nich wstrzemięźliwi- dostrzegają jedynie ich ilustra-
torskie walory (nie chodzi tu wyłącznie o szeroko pojmowane źródła archeologiczne)4. 
Starożytnicy natomiast, jeśli decydować się na daleko idące generalizacje, zdani są na 
swego rodzaju „pielęgnowanie” najdrobniejszych nawet wzmianek, często lakonicz-
nych i zwykle rozproszonych w wielu ze sportem zupełnie niezwiązanych dziełach. 
Wbrew ogromnej atencji Greków wobec agonów oraz ludzkiej, doskonałej cielesności 
w szeroko pojętej kulturze i mimo trudnej do zakwestionowania popularności rzym-
skich widowisk, antyk – co niełatwe do prostej racjonalizacji - nie obfitował w licz-
ne, poświęcone temu fenomenowi dzieła. Stąd ów pietyzm wobec drobin informacji, 
który jednocześnie nie powinien skutkować utratą w stosunku do nich krytycyzmu 
i daleko idącej ostrożności. W uzyskaniu pewnej w tej relacji równowagi niezwykle 
istotne wydaje się to, że historycy starożytności mają zwykle dobre przygotowanie 
filologiczne, mniej istotne i potrzebne, jak sądzić, w przypadku badaczy, dla których 
podstawowy zasób źródeł znajduje się w „dokumentowym archiwum”, przytłaczają-

emocjami motywowanych zachowań widzów i kibiców sportowych. Gwoli ilustracji przywołuję jedynie 
relatywnie nowsze polskie monografie stanowiące w istocie wstęp do poszukiwań bardziej szczegóło-
wych studiów, np. J. Gracz, Psychospołeczne uwarunkowania aktywności sportowej człowieka, Poznań 1998; J. 
Gracz, T. Sankowski, Psychologia aktywności sportowej, Poznań 2007; J. Basiaga-Pasternak, Psychologiczne 
uwarunkowania radzenia sobie ze stresem w sporcie, Kraków 2007; A. Łuszczyńska, Psychologia sportu i ak-
tywności fizycznej, Warszawa 2011; M. Behnke, K. Chlebosz, M. Kaczmarek, Trening mentalny. Psychologia 
sportu w praktyce, Zielonka 2017. W odniesieniu do widzów zwracam uwagę – z powodów, do których 
powrócę później - raczej na te rzadziej analizowane pozytywne i konstruktywne stany emocjonalne, 
np. Cz. Matusewicz, Widowisko sportowe. Analiza psychospołeczna, Warszawa 1990; J. Dudała, Fenomen 
kibicowania u progu XXI wieku: przejawy wzajemnej tolerancji wśród kibiców, „Tolerancja” t. 6, 1999, s. 157-
167; A. Jawłowski, Gra obok gry - widowisko piłkarskie jako zjawisko generujące wspólnotę ludyczną, „Societas 
Communitas” 2006 nr 1 s. 243-258; P. Nosal, Między lokalnością a globalnością. Sport a konteksty tożsamości 
grupowej, [w:] Od fana do chuligana, red. T. Sahaj, Poznań 2011, s. 21-41; T. Sahaj, Fani sportowi jako kapitał 
społeczny, [w:] ibidem, s. 53-69; W. Woźniak, Najlepsi na świecie? O fenomenie siatkówki i jej kibiców w Polsce. 
Szkic socjologiczny, [w:] ibidem, s. 193-216; R. Kossakowski, Od chuliganów do aktywistów? Polscy kibice 
i zmiana społeczna, Kraków 2017; M. Grodecki, Życie po meczu. Formy wykorzystania kapitału społecznego 
kibiców piłkarskich w Polsce, Warszawa 2018.

3  Oczywiście, nie dotyczy to tej sfery badań, która pokazuje rolę sportu w kulturze. Por. np. W. 
Lipoński, Sport: literatura, sztuka, Warszawa 1974, s. 165-180. Patrz też wtórne wobec Lipońskiego prace: 
M. Mazurkiewicz, Sport w literaturze i kulturze. Konteksty historyczne i współczesne, Kielce 2020, s. 15-30 
oraz A. Ast, Wartości społeczne i kulturowe obecne w „Przeglądzie Sportowym” w latach 1935-1945, „Prace 
Aksjologiczne. Język – Literatura – Kultura” 1, 2018, s. 11-17. 

4  Szerzej o pewnej nieufności i sporadycznym korzystaniu z literatury jako źródła historycznego 
do badań nad XX w. patrz np. J. Holzer, Świat zdeformowany. Dzieło literatury XX wieku jako źródło hi-
storyczne, [w:] Dzieło literackie jako źródło historyczne, red. Z. Stefanowska, J. Sławiński, Warszawa 1978, 
s. 330-331.
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cym masą materiałów wymagających prowadzącej do roztropnej reprezentatywności 
selekcji i wyboru5. 

We właściwym obcowaniu z dziełami poetów i antycznych pisarzy istotne staje się 
podkreślenie, że dyskurs dotyczący prawdy w „poezji” narodził się w starożytnej Grecji. 
Pojawił się w refleksji Platona nad rolą literatury w idealnym państwie jako rodzaj prze-
strogi przed dosłownym pojmowaniem dzieł poetów, które zdolne są jedynie naśladować 
rzeczywistość i poniekąd imitować prawdę (ów sceptycyzm jest silnie obecny we współ-
czesnych dyskusjach eksponujących zrazu bezzasadność łączenia ze sobą fikcji i prawdy, 
pojęć wywodzących się z różnych porządków, na kwestionowaniu istnieniu obiektywnej 
prawdy kończąc). Tę antycznej proweniencji ortodoksję łagodził w jakiś sposób Arysto-
teles. W istocie to sądy Stagiryty stanowią zaczyn, fundament oraz punkt odniesienia dla 
wszelkich współczesnych teorii i konceptów podejmujących kwestie prawdy w literaturze 
pięknej6. Wyznaczone przez obu greckich myślicieli tropy łatwo odnajdować we współ-
czesnym dyskursie „prawda w powieści”. W jakiś sposób pozwalają one nawet porządko-
wać kwestię i sięgać jedynie clou sporów, co istotne dla potrzeb niniejszego artykułu, który 
o historycznej prawdzie w powieści traktować ma na przykładzie analizy jednego tylko 
wybranego przykładu. 

Żeby jednak wskazać sens takich poszukiwań warto, zacząć od podkreślenia roli 
prawdy w ocenie i wartościowaniu utworu literackiego (narażając się najpewniej na zarzut 
daleko idących uproszczeń). Uczyniono zeń bowiem jedno z najważniejszych kryteriów 
w uznawaniu powieści -zwłaszcza historycznej, ale też społecznej i obyczajowej- za po-
trzebną, ważną i po prostu dobrą7. Kolejną stałą dyskursu, obecną w każdej refleksji nad 
prawdą w powieści wydaje się nakaz szeroko pojmowanej ostrożności, którą najprościej 
wyrazić przestrogą przed bezrefleksyjnym utożsamianiem literackiego świata przedsta-

5  Jedynie gwoli ilustracji istnienia miriad publikacji opartych na egzegezie antycznej literatury 
pięknej podaję kilka przykładów studiów odnoszących się do dziejów greckiej agonistyki i rzymskich 
widowisk: Z. Papakonstantinou, Ancient Critics of Greek Sport, [in:] A Companion to Sport and Spectacle 
in Greek and Roman Antiquity, red. P. Christesen, D. G. Kyle, Malden, Oxford 2013, s. 320-331; G. G. 
Fagan, The Lure of the Arena: Social Psychology and the Crowd at the Roman Games, Cambridge 2011; A. Mc-
Cullough, Female Gladiators in Imperial Rome: Literary Context and Historical Fact, “The Classical World” 
101, 2, 2008, s. 197-209; S. M. Cerutti, L. Richardson, The Retiarius Tunicatus of Suetonius, Juvenal, and 
Petronius, “The American Journal of Philology” 110, 4, 1989, s. 589-594; M. Carter, Palms for the Gladiators: 
Martial, Spect. 31 (27 [29]), “Latomus” 65, 3, 2006, s. 650-658; K. Mammel, Ancient Critics of Roman Spec-
tacle and Sport, [in:] A Companion to Sport and Spectacle in Greek and Roman Antiquity, ed. P. Christesen, D. 
G. Kyle, Malden, Oxford 2013, s. 603-616. Na koniec kazus najbardziej symptomatyczny, krytyczne wy-
danie epigramów Juwenalisa „O widowiskach”, przygotowane przez znakomitą historyczkę i filolożkę 
Kathlyn M. Coleman, Martial: Liber Spectaculorum, Oxford 2006. Bez tej księgi poznanie wielu aspektów 
rzymskich ludi epoki wczesnego cesarstwa byłoby wręcz niemożliwe… 

6  Szczególnie żywotne okazuje się przekonanie Arystotelesa, że fikcja w literaturze jest opartą na 
reprezentatywności domeną prawdopodobieństwa. O roli oraz poglądach Platona i Arystotelesa naj-
szerzej M. Wesoły, Mimesis dramatyczna według Platona i Arystotelesa, „Eos” 1997, z. 2, s. 203-215; M. Ja-
nuszkiewicz, Prawda i literatura, [w:] Prawda w literaturze, red. A. Tyszczyk et al., Lublin 2009, s. 109-116; 
Idem, O pojęciu mimesis w Poetyce Arystotelesa, „Sztuka i Filozofia” 21, 2002, s. 137-152 (por. Idem, W-koło 
hermeneutyki literackiej, Warszawa 2007). 

7  Autorka bodaj najnowszej monografii problemu, A. Martuszewska, Prawda w powieści, Warszawa 
2011, s. 6, dla ilustracji tej opinii wykorzystała celną wypowiedź noblisty Mario Vargas Llosa: „To, czy 
powieści mówią prawdę czy nie, jest dla niektórych ludzi równie ważne jak to, czy są dobre czy złe, 
a wielu czytelników, świadomie albo instynktownie, uzależnia jedno od drugiego”. 
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wionego z rzeczywistością pozaliteracką (obiektywną)8. W sporze pobrzmiewa wreszcie 
Arystotelesowe przekonanie, jak się okazuje, uniwersalne, że mimesis (fikcja) w powieści 
opiera się na prawdopodobieństwie, na tym, co potencjalnie, wedle powszechnie akcepto-
wanych w danej kulturze obiektywnie funkcjonujących reguł świata, może się wydarzyć 
i jest dla tego rzeczywistego świata reprezentatywne9.

Takie podejście do problemu wydaje się zupełnie naturalne dla literaturoznawców, 
historyków, a zwłaszcza antropologów literatury. Korzystają z niego również filozofowie, 
socjolodzy i nieco dziwi, że rzadko we wspomnianym dyskursie głos zabierają profesjo-
nalni historycy10. Ci ostatni chodzą poniekąd własnymi drogami i rzec można, że dominu-
je wśród nich swego rodzaju tradycyjna, pozytywistyczna, oparta na analizie faktografii 
weryfikacja świata przedstawionego wobec rzetelnej, sprawdzonej, obiektywnej, zdobytej 
i zaprezentowanej wedle określonych rygorów wiedzy historycznej. Historycy „pytają” 
zatem pisarzy o wykorzystane przez nich świadectwa historyczne, określają siłę zależno-
ści i wierności wobec nich, „kontrolują” wszelkie nadinterpretacje i odchodzenie od stan-
dardowych dla ich dyscypliny ustaleń stanowiących efekt kwerendy źródłowej i egzegezy 
specjalistycznej literatury przedmiotu. Trudno kwestionować potrzebę takich studiów, ale 
warto zwrócić uwagę, że potencjalnie może się w nich pojawić wartościowanie stanowiące 
efekt mieszania pewnych porządków – odmiennych przecież ról oraz zadań pisarza i ba-
dacza historii11. 

Wydaje się, że istnieje szansa po temu, aby łagodzić powstały dysonans 
i w uzasadnionych przypadkach łączyć refleksje i ustalenia właściwe literaturoznawcom 
i „klasycznym” historykom12. Ci pierwsi doskonale na przykład rozpoznali pewne me-

8  Przestrogi i apele o ostrożność oraz rozwagę, obecne w różnym natężeniu w zasadzie w każdej 
nowszej i starszej pracy dotyczącej prawdy w literaturze, padają zgodnie z różnych środowisk badaczy. 
Por. np. A. Radomski, O użyteczności literatury dla pisania historii, „Annales UMCS” LIX, sec. f, 2004, 
s. 101-129; Idem, Literatura „piękna” jako źródło historyczne. Czy historiografia jest sztuką?, s. 4-5 https://
www.academia.edu/4088642/32264536_Literatura_pi%C4%99kna_jako_%C5%BArod%C5%82o_histo-
ryczne_Czy_historiografia_jest_sztuk%C4%85 (dostęp 12.07. 2023); M. Głowiński, Lektura dzieła a wie-
dza historyczna, [w:] Dzieło wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej, Kraków 1998, s. 154-169; Idem, 
Powieść i prawda, Warszawa 1973, s. 9- 36; R. Ingarden, O tak zwanej „prawdzie” w literaturze, [w:] Studia 
z estetyki, t. I, Warszawa 1957, s. 393 – 439; J. Ziomek, Prawda jako problem poetyki, „Pamiętnik Literacki”, 
1980, 1/4, s. 349-365, J. Pieszczachowicz, Literatura i historia, „Miesięcznik Literacki” 1969, 11, s. 64- 68; 
W. Danek, O małżeństwie powieści z historią, „Ruch Literacki” 1964, 1, s. 1-18; Martuszewska, op. cit., s. 6-7 

9  W syntetycznej formule o prawdopodobieństwie i reprezentatywności, np. Martuszewska, op. 
cit., s. 141-166.

10  O tym tradycyjnym podejściu wspomina A. Kożuchowski, Zmyślenia i prawda, czyli dzieło literackie 
jako źródło historyczne, „Pamiętnik Literacki” 2005, 96/1, s. 153-4, pisząc: „…historycy nie dostrzegają ma-
jącej kilkadziesiąt lat tradycji badań nad socjologią literatury, tj. nad literaturą rozumianą jako dziedzina 
tzw. faktów literackich, czyli tego rodzaju obiektów kulturowych, które […] domagają się ujęcia innego 
niż proponowane przez historię literatury tradycyjnie zwanej piękną”. Por. Głowiński, Powieść, s. 14.

11  Za wręcz klasyczne w tym zakresie uchodzą monografie: O. Górka, „Ogniem i mieczem” a rzeczy-
wistość historyczna, Warszawa 1986; M. Kosman, Quo vadis: prawda i legenda, Poznań 2000. Patrz też np.: 
J. J. Jarowiecki, Józef I. Kraszewski a Kronika Thietmara - czyli źródła historyczne powieści Lubonie, „Annales 
Universitatis Pedagogicae Cracoviensis. Studia ad Bibliothercarum Scienciam Pertinenta” XI 2013, 146, s. 
81-92; Idem, Księgozbiór J. I. Kraszewskiego warsztatem pisarza i historyka, „Zeszyty Naukowe. Szczecińskie. 
Prace Polonistyczne” 1991, 3, 67, s. 67-92; Idem, Źródła powieści historycznych J. I. Kraszewskiego o cza-
sach stanisławowskich, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP w Krakowie. Prace Historycznoliterackie” 
1963, 17, s. 33–61. Prace te raczej odtwarzają „drogi twórcze” pisarzy niż sięgają „prawdy”. 

12  Optymizmem napawa kwintesencja rozważań Kożuchowskiego, op. cit., s. 167, który twierdzi, 
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tody, żeby nie rzec zabiegi, za pomocą których, świadomie lub nieświadomie, pisarze 
uwiarygodniają swoje światy przedstawione (skoro prawda w powieści wpływa na jej 
całościową ocenę!). W celu uzyskania efektu większej rzetelności/prawdziwości i sprosta-
niu naturalnym wymaganiom oczekiwania prawdy niektórzy z pisarzy w tytułach swych 
powieści mieszczą słowo „historia”, a nawet dodają, że jako jedyni pokazują czytelnikom 
„prawdziwą historię”13. Inni urealniają wykreowany świat nagromadzeniem wielu (nie-
kiedy nazbyt wielu, bo dla losów bohaterów taka kumulacja często nie ma większego 
znaczenia) detali i szczegółów żywcem wziętych ze świata realnego. Są tacy, którzy ope-
rują z kolei ogólnikami, generalizacjami, wręcz sentencjami i „prawdami” łatwo akcepto-
wanymi bodaj w całym universum. Jeszcze inni zapożyczają z tego obiektywnego świata 
zasadnicze typy swych bohaterów i właściwe dla ich losów toposy (np. punkty zwrotne 
w biografii, inicjacje etc.) 14. 

Wybór twórczości literackiej Wiktora Zawady15 (odnosząc się do Witolda Welcza 
jako pisarza używam pseudonimu literackiego, w innych przypadkach posługuję się na-

że: ”...literatura może więc być wyjątkowo cennym źródłem dla historii szeroko rozumianej mentalności: 
z jednej strony, obyczajów, w jakich najwyraźniej uwidaczniają się kulturowe paradygmaty, wobec któ-
rych i literatura nie pozostaje obojętna; z drugiej zaś strony - wyobraźni, czyli zbiorowych lęków i prag-
nień, na tyle skrywanych, aby to literatura musiała wydobywać je na światło dzienne, a jednocześnie na 
tyle powszechnych, aby literatura ta mogła zostać zrozumiana i doceniona”. Podobne konkluzje, choć 
z pewnymi zastrzeżeniami formułuje Radomski (O użyteczności literatury, s. 101-129, Literatura „piękna” jako 
źródło, s. 6-23). Przywoływaniu literatury pięknej sprzyja zacieranie różnic między sztuką a wiedzą. Istnieją 
zarówno przestrzenie badawcze (świat idei, wartości, ideologii) bardziej otwarte na literaturę, jak i nurty 
historiografii bardziej skłonne (jak ten postmodernistyczny) do akceptowania mimesis jako substytutu 
trudnej do zdefiniowania prawdy. Wypada ufać, że w wydanej w 2010 monografii Martuszewskiej, op. 
cit., s. 51, jedynie sekwencja zdarzeń sprawiła, że w omówieniu polskiego dorobku w zakresie studiów nad 
prawdą w literaturze nie znalazły się tak wartościowe opracowania jak: Historyk wobec źródeł. Historiografia 
klasyczna i nowe propozycje metodologiczne, red. J. Kolbuszewska, R. Stobiecki, Łódź 2010; Zapisywanie histo-
rii. Literaturoznawstwo i historiografia, red. W. Bolecki, J. Madejski, Warszawa 2010. Zresztą Martuszewska 
wspomniała tylko o pracy Prawda w literaturze, red. A. Tyszczyk, et al., Lublin 2009.

13  Przykłady podaje Martuszewska, op. cit., s. 33.
14  Martuszewska, op. cit., s. 91-98, 103-105 (szczegółowość narracyjnego opisu); s. 126-140 (gene-

ralizacja, „mądrości życiowe”), s. 158-162 (typ bohatera), s. 163-166 (wykorzystany topos literacki, np. 
inicjacja). 

15  Witold Eugeniusz Welcz (ps. Wiktor Zawada) i jego twórczość nie doczekały się pełnego mo-
nograficznego opracowania jak inni, pewnie bardziej popularni i rozpoznawalni autorzy powieści mło-
dzieżowej epoki PRL (przykłady wymienia M. Chrobak, Bohater literatury dziecięcej i młodzieżowej z okresu 
PRL-u. Między kreacją a recepcją, Kraków 2019, s. 20). Na tę chwilę niech wystarczą informacje zawarte 
w słowniku L. Bartelskiego, Polscy pisarze współcześni 1939-1991. Leksykon, Gdańsk 2000, s. 477, „Zawada 
Wiktor, ur. 13 IX 1931 Biłgoraj. Ukończył Wydział Prawa UMCS. Debiutował 1953 na łamach prasy jako 
prozaik. 1955–57 redaktor dzien. „Sztandar Ludu” (Lublin), od 1957 dzien. „Kurier Lubelski”. Prozaik, 
autor utworów dla młodzieży. Wydał: Kaktusy z Zielonej ulicy. Powieść dla młodzieży (WLub 1967, 1970, 
1973, 1979), Wielka wojna z czarną flagą. Powieść dla młodzieży (WLub 1968, 1970, 1981,1988), Leśna szkoła 
strzelca Kaktusa. Powieść dla młodzieży (WLub 1969, 1972, 1983, 1989), Szukam pana Kalandra. Powieść dla 
młodzieży (WLub 1971, 1976), Globus i pałka. Powieść dla młodzieży (WLub 1985), Łącznik z puszczy. Powieść 
dla młodzieży (MAW 1986). Inne informacje natury biograficznej są w zasadzie wtórne wobec obecnych 
u Bartelskiego (np. K. Kuliczkowska, B. Tylicka (red.), Nowy słownik literatury dla dzieci i młodzieży, War-
szawa 1984, s. 383). Niekiedy tylko opracowania, choć raczej w drobnych sprawach związanych głów-
nie z pracą zawodową Welcza, wnoszą cokolwiek nowego (o pracach wywodzących się środowiska 
lubelskiego, np. J. Smolarz, Pisarze współcześni regionu lubelskiego, Lublin 1999, s. 302). Do roku 1955 losy 
Welcza dobrze dokumentuje jego teczka personalna w Archiwum UMCS (sygn. P9/107). 
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zwiskiem) jako kazusu właściwego do analizy powieści jako źródła historycznego wyni-
ka z faktu, że zwłaszcza najbardziej znana „trylogia”16 jego autorstwa, poddawana była 
ocenie dokonywanej niemal wyłącznie z perspektywy jej wierności wobec stanowiących 
kanwę przygód jego młodocianych bohaterów wydarzeń historycznych (wydaje się to 
charakterystyczne również dla tytułowej powieści „Szukam pana Kalandra”, Lublin 1971, 
dalej „Kalander”). Nieco mniej intensywnie, jak sądzić, komentowany jest w „Kaktusach” 
wątek formuły narracji jako powieści wojennej z rodzaju przygodowo-satyrycznej wyko-
rzystującej język humoru i kpiny (rzadziej ironii), jakim w epoce przemian literatury mło-
dzieżowej poświęconej wojnie, zainicjowanej w drugie połowie lat 50. XX w., zdecydował 
się operować (raczej odważył) Wiktor Zawada. Z konfrontacji tradycyjnego spojrzenia na 
rolę powieści wojennej, utrwalonego tuż po zakończeniu wojny, a nakazującego uczyć 
i wychowywać za pomocą opowieści pełnych patosu i emfazy w takiej skali, że przestawa-
ły się one mieścić się w granicach realnego świata, z nieco mniej uwznioślonym rodzajem 
narracji, „Kaktusy” wyszły obronną ręką17. Nie znaczy to, że dyskurs, w jaki sposób opo-
wiadać o wojnie wywołały i zdominowały przewagi zamojskich młodzieńców, którzy na 
swój sposób podjęli walkę z Niemcami (opór ten niektórzy traktują jako rodzaj przygody 
i zabawy). W sumie na palcach jednej ręki policzyć można te publikacje naukowe, które 
poświęcone były tylko lub niemal wyłącznie serii wojennych opowieści Zawady, a swoim 
charakterem odbiegały od formy lakonicznego anonsu o opublikowanej lub mającej się 

16  To nobilitujące określenie (rzadziej „tryptyk”) pojawia się nie tylko u lubelskich entuzjastów 
pisarstwa Welcza (np. Z Witoldem Welczem o Wiktorze Zawadzie rozm. Ewa Markowa, „Kurier Lubel-
ski” 1969, 13, 275, s. 6; R. Dunin, 20-lecie lubelskiej placówki edytorskiej, „Kalendarz Lubelski” 1977, s. 83; S. 
Myk, Zwierzyniec i literatura, Zwierzyniec 1996, s. 95), ale też w poważnych opracowaniach literackich, 
np. J. Białek, Ideowe i artystyczne właściwości prozy dla młodzieży o tematyce wojennej i okupacyjnej, [w:] 
S. Frycie, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1945-1970. Zarys monograficzny, t. 1: Proza, Warszawa 
1978, s. 483. Z rozmysłem i konsekwentnie czyni to również G. Lewandowicz-Nosal, Wojna kaktusów, 
„Guliwer” 2009, 1, s. 11-17. Idąc za tą autorką, piszę dalej o wojennych powieściach Zawady, używając 
wspólnej nazwy-skrótu, „Kaktusy”. 

17  O przemianach w poszukiwaniu balansu między tragizmem, okrucieństwem wojny, koniecz-
nością pisania o niej, percepcją i psychiką młodzieży i naturalnej dla niej skłonności do postrzegania 
świata jako wyzwania pełnego przygód, patrz szerzej np.: H. Skrobiszewska, Książki naszych dzieci, czyli 
o literaturze dla dzieci i młodzieży, Warszawa 1971, s. 499-500; B. Pytlos, M. Gwadera, Przemiany powieści 
historycznej dla młodzieży w latach 1945-1980, [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży. T. 4, red. K. HeskaKwaś-
niewicz, K. Tałuć, Katowice 2014, s. 114-5; B. Pytlos, Temat wojenny i okupacyjny w książkach Cezarego 
Leżeńskiego, „Guliwer” 2009, nr 1, s. 17-18; S. Frycie, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1945-1970, 
Zarys monograficzny, T.I. Proza, Warszawa 1978, s. 31-41; J. Białek, Ideowe i artystyczne właściwości prozy 
dla młodzieży o tematyce wojennej i okupacyjnej, [w:] Recepcja literatury dziecięcej i młodzieżowej w szkole pod-
stawowej, Kielce 1974, s. 198-217; K. Kuliczkowska, W świecie prozy dla dzieci, Warszawa 1982, s. 82-97; K. 
Heska-Kwaśniewicz, O wojnie i okupacji w literaturze dla młodych obiorców. Rekonesans, „Guliwer” 2009, nr 
1, s. 5-10. We wspomnianych pracach „Kaktusy” są jedynie kazusem, ilustracją problemu (M. Wróblew-
ski, A Boy Pretends to Be an Adult, „Filotekns” 5, 2015, s. 190-199; K. Czuchraj, Kriegs-und Nachkriegskin-
dheit in ausgwaehlten Prosatexten der polnischen und deutschen, [in:] Gabriele von Glasenapp, Hans-Heino 
Ewers-Uhlmann, Kriegs- und Nachkriegskindheiten. Studien zur literarischen Erinnerungskultur für junge Le-
ser, Frankfurt am Main, Berlin, Bern, Bruxelles, New York, Oxford, Wien 2008, s. 319; K. Kuliczkowska, 
Typy współczesnej prozy o tematyce wojennej dla młodzieży, „Przegląd Humanistyczny” 1981, 25 6, s. 56-58; 
Heska-Kwaśniewicz, O wojnie, s. 9; Frycie, op. cit., s. 440; Białek, Ideowe i artystyczne właściwości prozy, s. 
476). Głównie z powodu tego dyskursu wątek Kaktusów podejmuje G. Lewandowicz-Nosal, Wojna kak-
tusów, „Guliwer” 2009, nr 1, s. 11-17. Autorzy zwykle pochlebnych opinii jedynie wspominają o krytyce 
przygodowo - satyrycznej formuły trylogii Zawady, ale nigdzie nie wskazują konkretnych, wstrzemięź-
liwie nastawionych do „Kaktusów” artykułów (patrz: Białek, op. cit., s. 483).
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ukazać powieści18. W większości „Kaktusy” odgrywały jedynie rolę spektakularnego ka-
zusu „przełamywania tabu”, ilustracji natury odmiennej od tuż powojennej narracji w wo-
jennej powieści młodzieżowej epoki PRL19. 

W publikacjach traktujących o tym rodzaju powieści młodzieżowej pojawia się 
jednak wątek niezwykle istotny, oto znawcy gatunku wyraźnie sugerują, że wspomniana 
ewolucja działa się też na polu „prawdy historycznej” i wiarygodność narracji. Realizm 
„świata przedstawionego” stał się ważnym kryterium oceny ferowanej przez czytelni-
ków20. W tym zapewne tkwi źródło ograniczonego sukcesu Zawady. Jeśli mierzyć go bo-
wiem echem o ogólnopolskim wymiarze, to poza imponującą, budzącą dzisiaj ogromny 
szacunek, ale typową wówczas wysokością nakładu, brakuje dowodów, że lubelski autor 
dorównał popularnością np. A. Kamińskiemu czy A. Fiedlerowi (por. przypis 15)21. 

Sądzić można, że zdecydowała o tym swego rodzaju prowincjonalność opowieści 
Zawady (trylogia rozgrywa się na odległej, zapomnianej Zamojszczyźnie, nie zaś w wal-
czącej, powstańczej stolicy i nie nad niebem Londynu)22. Pochodzenie autora, jego moc-
ne i wielorakie uwikłanie w realia lubelskie23 uczyniły z „Kaktusów” powieści poniekąd 

18  Mam tu na myśli głównie drobny artykuł G. Lewandowicz-Nosal, op. cit., s. 11-17 oraz tekst R. 
Smoter-Grzeszkiewicz, Losy zamojskich dzieci podczas okupacji w świetle powieści Wiktora Zawady, „Zamoj-
ski Kwartalnik Kulturalny” 2012, 4, s. 38-41.

19  Relatywnie rzadko pojawiały się oceny Kaktusów ferowane z czysto literackiego punktu widze-
nia, wykorzystanego języka, typów bohaterów, wartkości akcji, np. K. Kuliczkowska, Typy współczesnej 
prozy o tematyce wojennej dla młodzieży, „Przegląd Humanistyczny” 1981, 25, 6, s. 54; W I. Hofman, Twór-
czość prozatorska pisarzy zrzeszonych w ZLP, [w:] Z dziejów ruchu literackiego na Lubelszczyźnie: szkice i wspo-
mnienia, Lublin 1998, s. 175-6. Krytycznie, Białek, Ideowe i artystyczne wartości, s. 483.

20  O zwrocie ku realizmowi, wadze autentyzmu i „udokumentowanemu” ujęciu wojny w powieści 
młodzieżowej patrz: K. Kuliczkowska, Drogi tematu współczesnego w prozie dla młodzieży (1945-1965), [w:] 
Kim jesteś, Kopciuszku czyli o problemach współczesnej literatury dla dzieci i młodzieży, red. St. Aleksandrzak, 
Warszawa 1968, s. 15-17; Białek, Ideowe i artystyczne właściwości prozy, s. 474-475. 

21  K. Czuchraj, op. cit., s. 319, chyba z pewną przesadą napisała: „Der bekannteste Autor der 
Kriegsabenteuerromans, Wiktor Zawada…”. Pierwsza część Kaktusów z 1967 r. sprzedała się w licz-
bie 20 tys. egzemplarzy, patrz: Wiktor Zawada czyli…, s. 8. Po takim debiucie nakłady rosły. Pojawiła 
się nawet inicjatywa ekranizacji tryptyku, a dzisiaj funkcjonuje on w postaci audiobooków. Patrz: M. 
Perkowska, Witold Welcz ps. Wiktor Zawada (13 IX 1931-26 III 2006): pożegnanie, „Gazeta Wyborcza” 2006, 
nr 98, (dod. Lublin), s. 8. Szacuję, że sama trylogia Zawady to łącznie 14 wydań o nakładzie ponad pół 
miliona egzemplarzy! 

22  Lubelskość determinowała w jakiś sposób nawet oficyna publikująca „Kaktusów”, Wydawni-
ctwo Lubelskie, w którym zresztą Zawada debiutował, stawiało sobie wszak za cel, mimo deklarowa-
nych ambicji, promowanie lokalnych autorów i spraw samego regionu. Patrz: J.J., 30 lat Wydawnictwa 
Lubelskiego, „Twórczość Ludowa” II, nr 2 (3), 1987, s. 20-21; R. Dunin, Pierwszy wydawca: Lubelska Spół-
dzielnia Wydawnicza, [w:] R. Dunin, L. Gnot, W. Klusek, R. Nowicki, K. Pawełek, W. Wójcikowski, To się 
nadaje do „Kuriera”!, Lublin 1996, s. 13-28; Idem, W 15–lecie lubelskiej oficyny, „Kalendarz Lubelski” 1972, 
72, s. 106-112; Idem, 20-lecie lubelskiej oficyny edytorskiej, „Kalendarz Lubelski” 1977, 77, s. 80-83; M. Rogoż, 
Wydawcy literatury dla dzieci i młodzieży (1945-1989), [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży (1945-1989), T. 3, 
red. K. HeskaKwaśniewicz, K. Tałuć, Katowice 2013, s. 379. Na topografię opowieści o II wojnie zwraca 
uwagę K. Heska-Kwaśniewicz, Wojna dorosłych - historie dzieci: narracje o wojnie w literaturze dla młodych 
odbiorców po transformacji ustrojowej (1990-2015), [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży, T. 5, red. K. Tałuć, Ka-
towice 2017, s. 33-56. Audiobooki patrz: https://audioteka.com/pl/search/author?query=Wiktor%20
Zawada

23  Por. Smolarz, op. cit., s. 8, 303; Kto jest kim w Lublinie, red. Z. Kopeć, Lublin 1991, s. 128. O pracy 
dziennikarskiej głównie w „Kurierze Lubelskim”: A. L. Gzella, Leksykon dziennikarzy i redaktorzy Lubel-
szczyzny, Lublin 2015, s. 190; L. Gnot, Przez ćwierć wieku, [w:] R. Dunin, L. Gnot, W. Klusek, R. Nowicki, 
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środowiskowe i zdeterminowały jednocześnie charakter/rodzaj zainteresowania nimi 
(ciekawość budziły dzieje i wątki lokalne niezbyt przecież eksploatowane w ówczesnej 
powieści młodzieżowej)24. Na kwestie wiarygodności swego tryptyku zwracał też uwa-
gę sam Zawada w nielicznych wywiadach i zapewne trudnej do sprecyzowania liczbie 
spotkań autorskich25. Wspominał, że u genezy jego pisarstwa legła przede wszystkim chęć 
napisania wspomnień i bodaj dopiero po ich napisaniu pojawił się pomysł stworzenia po-
wieści historycznej. W jednym z wywiadów Welcz/Zawada powiedział: „Wszystkie rea-
lia podawane w książkach o Kaktusach są prawdziwe, prawdziwe są wszystkie zdarzenia, 
nawet nazwiska niektórych z bohaterów nie zostały zmienione. Elementy fikcji występują 
tylko po to, żeby obraz tych lat był bardziej plastyczny, żywiej przemawiający do wyob-
raźni czytelnika”. W innym, opublikowanym w „Kamenie”, podkreślał, że „Leśna szkoła 
strzelca Kaktusa” jest „oparta na przeżyciach własnych i moich kolegów”26. 

Dominację warstwy historycznej w komentowaniu i ocenie trylogii Zawady po-
twierdzają lokalne co do proweniencji echa powieści27. O historycznej prawdzie w „Kaktu-
sach” opowiadają nie tylko pasjonaci dziejów literackiego Zamościa, znawcy najnowszych 
dziejów miasta, ale też wychowawcy i popularyzatorzy wiedzy o tragicznych dla tego re-
gionu wydarzeniach z okresu II wojny światowej28. Do mniej szczegółowych kwestii z tym 

K. Pawełek, W. Wójcikowski, To się nadaje do „Kuriera”!, Lublin 1996, s. 69-102, s. 72-73; A.L. Gzella, Prasa 
lubelska 1944-1974, Lublin 1974, s. 152-3; o przynależności do Związku Literatów w Lublinie i lubelskim 
debiucie Welcza, W. Michalski, J. Zięba, Lublin Literacki 1932-1982, Lublin 1984, s. 51; K. Pawełek, Dzien-
nikarska ruletka, Lublin, Warszawa 2009, s. 12; W. Michalski, Związek Literatów w Lublinie 1932-1983. Stan, 
rozwój, osiągnięcia, [w:] Z dziejów ruchu literackiego na Lubelszczyźnie: szkice i wspomnienia, Lublin 1998, s. 
34; Idem, „Złoty słownik” współczesnych pisarzy i badaczy literatury, „Akcent” 3, 105, 2006, s. 154; J. Zięba, 
50 lat życia literackiego Lubelszczyzny, Lublin 1982, s. 98. Związki Welcza z regionem i Lublinem – i, co 
naturalne, wszelakie osiągnięcia autora „Kaktusów”, najmocniej podkreślano w nekrologach pisarza 
(jego śmierć odnotowała bodaj wyłącznie prasa lokalna…). Por. W. Wójcikowski (w imieniu przyjaciół 
z „Kuriera Lubelskiego”. Odszedł Witek Welcz: pożegnanie, „Kurier Lubelski” 2006, nr 73, s. 2; Perkowska, 
op. cit., s. 7; (WAMI), Pożegnanie Witolda Welcza, „Dziennik Wschodni (Zamojski)” 2006, nr 79, s. 2.

24  Udało mi się znaleźć ledwie dwie umieszczone w realiach „prowincjonalnej” Lubelszczyzny 
powieści Jerzego Szczygła, Powódź, Lublin 1978 oraz Ryszarda Liskowackiego, Związek Sprawiedliwych, 
Lublin 1962.

25  O takich, jak można się domyślać, skoncentrowanych na realiach historycznych powieści Welcza 
wieczorach autorskich wspomina Perkowska, op. cit., s. 7 oraz Smoter-Grzeszkiewicz, op. cit., s. 38-41. 

26  Z Witoldem Welczem o Wiktorze Zawadzie, s. 6; Wiktor Zawada czyli... Rozmowa z autorem „Kaktusów 
z Zielonej ulicy”, rozm. przepr. J. Dostatni, „Kamena” 1968, nr. 6, s. 8. Czy te deklaracje należy traktować 
tak jak wspomniane wyżej zabiegi niektórych autorów o urealnienie swoich opowieści? O roli autopsji 
w twórczości Welcza wspominała też Perkowska, op. cit., s. 7. 

27  Np. I. Hofman, op. cit., s. 175-6; Z. Kośmiński, Pisarze związani z Zamojszczyzną: 1563-1991, Lublin 
1992, s. 45; G. Markiewicz, Ludzie Zamościa i Zamojszczyzny, Zamość 1998, s. 122; Myk, op. cit., s. 26.

28  Por. Smoter, op. cit., s. 38; Warto podkreślić istotę działań harcerzy zamojskich, którzy „Kaktu-
sach” poszukiwali śladów dziejów okupowanego miasta. Patrz: hasła w „Zamościopedii” autorstwa 
Andrzeja Kędziory, https://www.zamosciopedia.pl/index.php/pom-poz/item/2763-powiesciowy-
-zamosc; https://www.zamosciopedia.pl/index.php/wa-wh/item/2779-welcz-wiktor-1931-2006-pi-
sarz-prawnik (dostęp lipiec 2022); Historyczne tropy „Kaktusów z Zielonej ulicy”, czyli ekspedycja 
harcerzy ze Społeczniaka. http://przewodnicyzamosc.pl/archiwa/7469 Powstał nawet film „Śladami 
Wiktora Zawady” Kaktusy z Zielonej ulicy: https://www.youtube.com/watch?v=0AICA6320yg Por. też: 
“II Wojna Światowa w oczach dziecka” – wystawa regionalna zorganizowana z okazji 90. rocznicy uro-
dzin Wiktora Zawady (Filia nr 3) https://biblioteka.zamosc.pl/galeria/ii-wojna-swiatowa-w-oczach-
-dziecka-wystawa-regionalna-zorganizowana-z-okazji-90-rocznicy-urodzin-wiktora-zawady/ 
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związanych nawiązują też historycy literatury – ci poszukują jednak raczej wspomnianych 
wyżej generaliów29.  

 Wydaje się, że „Kaktusy” w istotny sposób zaciążyły na nieco późniejszej twór-
czości Wiktora Zawady, która w istocie była kontynuacją tryptyku przynajmniej w tym 
sensie, że kolejne powieści tego autora również wiązały się zwykle z „wojenną” Lubel-
szczyzną30. Wyróżniała się pod tym względem na wskroś współczesna powieść „Szukam 
pana Kalandra”. Nie znaczy to jednak, że odmienne cezury opowieści zmieniły podejście 
do utworu Zawady, u którego ciągle poszukiwano inspiracji historycznymi zdarzeniami 
i postaciami… A przecież nikt o „Kaktusach” nie mówił i pisał, że była to zmuszająca do 
ciągłego łączenie „wtedy i teraz” (przeszłości z teraźniejszością) seria powieści z kluczem. 
Rozbudowana, jeśli patrzeć na deklarowany tytuł i meritum artykułu, relatywnie bogata 
refleksja nad trylogią Zawady31 daje asumpt do postrzegania „Szukam pana Kalandra” 
przede wszystkim jako opowieści o Lublinie. Powieść ta w żaden sposób swoją popular-
nością i pewnie też poczytnością nie mogła i nie może dorównać „Kaktusom”. Nigdy też 
nie wywołała jakiejkolwiek w zasadzie dyskusji, nie sprowokowała poważnych recenzji, 
komentarzy i uwag. Co najwyżej pojawiały się lakoniczne i bardzo ogólnikowe informacje, 
w zasadzie anonse, informujące o pojawieniu się nowej powieści autora „Kaktusów”32. 
Do wyjątków należy kilkuzdaniowa opinia wyrażona przez Mirosławę Knorr, „Zawada 
rysuje postaci swoich bohaterów ręką śmiałą i pewną, stąd też zwykle ich – jak to się mówi 
– pełnokrwistość i prawdopodobieństwo psychologiczne. Tym razem tę zaletę autora 
można odnieść głównie do sylwetek młodzieżowych: do gońca Sylwka i jego kolegów”33. 
Wywiady z autorem dotyczyły powieści wydanych przed „Kalandrem” i tylko w jednej 
z nich sam autor miał szansę niezwykle lakonicznie wypowiedzieć się na temat swego 
najnowszego dzieła (rozmówca Zawady ubrał to następujące słowa): „Ale w najbliższym 
czasie wyjdzie jego książka współczesna pt. „Szukam pana Kalandra”. Bohaterem tej po-
wieści jest współczesny chłopak z krwi i kości, żaden maminsynek. Ale zarazem chłopak 
wrażliwy i dobry, który szuka dla siebie miejsca w życiu i nie zapomina o innych znajdu-
jących się w gorszej od niego sytuacji, lecz pozbawionych wpływu mądrych rodziców”34. 

Wydaje się, że nie do końca jednoznaczne intencje Zawady (nadzieja, że nowa po-
wieść będzie narracją o typowym, choć wrażliwym młodzieńcu, o przyjaźni, o dojrzewaniu 

29  Lewandowicz–Nosal, op. cit., s. 13-14, 16.
30  Patrz: Globus i pałka, Lublin 1985; Łącznik z puszczy, Lublin 1986. Na etapie planów pozostała 

powieść dziejąca się w Górach Świętokrzyskich oraz nieznany, co dość istotne, utwór pt. „Wariacje na 
linotyp”. W 1991 ponoć znajdował się on już w druku. Por. Kto jest kim w Lublinie, s. 128; Z Witoldem 
Welczem…, s. 6. 

31  Wszystko, co powiedziano i napisano o tryptyku Zawady dawało jakąkolwiek w zasadzie wie-
dzę o twórczości pisarza oraz o miejscu historii i autopsji w jego twórczości.

32  Dunin, W 15-lecie, s. 111, chwali oficynę lubelską za publikowanie „nowej współczesnej powieści 
dla młodzieży „Szukam pana Kalandra”. „Mol książkowy” w dziale „Wśród książek” („Kurier Lubel-
ski” 1976, 171, s. 6) odnotowuje wznowienie „Kalandra” i przypomina, że „Jest to opowieść pełna fanta-
stycznych awantur i przygód gońca w redakcji. Rzecz napisana z dużym humorem”. Patrz też Hofman, 
op. cit., s.178. Klasyczne notki jedynie anonsujące powieść to np.: „Nowe Książki”, 1976, 16, 636, s. 90; 
„Miesięcznik Literacki” 11, 1976, 10, s. 143; „Rocznik Literacki” 1976, s. 296. 

33  M.K. (Mirosława Knorr), „Kultura i Życie” (dodatek Sztandaru Ludu) 1971, 23, s. 2.
34  Z Witoldem Welczem, s. 6. W innym wywiadzie z 1968 r. (Wiktor Zawada czyli…, s. 8) autor Kalan-

dra zapowiadał natomiast powieść „współczesną zazębiającą o pracę redakcyjną”. 



223Powieść jako źródło do dziejów sportu

i przyjaźni35) nie mogły - przy wątpliwościach samego autora - wystarczyć do odmiennego 
niż w przypadku „Kaktusów” traktowania „Kalandra”. Dość symptomatyczne rozmijanie 
się (?) deklaracji Zawady ze środowiskowym odbiorem „Kalandra” jako pierwsza poka-
zała Mirosława Knorr: „Co zaś do osób dorosłych, a w szczególności pp. redaktorów, to 
trudno ukryć, iż czytelnik lubelski obznajmiony trochę ze środowiskiem dziennikarskim, 
a rozszyfrowujący z łatwością kolejne kryptonimy pracowników „Gońca Wieczornego” 
pragnąłby jeszcze bardziej satyrycznego ich potraktowania… No, ale cóż. Powieść z klu-
czem jest w zasadzie pomyślana tu jako dzieło dla młodzieży, wprowadzające czytelnika 
w tajniki pracy dziennikarskiej i drukarskiej”. Opinie te podzieliła Iwona Hofman: „Szu-
kam pana Kalandra” –pisze- jest powieścią bardzo „lubelską”, także z kluczem, opisująca 
środowisko dziennikarzy i drukarzy obserwowane przez 16-letniego gońca redakcyjnego 
Sylwka36. Podobne opinie wyrażali inni autorzy zauważając, że Zawada „opisał perypetie 
związane z redagowaniem naszej [„Kuriera Lubelskiego”, dop. D. Słapek] gazety”37.

Poszukiwanie pewnej tożsamości powieści Zawady bynajmniej nie wyklucza tego, 
żeby mówić o niej, iż jednocześnie opowiada o przyjaźni, młodości, drodze ku dorosłości, 
a pokazuje przy tym pewne środowisko zawodowe… Sądzić jednak wypada, że w prze-
bogatej typologii i subdywizjach gatunkowych powieści nie ma chyba ani powieści dzien-
nikarskiej, ani tym bardziej drukarskiej. Jeśli ktoś byłby skłonny używać dla identyfikacji 
„Kalandra” tej w istocie egzotycznej nazwy („powieść dziennikarsko-drukarska”), to pew-
nie mógłby przywołać przemyślaną obecność w tytule kluczowego rzeczownika –wszak 
kalander to ciężka prasa drukarska – lub wskazywać na to, co o swej redakcyjnej pracy 
mówił sam Welcz/Zawada i jak jego role w redakcji postrzegało otoczenie. Najdłużej był 
depeszowcem, ale pełnił też rolę sekretarza redakcji, na którego głowie pozostawało wiele 
technicznych kwestii związanych z przygotowaniem i samym drukiem gazety. W związku 
z tym nazywał siebie „drukarnianym urzędnikiem” lub „drukarnianym tyranem”38. Być 

35  Co mieścić mogło utwór we wspomnianych przez Martuszewską, op. cit., s. 158-166, uwiarygod-
niających dzieło toposach literackich. Por. Chrobak, op. cit., s. 133, 141.

36  Hofman, op. cit., s. 178. „Lubelskość” Kalandra podkreśliła też M.K., op. cit., s. 2
37  Gnot, op. cit., s. 73. Por. Wojciechowski, op. cit., s. 2, „W 1971 zaskoczył odbiorców pełną ciepłe-

go humoru i zabawnych zdarzeń powieścią „Szukam pana Kalandra”, inspirowaną pomysłowo prze-
tworzonymi realiami pracy redakcji i drukarni oraz opartą na biografiach współpracowników”; Gzella, 
op.cit., s. 190, „W powieści …. akcję autor umieścił w środowisku prasowym i jej tematyka odnosi się do 
przygód młodego adepta sztuki dziennikarskiej”. M.K., ibidem, „Już dawno autor „Kaktusów” odgrażał 
się, że napisze powieść o współczesnej młodzieży i to w dodatku „spokrewnionej” z pracą w redakcji 
gazety i w drukarni. I oto jest barwna opowieść o losach gońca redakcyjnego i trochę o dziennikarstwie 
i drukarstwie, widzianych oczami 16 letniego chłopce stykającego się po raz pierwszy w życiu z pro-
dukcją gazety”. Opinie te mają lubelską proweniencję, ale podobne pojawiały się w innych mediach. 
W „Przekroju” (nr 1371, 29, 1971, s. 10), w dziale „Czytać albo nie czytać”, pojawiła się krótka uwaga, 
że w powieści jest „sporo o pracy dziennikarskiej i drukarskiej”. B. Stachelska, Nowe książki dla dzieci 
i młodzieży. Przegląd Kwartalny, „Poradnik Bibliotekarza” 1971, 11-12, s. 353, pisze, że „Zainteresowany 
wartką akcją czytelnik zyska dzięki książce ciekawe wiadomości o pracy w redakcji i drukarni, pracy 
która dała młodemu bohaterowi sporo satysfakcji”.

38  Wiktor Zawada czyli, s. 8; Z Witoldem Welczem, s. 6. Por. przede wszystkim Gnot, op. cit., s. 73, „Ze 
„Sztandaru” przyszli też Witold Welcz i Kazimierz Spólnicki. Pierwszy z nich, prawnik z wykształcenia, 
zajmował się tematyką sportową. Zaproponowałem mu stanowisko depeszowca – redaktora odpowie-
dzialnego za problematykę międzynarodową i przygotowywanie pierwszej kolumny gazety. Wybór 
okazał się nader trafny. Z biegiem czasu Welcz został „drukarnianym sekretarzem redakcji” odpowie-
dzialnym za całość produkcji gazety w drukarni. Wywiązywał się z tego znakomicie”.
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może informacje o drukarskich pasjach głównego bohatera „Kalandra” uznane zostały za 
wiodące w promowanym PRL-owskim etosie pracy, ale nie sadzę, żeby wydaną u progu 
lat 70. XX wieku powieść czytywano z tego powodu, że traktuje ona o sztuce drukarskiej39.

Wydaje się nieco dziwne, że nikt z komentatorów „Kalandra”, zwłaszcza tych pod-
kreślających eksponowaną w powieści rolę pracy dziennikarskiej nie wspomniał, o jaki ro-
dzaj dziennikarstwa w utworze Zawady chodziło. Przemilczanie faktu, że było to niemal 
wyłącznie dziennikarstwo sportowe miało, jak sadzę, kluczowe znaczenie w postrzeganiu 
powieści. Uważam, że to zaniechanie odebrało książce bodaj najbardziej adekwatną do 
treści i zainteresowań autora tożsamość. 

Zaczęło się chyba od tego, że nie wszyscy „biografowie” Zawady/Welcza doce-
nili, a niektórzy wręcz marginalizowali sportowe predylekcje tego pisarza40. Pojawiły się 
one w czasach studiów. W życiorysach z tego okresu późniejszy pisarz wspominał, że 
w Związku Młodzieży Polskiej przeszedł szkolenie sportowe w „ramach kursów organi-
zacyjnych”, które pozwoliły mu działać w ZS „Budowlani” Lublin. Jego doświadczenie 
(jako kierownika kulturalno-oświatowego „Budowlanych”) wykorzystywano, angażując 
go do prac prezydium sekcji lekkiej atletyki Wojewódzkiego Komitetu Kultury Fizycznej 
oraz Zarządu Miejskiego ZMP w Lublinie. Nie tylko organizował sport, bo był też czyn-
nym zawodnikiem sekcji lekkoatletycznej i reprezentantem okręgu w biegach krótkich. 
Choroba nóg sprawiła jednak, że choć z bieganiem musiał się rozstać, to w roli dziennika-
rza zajmował się początkowo sportem (jeszcze jako student), co stanowiło zapewne ersatz 
lub raczej specyficzny amalgamat sportu i literatury41. Trudno rozstrzygnąć, czy rację miał 
R. Wiśniewski pisząc, że „Welcz był w latach młodzieńczych dobrym lekkoatletą, potem 
redaktorem sportowym, teraz sportem nie zajmuje się, zresztą do prasy nie pisuje prawie 
nic, w „Kurierze” redaguje stronę depeszową, swe pasje pisarskie wyładowuje natomiast 
w publikowaniu powieści przygodowych dla młodzieży, wydawanych pod pseudoni-
mem Wiktor Zawada”42. 

Porzucenie przez pisarza zainteresowania sportem może się nieco kłócić z opinią 
Wójcikowskiego, który stwierdził, że sportowe fascynacje Welcza były uzasadnione tym, 
że pochodził z usportowionej rodziny43. Wydaje się, że jego prawdziwą pasją było radio-

39  Podobne wątpliwości wynikać mogą z przeglądu spisu treści powieści. Wyrażają je też współ-
cześni czytelnicy „Kalandra”, których zupełnie nie przekonuje przypięta powieści drukarska łatka, por. 
np. http://toprzeczytalam.blogspot.com/2013/01/wiktor-zawada-szukam-pana-kalandra.html (do-
stęp 11 maj 2023)

40  Sportowe zainteresowania ograniczano jedynie do jego epizodycznej i raczej mało istotnej roli 
dziennikarza sportowego, np. Gnot, Przez ćwierć wieku, s. 73-74; Smolarz, Pisarze współcześni, s. 302.

41  Archiwum UMCS, Teczka studenta, sygn. P9/107, k. 55, 61, 66. Te dokumenty potwierdzają 
też, że młody Welcz w 1950 r. roku podjął studia polonistyczne na Wydziale Humanistycznym KUL. 
Z powodów zdrowotnych musiał je przerwać w lutym 1951 r., by dopiero potem odnaleźć się na wspo-
mnianym Wydziale Prawa UMCS. Jego pisarstwo nie wzięło się zatem znikąd i nie było zaskoczeniem, 
jak twierdzą niektórzy z jego biografów.

42  R. Wiśniewski, Przez kuchnię do „Kuriera”, „Kamena” 1972, 7, s. 3.
43 Wójcikowski, op. cit., s. 2. O swoim młodszym bracie Jerzym (1935-), Wiktor wspominał 

w wypełnianym w UMCS kwestionariuszu. Jerzy miał wówczas ledwie 16 lat i chyba nikt wtedy nie 
przypuszczał, że zostanie znakomitym siatkarzem (awans z AZS Lublin do I ligi w 1964 r.) i równie 
wielkim trenerem siatkówki (asystent samego H. Wagnera i trener utytułowanej reprezentacji Polski). 
O jego świdnickim etapie kariery patrz: K. Załuski, Avia i Aeroklub Świdnik w latach 1952–2012. Ludzie, 
wspomnienia, wydarzenia, Lublin-Świdnik 2012, passim. 
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we dziennikarstwo sportowe (potwierdzają to treści Kalandra!). Kiedy w końcu 1957 r. 
prezes Radiokomitetu powołał specjalną komisję w celu dokonania weryfikacji radiowych 
sprawozdawców sportowych, takiej weryfikacji poddał się też młody dziennikarz „Ku-
riera Lubelskiego”. Znakomity znawca dziejów polskich mediów sportowych, Bogdan 
Tuszyński podsumował wyniki prac tej komisji: „… na sprawozdawców wysokiej kla-
sy zakwalifikowano - Witolda Dobrowolskiego i Bohdana Tomaszewskiego, na sprawo-
zdawców - Jana Ciszewskiego, […] Na sprawozdawców (antena ogólnopolska) nie zostali 
zakwalifikowani (z prawem jednak robienia transmisji na antenie lokalnej): Adamczak, 
Zygmunt Czarnecki, Tadeusz Osmęda, Adam Tomanek, Mirosław Tomaszewski, Witold 
Welcz…”44. Dzisiaj wiadomo, że sportową antenę Radio Lublin zdominował Adam To-
manek, ale być może z tego właśnie powodu Welcz z większą atencją oddał się potem 
literaturze…45. Przecież już w swoich debiutanckiej trylogii (cz. 2) dała o sobie znać aten-
cja autora wobec sportu. Mimo okrutnego czasu wojny Zawada znalazł sposobność, aby 
w obrazie młodości swoich bohaterów umieścić sportowe epizody, a nawet autentyczne, 
związane z nim postaci46 

W zupełnie innych okolicznościach przyszło mu to czynić w odniesieniu do „Ka-
landra”, w którym bogactwo sportowych wątków i odniesień nakazywać wręcz rewizję 
pewnej tożsamości powieści. Biorąc pod uwagę niezmienne pasje autora i intencję napisa-
nia powieści z kluczem, książka jest oryginalną opowieścią o lubelskim sporcie przełomu 
lat 60 i 70 XX w. (jeśli nie wyłącznie, to przynajmniej również). Sport wydaje się pewną 
osią, wokół której toczą się ważne dla akcji powieści wydarzenia. Bez wątpienia koncen-
truje on uwagę i angażuje aktywność najważniejszych bohaterów „Kalandra”. Spostrzeże-
nie to absolutnie nie czyni jednak z powieści pożytecznego źródła historycznego do badań 
nad wspomnianym fenomenem.

W książce (odnoszę się do edycji z 1971 r.) pojawiają się przemyślane, jak sądzić, 
literackie zabiegi służące urealnieniu treści - patrz przypis 14. Miast obecności w jej tytu-
le deklaracji „Historia prawdziwa”, czytelnik napotyka rodzaj wstępu (pt. „Nie bujam, 

44  B. Tuszyński, Sport na antenie Polskiego Radia w okresie powojennym (1945-1981), „Kwartalnik Hi-
storii Prasy Polskiej” 32, 2, 1993, s. 113. Potwierdzają to w jakiś sposób Smolarz, op. cit., 302, i J. Zięba, 
Informator literacki lubelskiego oddziału ZLP, Lublin 1976, s. 23, którzy jednak tylko bardzo oględnie piszą, 
że Welcz był autorem audycji i słuchowisk radiowych. Można się jedynie domyślać, że dotyczyły one 
sportu. Nic jednak o tym nie wspomina S. Fornal, Anteny nad Bystrzycą. Fakty, sylwetki, anegdoty. Z dzie-
jów radia w Lublinie, Lublin 1997. 

45  Wątków lubelskich u Tuszyńskiego nie ma zbyt wiele, ale znalazła się u niego (s. 112) informacja 
o ikonicznej dla radio lubelskiego postaci Adama Tomanka (1928-2017): ”… ukształtowały się i owoc-
nie pracowały przez wiele lat kolektywy redakcji sportowych radia [….] w Warszawie, Katowicach, 
Krakowie, Gdańsku) oraz wzmocnili wyraźnie swoją pozycję (dzięki własnej inicjatywie i gigantycznej 
pracy) dziennikarze odpowiedzialni za sport w poszczególnych rozgłośniach regionalnych. Byli to: […] 
w Lublinie: Adam Tomanek (od 20 IX 1952)”. Więcej na jego temat Gzella, op. cit., s. 185. Wiele wskazu-
je, że los depeszowca podzielił Welcz nie z własnego wyboru. Zdecydowało bodaj to, że w środowisku 
dziennikarskim było zbyt wielu chętnych do zajmowania się sportem... Por. Gnot, op. cit., s. 72-3. 

46  Mowa tu Waldemarze Knippidoldim, przedwojennym austriackim piłkarzu, który zaprzyjaźnił 
się z dziećmi z ulicy Zielonej i przygotował je do meczu z niemiecką drużyną Długiego Hansa. Por. 
G. Lewandowicz-Nosal, Wojna kaktusów, s. 14. W efekcie poszukiwania w „Kaktusach” realiów histo-
rycznych udało się też zidentyfikować wspominanego w tryptyku „chłopaka z Zaułka”. To najpewniej 
Henryk Szeląg, jeden z najlepszych piłkarzy zamojskich, a potem trener miejscowego „Hetmana”. Por. 
A. Kędziora, Henryk Szeląg (1930-2003), piłkarz, trener, energetyk, https://www.zamosciopedia.pl/index.
php/sza-szo/item/5073-szelag-henryk-1930-2003-pilkarz-trener-energetyk (dostęp 4 lipiec 2022).
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słowo…”), w którym narrator przekonuje, że jedynie spisał opowieść głównego bohatera 
Sylwka Mącika. Ten zaś jest typowym bohaterem powieściowym i w zasadzie mógłby 
wystąpić –jako charakter niemal uniwersalny (Sylwek nie jest w żaden sposób „lubelski”) 
- w roli wielu głównych postaci nie tylko młodzieżowej powieści. Sylwek jest po prostu 
prawdopodobny, reprezentatywny i trudno zaprzeczyć, że nie istnieje w rzeczywistości 
pozaliterackiej. Typowe stają się też jego perypetie, bo Zawada przywołał topos postaci na 
tzw. „życiowym zakręcie”; wyrzucony ze szkoły (nie za swoje winy!), pozbawiony wspar-
cia rodziców, zdaje test ze swej zaradności i w pewnym sensie też dorosłości. Zawada po-
kazuje zatem ważne dla nastolatka inicjacje, pierwsze życiowe wyzwania, pierwszą pracę, 
pierwsze przyjaźnie etc.

Nie ma w tych konstatacjach niczego, co ważne dla historyka, bo potencjał Kalandra 
jako świadectwa tkwi głównie, jak się wydaje, w atrakcyjności i wyjątkowości anturażu, 
tła, w jakim dorasta główny bohater. Generalnie w prezentacji świata, który otacza Sylwka 
i chęci jego urealnienia Zawada posługuje się metodą nagromadzenia faktów i szczegółów 
nawiązujących do rzeczywistości pozaliterackiej (nie zawsze to bogactwo ma ważne zna-
czenie dla losu bohaterów, ale „Kalander” jest przecież powieścią z kluczem). 

Autor wysyła zatem wiele sygnałów, które pozwalają łatwo osadzić akcję powieści 
w czasie. Kanwą przygód młodych bohaterów jest przełom „epoki” Władysława Gomułki 
i Edwarda Gierka, w której stare i przaśne mieszało się z tym, co nowoczesne i związane 
z gierkowskim „otwarciem na świat”47. Solidną wskazówką natury chronologicznej, do-
wodem za tym, że powieść powstawała jeszcze w ciągu 1970 r. jest obecna w niej informa-
cja o zakończonym wówczas finale piłkarskich mistrzostw świata w Meksyku48.

Jeśli do miejsca akcji „Kalandra” nie przekonują wspomniane wcześniej „lubelska 
biografia” autora powieści i przypisywana przez komentatorów „lubelskość” książki, to 
masy argumentów przemawiających za Lublinem dostarcza sama powieść. Określenie 
„miasto nad Brudnicą” pojawia się w książce Welcza tak często, jak chętnie mieszkańcy 
Lublina w roli synonimu wobec nazwy swego miasta przywołują już niemal przysłowio-
wy „Gród nad Bystrzycą”. Jedynie gwoli ilustracji wypada zauważyć, iż jedną z głównych 
arterii powieściowego miasta jest ulica Krakowska, która biegnie aż do Placu Centralnego, 
a poza tym ważną rolę w komunikacji miejskiej odgrywają trolejbusy. 

Jednym z ważnych argumentów za identyfikowaniem „miasta nad Brudnicą” 
z Lublinem są jednak przede wszystkim oryginalne ilustracje autorstwa Ludwika Paczyń-
skiego (1935-2018), lubelskiego aktora, grafika przez wiele lat współpracującego z „Ku-
rierem Lubelskim” w roli rysownika-satyryka, wreszcie ilustratora „Kaktusów” i przyja-
ciela Welcza. Bohaterów „Kalandra” umieszczał Paczyński na tle Trybunału Koronnego 
czy Bramy Krakowskiej, a zatem szansę na identyfikację miejsca powieści mieli nawet, ci 
którzy Lublin znali jedynie z pocztówek. Awansem stwierdzić należy, że sporo tych ilu-

47  Po ulicach miasta nad Brudnicą jeżdżą „Syreny”, a polskiego „Fiata” postrzega się jak symbol 
nowoczesności. Kapitana Klosa i spektakle z Holoubkiem ogląda się w „Szmaragdach”, choć pojawiają 
się też eleganckie importowane „Stadiony”. Chłopcy z przedmieść chodzą w dżinsach z PDT-u, a biki-
niarze i bigbitówki kupują je za bony w Pekao. Obok szkolnych mandolinistów posłuchać też można 
np. zespołu „No to co”. Charakterystyczne (s. 307-308) są ironiczne uwagi naczelnego redaktora „Gońca 
Wieczornego” o specyficznych, długich i nudnych przemówieniach najpewniej Gomułki; mogły się one 
pojawić tylko po jego odsunięciu od władzy zimą 1970 r. 

48  Mecz finałowy Mistrzostw Świata w Piłce Nożnej w 1970 r. odbył się 21 czerwca. Szerzej: J. Ku-
kulski, Światowa pika nożna, Warszawa 1974, s. 39-44.
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stracji odnosi się do sportu, ale dla tego lubelskiego kluczowy wydaje się rysunek (s. 293) 
z panoramą roztaczającą się wyłącznie ze stadionu przy Al. Zygmuntowskich na lubelską 
starówkę (być może pokazuje też ona charakterystyczną postać radiowego sprawozdawcy 
Adama Tomanka)49.

Identyfikacja miejsca przychodzi zwłaszcza lubelskim czytelnikom z dużą łatwoś-
cią, opiera się na wiedzy ogólnej, nie wymaga dodatkowej weryfikacji i nie budzi sporów. 
Głowiński określał ją mianem „wiedzy spoza wypowiedzi, którą (czytelnik, dop. Słapek) 
poznaje…”50. Nieco inaczej rzecz wygląda, jeśli chodzi o rzeczywistość sportową zwłasz-
cza w jej lubelskich kontekstach. Z wiedzy „spoza wypowiedzi” mógł czytelnik swo-
bodnie korzystać „weryfikując” informacje o charakterze ogólnym, bo generalizowanie 
również uchodzić może za narzędzie urealnienia narracji nawet jeśli jego narzędziem nie 
są powszechnie akceptowane mądrości, prawdy i uniwersalne sentencje. Mam tu na my-
śli nadzwyczaj częste odnoszenie się Zawady do dobrze i powszechnie znanych realiów 
sportu okresu PRL. Z pewnością tych informacji dotyczących rzeczywistych gwiazd spor-
tu tej epoki (niekiedy to prawdziwy panteon polskich mistrzów, Szewińska, Szurkowski, 
Baszanowski, Magiera, Maniak…), konkretnych wydarzeń (np. celebrowanym półwieczu 
Polskiego Związku Piłki Nożnej, które przypadło na rok 1969, wspomnianych Mistrzostw 
Świata w Meksyku) jest nadzwyczaj wiele51, ale znajdują one pewne logiczne uzasadnienie 
w sportowych fascynacjach Sylwka i innych bohaterów powieści.

Te pasje są także „przedmiotem generalizacji”, bo przecież na różne sposoby spor-
tem interesują się i młodzi, i dorośli. Sylwka poznajemy jako dobrego lekkoatletę (biega-
cza - wątki biograficzne?, ale też kolarza, pływaka etc.), w jego szkolnym otoczeniu wielu 
kolegów interesuje się sportem, a niemal wszystkie dziewczęta grają w szkolnej drużynie 
koszykówki. W zasadzie niezbyt ryzykowne będzie stwierdzenie, że w środowisku, w ja-
kim obraca się główny bohater nie ma kogokolwiek, kto sport ignoruje, lekceważy i nie 
zna się na nim. Symptomatyczne, że młody bohater jest regularnym i wiernym czytelni-
kiem działu sportowego prasy lokalnej, oddaje się też lekturze „Przeglądu Sportowego”, 
„Tempo” i „Sportu”. W jego inicjacji zdarzeniem decydującym o przyjęciu do pracy w roli 
gońca w „Gońcu Wieczornym” jest zwycięstwo w naprędce zorganizowanym wyścigu 
rowerowym! Kolejnym życiowym progiem, który chwalebnie przekracza Sylwek jest sa-
modzielnie napisany artykuł sportowy.

Dział sportowy „Gońca Wieczornego” urósł bezwzględnie do roli najważniejszego 
w całej redakcji. Był miejscem, w którym (poza boiskiem sportowym) kumulowały się bo-
daj najważniejsze zdarzenia w życiu miasta. Niekiedy odnieść można wrażenie, że obra-
duje w nim swego rodzaju sztab kryzysowy, centrum dowodzenia i namiastka władz nie 

49  O Paczyńskim i roli jego ilustracji w powieściach Zawady patrz szerzej: Gzella, op. cit., s. 153, 
190; Gnot, op. cit., s. 108; Z Witoldem Welczem, s. 6; „Mol książkowy”, op. cit., s. 6; Wójcikowski, Znowu 
z Wami…, [w:] R. Dunin et al., To się nadaje do „Kuriera”!, Lublin 1996, s. 108, 120; Myk, Konteksty literackie 
Zwierzyńca, „Kresy Literackie” 1993, 3, s. 26; Lewandowicz-Nosal, op. cit., s. 17; Skrobiszewska, op. cit., 
s. 497-9.

50  Głowiński, Powieść, s. 32. 
51  W zakresie generaliów mieścić należy również krytyczne opinie autora na temat sportu epoki 

PRL. Welcz znał się na sporcie wybornie i oceniał z wielu perspektyw, choć najbliższa była mu z pew-
nością optyka redaktorsko - dziennikarska (z zacięciem publicystycznym). Wchodzi zatem w rolę publi-
cysty i relatywnie często przywołuje te nie tylko lubelskiego wymiaru zjawiska, które go niepokoiły (np. 
notoryczne braki sprzętu, nadmierna rola działaczy sportowych, niesportowy tryb życia sportowych 
celebrytów, niedofinansowanie sportu powszechnego, amatorskiego czy tzw. kaperowanie piłkarzy). 
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tylko samego pisma, ale i miasta. Powieściowi dziennikarze sportowi, to czasem niemal 
samodzielne i pierwszoplanowe postaci powieści (np. totalnie oryginalny redaktor Buła!). 
Jeśli sami ciągle nie uprawiają sportu, to angażują się w jego rozwój na inne sposoby. Re-
daktor naczelny „Gońca” jest np. czynnym zawodnikiem sportów motorowych i prezesu-
je związkowi kolarzy, jego zastępca pozostaje natomiast wielkim entuzjastą sportu strze-
leckiego i startuje w zawodach dziennikarzy. Wspomniany Buła ciągle prezentuje się jako 
znakomity pięściarz!

 Powyższe informacje, choć bardziej szczegółowe i wydawałoby się już w swej pro-
weniencji lubelskie, ciągle jednak, jak sądzić, mają za zadanie dokonanie pewnego wpro-
wadzenia do realiów „miasta nad Brudnicą”, które rozpoznawać i identyfikować w opar-
ciu o „wiedzę spoza wypowiedzi” było dużo trudniej. Skoro jednak te ogólne informacje 
były prawdziwe, to i inne ze sportem związane powinny mieć właśnie taki sam charakter. 
W tym miejscu warto też odnieść się do opinii W. Danka. Tenże pisał co prawda o powie-
ści historycznej, ale poczynione przez niego uwagi wykorzystać można również do anali-
zy tzw. powieści z kluczem, które na wiele sposobów, mniej lub bardziej subtelnie, łączą 
współczesność ze światem przedstawionym. Danek pisał, że autorska swoboda w zakresie 
wyobraźni autorskiej powinna być w jakiś sposób ograniczona, a elementy fikcyjne należy 
wykorzystywać z dużą roztropnością i umiarem. Jeśli obecność fikcji przekracza bowiem 
naukowo potwierdzony obraz (szczególnie w powieści historycznej), powieść traci zasad-
niczą dla gatunku wartość poznawczą. Nie będzie chyba nazbyt ryzykowne stwierdzenie, 
że nieroztropnie duża dawka mimesis w powieści z kluczem pozbawia ją wielu konstytu-
tywnych walorów (vide rola aluzji)52. 

Poza uniwersalizmami i generalizacjami Zawada darował lubelskiemu czytelniko-
wi literacko obrobioną materię, która dawała czytelnikom pewien rodzaj przyjemności, 
szansę na domysły, sugestie, supozycje i interpretacje. Komentatorzy „Kalandra” poszu-
kiwali zatem pierwowzorów pracowników działu sportowego „Gońca Wieczornego” 
w znanym sobie (i Welczowi!) „Kurierze Lubelskim”53. Dopatrywano się też w powieści 
relacjonowania rzeczywistych zdarzeń. Jedną z jej kulminacyjnych scen, jest obraz roz-
entuzjazmowanych tłumów oblegających budynek redakcji „Gońca” (s. 186-199). Gmach 
wziął na siebie rolę specyficznego medium w szybkim przekazywaniu wyniku niezwykle 
ważnego meczu KS „Brudnica” rozgrywanego na wyjeździe. W oknach budynku co raz 
wywieszano arkusze papieru z aktualnym wynikiem meczu! Autentyczność tego zdarze-
nia daje się potwierdzić. Tak samo jak zaprezentowaną w „Kalandrze” (s. 167-181) w deta-
lach redakcyjną wpadkę „Gońca/Kuriera” podającego niesprawdzoną informację o śmier-
ci jednej z gwiazd miejscowego sportu54. 

Cóż jednak począć z prawdziwą masą sportowych informacji o rzekomo miejsco-
wym charakterze. I w tym obszarze Zawada posługuje się przecież metodą nagromadze-
nia „faktów”. Na łamach powieści pojawiają się wszak miejscowi celebryci sportowi (słyn-

52  Danek, op. cit., s. 1-18.
53  Wzorcem dla rzutkiego red. Buły miał być Tadeusz Gański (1931-1990), legenda działu sportowego 

„Kuriera” w l. 1957-1990! Szerzej o nim, Gzella, op. cit., s. 89 (na s. 113 pisze jednakże Gzella, że to Kazi-
mierz Józef Kasprzak „Był jednym z bohaterów powieści dla młodzieży Wiktora Zawady (Witolda Wel-
cza) pt. „Szukam pana Kalandra”). Por. Gnot, op. cit. 74; Wójcikowski, Znowu z Wami, s. 112-113, 121, 127, 
227. Problem tkwi też w tym, że o sporcie w prasie lubelskiej tego okresu pisywało ponad 30 dziennikarzy! 

54  Gnot, op. cit., s. 74; M.K. (M. Knorr), op. cit., s. 2; R. Nowicki, „Kurierowe” szaleństwa, [w:] R. Du-
nin et al., To się nadaje do „Kuriera”!, Lublin 1996, s. 39-41.
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na biegaczka i znany bokser, niektórzy piłkarze), poznajemy szczegółowe relacje i wyniki 
konkretnych meczów piłkarskich, a nawet jesteśmy świadkami zawodów siatkarskiej ligi 
amatorów! Tradycyjna dla historyków metoda śledcza (weryfikacji, identyfikacji, konfron-
tacji mimesis z wiedzą pozaźródłową) może okazać się zawodna albo prowadzić na ma-
nowce…

Jeśli efekty konfrontacji postaci i zdarzeń wydają się miałkie i z „Kalandra” rzetel-
nego świadectwa historycznego nie czynią, to warto –doceniając powieść Zawady- powró-
cić do idei sportu jako fenomenu pełnego emocji. Beż żadnego ryzyka stwierdzić można, 
że sfera emocji obecna w „Kalandrze” ogranicza się niemal wyłącznie do sportu (trudno 
z wypiekami na twarzy opowiadać o prasie drukarskiej!). Spektakularnie ten walor sportu 
pokazał Zawada w osobie ojca głównego bohatera – na ważne mecze KS „Brudnica” za-
kładał, jak w ważne święta, wyjściowy garnitur! W wymiarze nie jednostkowym emocje 
okazują nie tylko wypełniający stadion (i już wtedy śpiewający swe kibicowskie pieśni) 
widzowie, ale też zgromadzone pod redakcją tłumy oczekujące wieści o postawie swych 
ulubieńców w meczu wyjazdowym. Dni odbywania meczów nad Brudnicą stawały się 
świętem dla całego miasta. Na stadionie zbierały się tłumy, mimo że spotkania odbywały 
się w niedzielę. Mecze zawsze były pełne dramatyzmu i zmian wyników. 

Szczególne emocje widać w mistrzowskim, wręcz epickim opisie bezpośredniej re-
lacji radiowej z jednego z meczów piłkarskich. O zdeterminowanym miłością do sportu 
zapale zespołu „Gońca” już nie wspominam. Obecne w „Kalandrze” sportowe kazusy 
wypełnione emocjami można mnożyć. Każdemu z nich towarzyszy ogromna troska o losy 
miejscowego klubu. Tworzy to określoną atmosferę wobec miejskiego sportu wedle typo-
wej dla epoki (obecnej w powieści, ale nie tylko lubelskiej) wiary, że złe wyniki piłkarzy 
przekładają się na spadek produkcji. Odnieść można wrażenie, że „gród nad Brudnicą” 
żyje sportem, nawet jeśli KS „Brudnica” odnosi dość miałkie wyniki sportowe, więcej 
w nich było bowiem porażek niż zwycięstw. Mecze, które toczy drużyna są więc zwykle 
zawodami szczególnie emocjonującymi, zawsze o „ligowe być albo nie być”, o wszystko... 
Długo porażki skłaniały zwykłych kibiców (tych, co „za klub dają się pokroić i posolić”) do 
najprostszych wniosków – zawinił sędzia, zawsze kalosz i ciągle faulujący gracze przeciw-
nika. Ogromna atencja wobec pokazanej w powieści piłki nożnej wydaje się wręcz irracjo-
nalna. W pewnym momencie jednak szala goryczy przepełniła się i entuzjazm wiernych 
dotąd kibiców przerodził się zrazu w stan konsternacji, a wkrótce w ich autentyczny, choć 
konstruktywny gniew, który zmiótł władze klubu i doprowadził do ważnych zmian (s. 
286-303, 334-335)55. 

Nie śmiem twierdzić, że z tego powodu „Kalandra” czytać powinni współcześni 
kibice, piłkarze i działacze sportowi. Ten jedynie publicystyczny wątek powieści Zawady 
(zdrowa reakcja ludu na wypaczenia systemu…), próżno dociekać jego historyczności, nie 
pozostawia jednak wątpliwości co do swego symbolicznego znaczenia. U jego fundamen-
tów bezspornie leżą emocje, empatia, lojalność oraz cała gama uczuć i wartości ważnych 
również poza samym sportem. 

55  Oto niestrudzony redaktor Buła i inni wierni kibice założyli Klub Kochających Kibiców przy KS 
„Brudnica”. Miała to być śmiała i w jakiś sposób oryginalna inicjatywa społecznej opieki i kontroli nad 
piłkarzami. Chodziło o ich wychowanie, a w praktyce … śledzenie barów i kiosków z piwem. Klub Ko-
chających Kibiców przy KS „Brudnica” powstał spontanicznie wyłącznie z porywu kibicowskich serc.
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Niezwykle trudno znaleźć ich bardziej wyraziste ślady w spuściźnie archi-
walnej, która ma to do siebie, że często sprowadza sport do aktywności zajmujących 
się nią instytucji (klubów, stowarzyszeń, organizacji etc.). Zapewne nieco lepiej pod 
względem postrzegania sportu jako aktywności pełnej emocji wyglądają efekty kwe-
rendy prasowej, choć pamiętać należy, że źródła te skoncentrowane są głównie na wy-
nikach rywalizacji. Nawet wspomnienia sportowców często są „wyprane z emocji”. 
Wszystkie razem zgodnie pomijają lub marginalizują sprawy zakochanych w sporcie 
kibiców… Szansę na ich dostrzeganie daje literatura piękna. Jeśli zatem ktokolwiek 
chce mierzyć emocjonalny i trochę sentymentalny stosunek Lublinian do sportu, po-
winien sięgnąć do „Kalandra”, nawet (a może głównie z tego z tego właśnie powodu) 
jeśli coraz bardziej staje się ona archaiczna i egzotyczna...

Nie ma przecież wielkich nadziei na to, że raptem zmieni się stosunek do spuś-
cizny lubelskiego pisarza, która nie doczeka się jakiegoś poważnego opracowania. 
Ze specjalistycznych studiów poświęconych powieści młodzieżowej epoki PRL ge-
neralnie wyłania się dość pesymistyczny i sceptyczny pogląd na losy tego gatunku. 
Literatura ta odchodzi do lamusa i raczej nie ma szans na jej adekwatną do współ-
czesności rewitalizację. Gwoli ilustracji tej opinii warto przywołać opinię poważnych 
badaczek powieści młodzieżowej. K. Heska-Kwaśniewicz i K. Tałuć piszą mianowi-
cie, że „Literatura Polski Ludowej, która powstawała w latach 1945–1989, oddaliła się 
prawie w całości od współczesnych czytelników o tysiące lat świetlnych. Większość 
napisanych wtedy książek wydaje się już dzisiaj papierowa, martwa i czytelniczo 
nieatrakcyjna”56. Staje się ona nie tyle Pomianowym semioforem, co raczej użytecz-
nym źródłem historycznym (z pewnymi trudnymi do zakwestionowania walorami 
takimi jak swego rodzaju empatia, siła przekonywania i perswazji, pokazywanie emo-
cji, idei, wartości – tak jak chcą tego choćby Kożuchowski i Radomski) - o „słusznie 
minionej epoce powszechnej szczęśliwości”57. 

Nie było moją intencją, żeby -podkreślając walory „Kalandra” jako źródła hi-
storycznego do badań nad historią lubelskiego sportu (chyba jednak nie tylko lokal-
nego) - znajdować argumenty za wyodrębnieniem powieści sportowej jako specyficz-
nego gatunku. Zresztą tak zdefiniowana tożsamość powieści Zawady znaleźć może 
swoich przeciwników, bo jednak sporo w niej o przyjaźni, dorastaniu, dziennikar-
stwie i drukarstwie wreszcie. Wydaje się, że niezależnie od woli teoretyków literatury 
taki gatunek od dawna istnieje58. Żeby nie uciekać jedynie do jego obcej genezy (patrz 

56  Znaczące, że opinię tę wyrażają już w pierwszym zdaniu Wstępu, [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży 
(1945–1989), red. K. Heska-Kwaśniewicz i K. Tałuć, Katowice 2013, s. 7. W zakończeniu swej monografii po-
gląd ten rozwija Chrobak, op. cit., s. 241, pisząc: „Bohaterowie powieści dziecięcych i młodzieżowych doby 
PRL-u żyją w pamięci rodziców i dziadków, lecz nie znajdują zainteresowania u dzieci i wnuków, zaś współ-
czesna literatura podejmująca temat Polski Ludowej w większości utrwala stereotypowe wyobrażenia pań-
stwa biedy i szarzyzny”. Dodaje, że powieści tej epoki „wydają się dzisiaj pokryte grubą warstwa patyny”. 
Przytacza też symptomatyczne zjawisko – nikt nie stworzył gry komputerowej, której scenariusz oparto by 
na przygodach Marka Piegusa czy nawet Tolka Banana. Podobne sądy patrz: K. Jędrych, Między egzotycznymi 
lądami a szkolnymi perypetiami Co nam zostało z „powieści przygodowej” lat 1945-1970?, [w:] Literatura dla dzieci 
i młodzieży (1945–1989), red. K. Heska-Kwaśniewicz i K. Tałuć, Katowice 2013, s. 133-148; Skotnicka, Barwy 
przeszłości. O powieściach historycznych dla dzieci i młodzieży 1939-1989, Gdańsk 2008, s. 224-234.

57  „Kalander” doczekał się co prawda dwu wydań, ale druga edycja miała miejsce też w okresie 
PRL. O powieści młodzieżowej okresu PRL jako źródle historycznym patrz np. Chrobak, op. cit., s. 29-35.

58  Jeśli nawet w typologii gatunków trudno znaleźć „powieść sportową” (patrz: Słownik rodzajów 
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przypis 3), warto przypomnieć, jak istotną rolę w dziejach polskiej literatury odegrało 
choćby uchodzące dziś za klasyczne dzieło Jana Parandowskiego, Dysk Olimpijski 
(1933), ale też nieco mniej znana Hanny Malewskiej, Wiosna grecka59. Trudno dociec, 
czy do tej „olimpijskiej” tradycji nawiązywał Adama Bahdaj i jego „Do przerwy 0:1” 
(1957), ale historycy i teoretycy literatury dziecięcej dostrzegają liczną, a uzasadnioną 
obecność sportu w powieściach młodzieżowych. Opowiadanie o sporcie daje prze-
cież spore możliwości podejmowania trudnych -bez przywoływania kazusów z niego 
się wywodzących- spraw cielesności, rywalizacji, określonego systemu wartości, od-
powiedzialności, dyscypliny, lojalności etc60. Niechże znajdujące się w tym akapicie 
uwagi staną się dodatkowym argumentem za powagą traktującej o sporcie powieści 
młodzieżowej. 

Kończąc ten wątek, pragnę poczynić jeszcze jedną uwagę dotyczącą pewnej 
wyjątkowości „Kalandra” jako świadectwa dziejów regionalnego sportu. Tak jak trud-
no było bowiem znaleźć przykłady tej literatury związane z Lubelszczyzną, to jesz-
cze trudniejszym zadaniem okazało się znalezienie takich lublinianów, które miałyby 
charakter sportowy. Niemniej udało się, choć plon poszukiwań był nader skromny. 
Otóż na przedostatniej stronie niemal zupełnie zapomnianej publikacji „25 lat Mię-
dzyszkolnego Klubu Sportowego w Lublinie”, pojawił się tekst pt. „Wspomnienie” 
z dopiskiem „Powyższe opowiadanie było drukowane w programie III Wyścigu Ko-
larskiego „Ziemi Lubelskiej”. Ponieważ jego bohaterem […] był kolarz MKS-u, Wojtek 
Jaworski, przedrukowujemy je w całości”. Mniejsza o anonimowego autora ledwie 
jedno stronicowej opowieści, ważne natomiast jak dosadnie i przekonująco pisał on 
o niesłychanej ambicji i ogromnej wytrwałości młodego sportowca61. Mimo dalekiego 
od standardów powieści młodzieżowej tekstu, trudno pomijać go pisząc o młodych 
lubelskich kolarzach końca lat 50 XX w. Skoro tak, to tym łacniej sięgać do „Kalandra”.

i gatunków literackich, red. G. Gazda, Warszawa 2012, M. Bernacki, M. Pawlas, Słownik gatunków litera-
ckich, Bielsko-Biała 1999; Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, 
Kraków 2006), to do jej istnienia przekonuje nie tylko autorytet W. Lipońskiego (op. cit., s. 179, używa 
on pojęcia „fikcjonalna literatura sportowa”), ale przede wszystkim praktyka. Warto bowiem wiedzieć, 
że od wielu lat istnieje fachowy periodyk „Aethlon. The Journal of Sport Literature”, wydawany przez 
założone w 1983 r. amerykańskie Sport Literature Association. W Polsce natomiast organizuje się plebis-
cyty „Sportowa Książka Roku”, por. https://sportowaksiazkaroku.pl/historia/ , powstają też rankingi 
powieści sportowych: https://ksiazkisportowe.blogspot.com/2016/12/klasyczna-dziesiatka-najlep-
sze-powiesci.html (dostęp11.05.2023).

59  Por. Słapek, Między sportem a filozofią. O „Wiośnie greckiej” Hanny Malewskiej, [w:] Polska myśl olim-
pijska (1984-2014), red. K. Zuchora, Warszawa 2014, s. 115-129.

60  Patrz np. M. Chrobak, Kopciuszek, Brzydkie kaczątko i inne. Obrazy ciała w utworach dla młodzieży, 
[w:] Nowe opisanie świata. Literatura i sztuka w kręgach oddziaływań, red. B. Niesporek-Szamburska, M. 
Wójcik-Dudek, Katowice 2013, s. 211-228; Idem, Bohater literatury, s. 167, 187-8, 226-277. 

61  25 lat Międzyszkolnego Klubu Sportowego w Lublinie, opr. Z. Jędrasiak, Lublin 1959, s. 31. Dość 
nietypowe zdarzenie opisuje narrator, trener kolarstwa. Dotyczy ono bardzo ambitnego młody kolarza, 
jeszcze dziecka. Wyruszył on na trasę na półwyścigowym rowerze. „Złapał gumę” i okazało się, że 
nie miał pompki. O dziwo, nie pomógł mu też tzw. wóz techniczny. W swej bezradności i bezsilności 
młodzieniec zrazu zaczął płakać. Jakież było zaskoczenie trenera, gdy na niesprawnym rowerze mło-
dzieniec z dużą stratą jednak dotarł do mety. Trener kończy swą opowieść w następujący sposób: „Do 
dziś pamiętam ten etap i tę brunatną koszulkę…, a przede wszystkim wielką ambicję, której tak często 
brakuje niejednemu weteranowi szosy”.
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Powieści tej jako źródła do dziejów sportu (i przedmiotu odrębnych badań62) by-
najmniej nie deprecjonuje zaliczanie utworu do powieści młodzieżowej. Arbitralne wyzna-
czenie granic wiekowych dla odbiorców literatury jest sporym wyzwaniem dla samych jej 
znawców (czy powieść dla młodego czytelnika oznacza dokładnie to samo co powieść dla 
młodzieży, nastolatków). Niekiedy też trudno wskazać wyraźną linię demarkacyjną mię-
dzy powieścią dla młodszych a dorosłych czytelników63. Wydaje się zresztą, że obraz spor-
tu w powieści młodzieżowej wspaniale komponuje się z jego naturą. Aktywność fizyczna, 
rywalizacja i współzawodnictwo są przecież domeną młodości, najczęściej i najpełniej do-
świadczają go ludzie młodzi. Wobec tego uznać ich można nawet za swego rodzaju spor-
towych ekspertów, dla których ćwiczenia fizyczne są rutyną, autopsją i niczym innym jak 
regularnym doświadczaniem codzienności. W tej perspektywie, mając na uwadze tak przy-
gotowanego odbiorcę/czytelnika, autorzy „sportowych” powieści młodzieżowych muszą 
dochować wszelkiej staranności o zachowanie autentyzmu, o właściwe uprawianiu sportu 
(nie zaś jego oglądaniu) emocje, wrażenia i uczucia. 

Warto czytać powieści sportowe z dużą nadzieją odnalezienia w nich emocjonalne-
go wymiaru sportu właściwego zwłaszcza kibicom. Wierze w możliwość ich wykorzysta-
nia w roli źródła historycznego ciągle powinna towarzyszyć ostrożność. Czujności tej nie 
wolno utracić nawet, jeśli oddajemy się lekturze dzieł wiekowych i leciwych – choć im stają 
się one starsze, tym większej nabierają wartości...
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